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Introdução: O que a filosofia é
Eis uma coisa que o leitor deve sempre evitar tentar explicar. Mas pode
desejar ficar com duas coisas claras desde o início.

Em  primeiro  lugar,  a  filosofia  não  é  um  assunto  —  é  uma  atividade.
Consequentemente,  não  se  estuda:  faz-se.  É  assim  que  os  filósofos,
pelo  menos os  da tradição anglo-saxônica (que por  qualquer  razão
histórica  obscura  parecem  incluir  os  finlandeses),  têm  tendência  para
pôr  a  coisa.  Em  segundo  lugar,  a  filosofia  é  em  grande  parte  uma
questão de análise conceptual — ou seja, pensar sobre o pensamento.
Por agora, limitemo-nos ao mais básico.

Isto é algo que no sentir  de alguns filósofos é impossível,  mas não há
razão para o leitor lhes seguir o exemplo. Para o visitante casual que
observa  rapidamente  a  paisagem,  a  filosofia  parece
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desconcertantemente  difícil.  Uma  das  suas  maiores  dificuldades  é  o
fato  de  os  filósofos,  salvo  raras  e  honrosas  exceções,  acharem
praticamente impossível usar uma linguagem compreensível para as
pessoas comuns, como por exemplo o português. Acontece até que
quando um filósofo quer referir-se à Pessoa Comum (uma espécie que é
improvável que ele tenha conhecido em primeira mão, apesar de poder
ter ouvido lendas de viajantes acerca dela), usa a expressão “o homem
que apanha a carreira 45 para a Damaia”, aparentemente sem se dar
conta de que já ninguém usa a palavra “carreira”, exceto para referir o
percurso vicioso dos políticos, nem que a Damaia já não é também o
exemplo ideal da mediocridade suburbana lisboeta.

A sua tarefa, portanto, é alcançar pelo menos uma tênue compreensão
do mais profundo alcance do vocabulário técnico, tal como é usado, de
forma tão enigmática, pelo filósofo contemporâneo. Não se preocupe. A
competência linguística,  tal  como o segundo Wittgenstein teria  dito
(que não deve confundir-se, é claro, com o primeiro Wittgenstein, que
não diria tal), é uma questão de pôr as palavras na ordem certa. O leitor
não terá realmente de compreender que quer dizer a maior parte disto,
se é que quer dizer alguma coisa.

As vidas dos filósofos
A filosofia é um assunto (perdão, uma atividade) que tem uma história;



e como progride tão pouco, se é que progride realmente alguma coisa,
a sua história é, consequentemente, mais importante do que a história
de outras disciplinas. O especialista instantâneo bem sucedido tem de
se  equipar  com um conhecimento  prático  desta  história,  se  quiser
singrar na charlatanice.

Para os propósitos deste livro, confinar-nos-emos quase exclusivamente
à filosofia ocidental, essa admirável tradição que começou na Grécia no
século VII a.C. Há uma boa razão para esta opção. A filosofia da tradição
ocidental  é  um  tipo  de  projeto  muito  diferente  da  filosofia  oriental.
Numa  próxima  seção  daremos  alguns  conselhos  sobre  como  ser
apropriadamente  evasivo  acerca  de  temas  como  a  Meditação,  o
Budismo,  a  Religião  Indiana,  as  Pessoas  com  Cabeças  Rapadas  e
Túnicas Amarelas Imundas, e outras ameaças sociais do gênero.

Portanto, esta seção contém fatos mais ou menos interessantes sobre
alguns filósofos mais ou menos famosos, fatos esses de natureza tanto
biográfica  como  filosófica,  dispostos  de  maneira  mais  ou  menos
cronológica.

Os  primeiros  filósofos  gregos  são  geralmente  conhecidos  por  pré-
socráticos, apesar de isto ser enganador: nem todos viveram antes de
Sócrates, e, em qualquer caso, não constituíram uma escola coerente;
na  verdade,  a  maioria  deles  não  constituíram  sequer  indivíduos
coerentes.

Ninguém  sabe  por  que  começou  a  filosofia  e  quando  começou;  o
especialista  instantâneo  ambicioso  com  inclinações  marxistas  pode



tentar oferecer uma explicação em termos de uma dialética inexorável
de forças históricas, mas nós não o recomendamos.

Uma característica notável de muitos pré-socráticos é a sua tentativa
de  reduzir  os  constituintes  materiais  do  Universo  a  uma  ou  mais
Substâncias básicas, tais como a Terra, o Ar, o Fogo, as Sardinhas, os
Gorros de Lã Velhos etc.

Tales  de  Mileto  (c.  620-550  a.C.)  foi  o  primeiro  filósofo  reconhecido.
Poderão ter existido outros antes dele, mas ninguém sabe quem foram.
Ele ficou conhecido principalmente por defender duas coisas:

1) Tudo é feito de Água; e1.

2) Os ímanes têm alma.2.

O leitor poderá pensar que não foi um princípio muito prometedor.

Anaximandro (c. 610-550) pensava que tudo era feito do Apeíron, uma
concepção que tem um certo encanto espúrio, até percebermos que
não quer realmente dizer coisa alguma.

Anaxímenes (c.  570-510)  aventurou-se corajosamente numa direção
completamente  nova,  apesar  de  não  menos  arbitrária,  ao  afirmar  que
na realidade tudo era feito de Ar, uma perspectiva talvez mais plausível
na Grécia do que, por exemplo, no Barreiro.

Heráclito (c. 540-490) discordou, defendendo antes que tudo era feito
de Fogo.  Mas ele  avançou um passo mais,  afirmando que tudo estava
num  estado  de  fluxo  e  que  tudo  era  idêntico  ao  seu  oposto,



acrescentando que não podemos entrar duas vezes no mesmo rio, e
que não existe qualquer diferença entre o Caminho a Subir e o Caminho
a Descer, o que mostra que nunca foi ao Bairro Alto numa sexta-feira à
noite.  Vale  por  vezes  a  pena referir  de  passagem (o  que constitui
sempre a melhor maneira de nos referirmos ao que quer que seja em
filosofia) a “Metafísica de Heráclito”, para falar da sua doutrina do fluxo,
desde que não tenhamos de explicar seja o que for. Heráclito era muito
admirado por Hegel (q.v.), o que nos diz talvez mais sobre Hegel do que
sobre Heráclito.

Pitágoras (c. 570-10), como qualquer aluno da primária sabe, inventou
o triângulo retângulo; na verdade foi mais longe, ao acreditar que tudo
era feito  de números.  Acreditava também numa forma extrema de
reencarnação, defendendo que uma larga gama de coisas improváveis,
incluindo os arbustos e os feijões, têm alma, o que tornava a sua dieta
bastante problemática,  acabando por  ser  indiretamente responsável
pela sua bizarra morte (q.v.).

Empédocles (c.  500-430),  um notável  médico e político siciliano do
século V, completamente doido (veja-se Mortes para mais detalhes),
pensava que tudo era feito de Terra, Ar, Fogo e Água, misturando-se ou
separando-se tudo através do Amor e da Discórdia, ganhando cada um,
à vez, a proeminência no ciclo do eterno retorno, espelhando assim o
cosmos, em grande escala, o casamento suburbano típico.

Depois vêm os eleatas, Parmênides (520-430) e Melisso (480-420), que
foram ainda mais além. Em vez de afirmarem que tudo era na realidade



feito de uma substância, defenderam antes que na realidade só havia
uma  única  Coisa,  grande,  esférica,  infinita,  imóvel  e  imutável.  Toda  a
aparência de variedade, movimento, separação entre objetos, etc., era
uma Ilusão. Esta teoria extraordinariamente contra-intuitiva (por vezes
conhecida  por  Monismo,  da  palavra  grega  “mono”,  que  quer  dizer
“dispositivo antiquado de gravação”) revelou-se surpreendentemente
popular, sem dúvida por estar de acordo com a experiência que as
pessoas têm com algumas instituições, como os Correios e a EDP.

O seu sucessor, Zenão (500-440), avançou um conjunto de argumentos
paradoxais  para  mostrar  que  nada  pode  mover-se.  Aquiles  e  a
Tartaruga são ainda discutidos, tal como a Flecha: argumentou ele que
esta não podia realmente mover-se, o que, a ser verdade, teria sido
uma boa notícia para S. Sebastião. Os argumentos tratam de saber em
grande parte se o Espaço e o Tempo são infinitamente divisíveis, ou se
um deles, ou ambos, é feito, ou são feitos, de quanta indivisíveis —
mencione  isto  para  dar  a  Zenão  um ar  moderno;  se  lhe  pedirem
explicações, mude de assunto.

Os últimos dos pré-socráticos são os atomistas Demócrito (c. 450-360)
e Leucipo (450-390). Diz-se por vezes que eles anteciparam a teoria
atômica  moderna.  Isto  é  completamente  falso,  e  o  especialista
instantâneo ganha alguns pontos ao dizê-lo, pela simples razão que o
que há de crucial nos átomos democritianos é a sua indivisibilidade, ao
passo que o que há de crucial nos átomos modernos é o fato de não
serem indivisíveis. O leitor pode também fazer notar que Demócrito não



gostava de sexo,  apesar de não se saber se tal  se devia a razões
teóricas ou a algum infeliz revés pessoal.

É tudo quanto aos pré-socráticos; vamos agora ao próprio homem que
lhes  deu o  nome,  Sócrates  (469-399).  Sócrates  não escreveu coisa
alguma: dependemos de Platão no que respeita a qualquer informação
sobre ele, e é uma vexata quaestio (uma boa expressão) saber até que
ponto Platão reproduziu as ideias de Sócrates, ou se limitou unicamente
a usar o seu nome. Não se deixe enredar nesta questão: uma boa
manobra é afirmar, com um certo desdém arrogante, que o que conta é
o conteúdo filosófico, e não a sua origem histórica.

Platão  (427-347)  acreditava  que  os  objetos  comuns  do  quotidiano,
como  as  mesas  e  as  cadeiras,  eram  meras  cópias  “fenomênicas”
imperfeitas  de  Originais  perfeitos  que existiam no Céu para  serem
apreciados pelo intelecto, as chamadas Formas. Também há formas de
itens abstratos tais  como a Verdade,  a Beleza,  o Bem, o Amor,  os
Cheques  Carecas,  etc.  Esta  posição  trouxe  algumas  dificuldades  a
Platão:  se tudo o que vemos,  sentimos,  tocamos,  etc.,  deve a sua
existência  a  uma Forma Perfeitamente  Boa,  têm de  haver  Formas
Perfeitamente Boas de Coisas Perfeitamente Horríveis. O próprio Platão
menciona o cabelo, a lama e a sujidade; mas nós podemos pensar em
exemplos  muito  melhores,  tais  como peúgas  brancas  com sapatos
pretos, caramelos de Badajoz e galos de Barcelos.

Platão  parece  ser  imensamente  sobreestimado  como  filósofo;  se  não
acredita em mim, veja o seguinte argumento tipicamente platônico,



tirado do Livro II da República:

Aquele que distingue as coisas com base no conhecimento1.
(presumivelmente, em vez de ser com base no mero preconceito) é um
filósofo;

Os cães de guarda distinguem as coisas (neste caso, os visitantes)2.
consoante os conhecem ou não (esta é uma verdade cara aos carteiros);
ergo

Todos os cães de guarda são filósofos.3.

Experimente usar de vez em quando este argumento, para ver como se
sai.

Outra manobra útil de aproximação a Platão é argumentar uma das
duas ideias seguintes:

que ele era um feminista;1.

que não era.2.

Ambas  as  afirmações  podem  ser  sustentadas  e  acabar  por  revelar-se
úteis (em ocasiões diferentes, claro). O indício para 1) é o fato de Platão
afirmar  no  Livro  3  da  República  que  as  mulheres  não  devem  ser
discriminadas  em  questões  de  emprego  unicamente  por  serem
mulheres. A favor de 2) é o fato de, imediatamente a seguir, Platão
comentar que uma vez que as mulheres são por natureza muito menos
talentosas do que os homens, esta “liberalização” não faz de qualquer
maneira diferença alguma.

Depois de Platão vem Aristóteles (382-322), por vezes conhecido como
o Estagirita, que ao contrário do que pode parecer não é o embrião de



um estagiário, mas um nativo de Estagira, na Macedônia. Foi aluno de
Platão e esperava suceder-lhe como diretor da Academia. Sentiu-se, por
isso, ultrapassado quando Espeusipo (não é necessário saber seja o que
for  sobre  ele)  ficou  com  o  lugar,  abandonando  ofendido  a  Academia
para  fundar  a  sua  própria  escola,  o  Liceu  —  que  não  deve  ser
confundido com o lugar misterioso onde os nossos pais perderam a
inocência.

Aristóteles  era  estupidamente  brilhante.  Desenvolveu  a  Lógica  (na
verdade,  inventou-a),  a  Filosofia  da  Ciência  (que  também inventou),  a
Taxonomia Biológica (sim, também foi inventada por ele), a Ética, a
Filosofia  Política,  a  Semântica,  a  Estética,  a  Teoria  da  Retórica,  a
Cosmologia, a Meteorologia, a Dinâmica, a Hidrostática, a Teoria da
Matemática e a Economia Doméstica. Não é aconselhável dizer seja o
que for que não seja elogioso em relação a ele, mas o especialista
instantâneo  atrevido  pode  aventurar-se  a  lamentar  a  inclinação
excessivamente Teleológica da sua Biologia, ou comentar que apesar
de a sua teoria lógica ser um feito notável, ela foi no entanto, como é
óbvio, ultrapassada pelos desenvolvimentos modernos devidos a Frege
e  Russell  (q.v.).  Mas  tenha  cuidado  com estas  afirmações,  e  nunca  as
produza se estiver a falar com um matemático, mesmo que este seja
muito novo. Uma linha de abordagem muito mais segura consiste em
depreciar moderadamente os aspectos mais caricatos da Biologia de
Aristóteles,  dos  quais  o  seguinte  argumento  sobre  a  estrutura  dos
genitais das cobras é um exemplo:



As cobras não têm pênis porque não têm pernas; e não têm testículos
por serem tão compridas. (De Generatione Animalum)

Aristóteles  não  oferece  qualquer  argumento  para  sustentar  a  sua
primeira alegação, a não ser a suposição geral a que somos conduzidos
de que caso contrário o órgão em causa seria penosamente arrastado
pelo chão; mas a segunda deriva da sua teoria da reprodução. Para
Aristóteles, o sêmen não é produzido nos testículos, mas na espinal
medula (os testículos funcionam aparentemente como uma espécie de
sala de espera do esperma vagabundo); além disso, o sêmen frio é
estéril,  e  quanto  mais  tiver  de  viajar,  mais  arrefece  (daí  o  fato
conhecido, comenta ele, de os homens com pênis compridos serem
estéreis). Assim, uma vez que as cobras são tão compridas, se o sêmen
parasse algures no caminho, as cobras seriam estéreis; mas as cobras
não são estéreis; logo, não têm testículos. Este esplêndido argumento é
um exemplo de Teleologia Excessiva, ou de uma explicação em termos
de fins e objetivos, que neste caso põe na verdade tudo de pernas para
o ar.

Depois  de  Aristóteles  a  filosofia  fragmentou-se  cada  vez  mais.
Fundaram-se várias escolas rivais para complementar, e desancar, as já
existentes Academia e Liceu.  As grandes novidades do princípio do
século III a.C. são os estoicos, os epicuristas e os cépticos.

Os estoicos acreditavam perversamente numa Providência Divina que
tudo abarcava, apesar de todos os dados em contrário, tais como a
ocorrência de desastres naturais, o triunfo das injustiças e a existência



de hemorroidas. Crisipo, talvez o mais proeminente, e sem dúvida o
mais palavroso dos estoicos, argumentou que as pulgas tinham sido
criadas por um Providente Benevolente para não deixar as pessoas
dormir  de  mais.  Os  estoicos  contribuíram  também  com  alguns
desenvolvimentos importantes na teoria da lógica, o que lhes permitiu
formular  alguns  tipos  de  argumentos  que  tinham  escapado  a
Aristóteles. Mas o especialista instantâneo não deve preocupar-se muito
com isso.

Os epicuristas, assim chamados em nome do seu fundador, Epicuro
(342-270) defendiam que o nosso Fim era o prazer, consistindo este na
satisfação dos desejos, o que era um bom começo. Mas depois deram a
volta às coisas, afirmando que isto não significava que ter muito prazer
era uma coisa boa; pelo contrário, uma pessoa devia limitar o número
dos  seus  desejos,  para  que  assim  não  acabasse  por  ficar  com  muitos
desejos por satisfazer — um projeto que tem como consequência uma
vida  miseravelmente  chata  (e  que,  a  ser  cumprido,  implicaria  a
completa  reestruturação  das  fantasias  do  adolescente  típico).  Este
ponto  de  vista  é  lógico,  e  ainda  mais  divertido,  e,  é  claro,
completamente  oposto  àquela  ideia  da  filosofia  como  a  procura  do
Inefável e do Inatingível — a União Mística com o Criador, a Empatia
Total com o Cosmos, ou uma Noite com a Claudia Schiffer. Assim:

Por prazer entendemos a ausência de dor física e mental. Não se trata
de beber, nem de festas orgiásticas, nem da satisfação com mulheres,
rapazes ou peixe. (Extraído de Carta a Meneceu)



Não sabemos aonde foi ele buscar a ideia do peixe, mas asseguramos-
lhe que está no texto. A outra característica importante do epicurismo
era a sua versão da Teoria Atômica, que era como a de Demócrito,
exceto que, para preservar o Livre Arbítrio, os epicuristas defendiam
que de vez em quando os átomos davam uma guinada imprevisível,
causando colisões, mais ou menos como os motociclistas acelerados
das cidades. Defendiam também que apesar de os deuses existirem, se
estão nas tintas para os homens porque têm mais que fazer.

A outra grande escola deste período, os cépticos, não acreditavam em
nada.  O  seu  fundador,  Pirro  de  Elis  (c.  360-270),  não  escreveu
quaisquer livros (presumivelmente porque não acreditava que alguém
os leria, se acaso os escrevesse), apesar de alguns cépticos posteriores
— inutilmente,  poderemos pensar — o terem feito,  sendo de notar
Tímon, que escreveu um livro de sátiras chamado Silloi, Enesidemo e
Sexto Empírico. A linha de argumento principal consistia em afirmar que
nenhum dado dos sentidos era digno de confiança, apesar de poder ser
agradável,  e  que,  consequentemente,  ninguém podia  ter  a  certeza
fosse do que fosse. Na verdade, ninguém podia ter a certeza que não se
podia  ter  a  certeza  fosse  do  que  fosse.  Para  sustentar  esta  ideia,
ofereceram algumas versões do Argumento da Ilusão, que Descartes
iria usar mais tarde.

Diz-se que o cepticismo de Pirro era tal que os amigos tinham de o
impedir, repetidamente, de cair nos precipícios e nos rios e de caminhar
de encontro a carros em andamento, o que não devia dar-lhes qualquer



descanso,  apesar  terem  sido  aparentemente  muito  eficientes,  pois
morreu com uma idade bastante avançada. Diz-se que visitou os gimno-
sofistas indianos, ou “filósofos nus”, assim chamados devido ao hábito
de  fazerem  seminários  em  pêlo.  Uma  vez  ficou  tão  irritado  com  as
perguntas  insistentes  que  lhe  dirigiam  em  público  que  se  despiu
completamente  (talvez  por  influência  dos  gimno-sofistas),  mergulhou
no ilusório Rio Alfeu, e nadou vigorosamente para longe, uma táctica
que o especialista instantâneo fortemente pressionado pode considerar
imitar.

Havia mais algumas escolas menores que tentavam alcançar a ribalta,
nomeadamente  os  cínicos,  que  eram  os  mestres  do  comentário
sarcástico, e uma desgraça se apareciam para jantar. Um deles, Crates,
era conhecido por irromper nas casas das pessoas para as insultar. O
cínico mais famoso foi Diógenes, que vivia numa barrica para fugir aos
impostos,  e  que  ficou  conhecido  por  ter  uma  vez  dito  a  Alexandre
Magno, com uma certa aspereza, para lhe sair da frente para não lhe
tapar o sol. Costumava também escandalizar as pessoas por comer,
fazer amor e masturbar-se em locais públicos, quando e onde lhe dava
vontade.

Pode  ser  útil  fingir  um  certo  afeto  pelos  cínicos:  estavam-se
completamente nas tintas para o que as outras pessoas pensavam
deles,  sendo  por  isso  modelos  da  Temperança  Filosófica,  ou  idiotas
chapados, dependendo do seu ponto de vista. É irrelevante o ponto de
vista adotado, mas certifique-se de que adota um qualquer.



A  filosofia  vagueou  no  mundo  greco-romano  sob  da  proteção
imprevisível  dos  imperadores  romanos,  cujas  atitudes  para  com os
filósofos  variavam consideravelmente.  Marco  Aurélio,  por  exemplo,  foi
ele próprio um filósofo; Nero, por outro lado, matava-os. A influência do
cristianismo começou a fazer-se sentir neste período, e a filosofia sofreu
com isso.

Agostinho, que por qualquer razão bizarra se tornou um santo, apesar
da sua pródiga vida sexual e da sua famosa oração a Deus (“faz-me
casto — mas ainda não”) teve algumas ideias interessantes: antecipou
o Cogito de Descartes (penso, logo existo; refira-se sempre a isto como
“o Cogito”), e desenvolveu uma teoria do tempo segundo a qual Deus
está fora da corrente temporal  de acontecimentos (sendo Eterno e
Imutável, não tinha outra saída), o que quer dizer que o Todo-Poderoso
nunca  sabe  a  que  horas  são  as  coisas,  mais  ou  menos  como  os
maquinistas da CP.

Havia  também  os  neoplatônicos,  alguns  dos  quais  eram  cristãos,
enquanto outros não, mas cujos nomes parecem todos começar por P.
Os que eram cristãos dedicavam-se a  mostrar  que Platão tinha na
realidade sido cristão, uma ideia que exige uma reorganização temporal
surpreendente, para não dizer implausível. Os neoplatônicos tinham a
tendência para falar de Coisas Abstratas com Letras Maiúsculas, tais
como o Uno e o Ser, de uma maneira que ninguém percebia. Isto não é
um problema exclusivo deles: Heidegger fez o mesmo, mas é claro que
ele era alemão, e isso é o tipo de coisa que se espera de um alemão.



Encontrará talvez pessoas que cultivam alguma admiração por esta
gente; não hesite em afastá-los sumariamente, especialmente Plotino,
Porfírio e Proclo, apesar de poder admitir relutantemente que o último
tinha umas ideias interessantes sobre Causas.

Depois disso veio a Idade das Trevas, e a chama da filosofia, como os
historiadores palavrosos gostam de dizer, foi mantida no mundo árabe,
e em mosteiros que ou eram tão remotos ou tão pobres que não valia a
pena  saquear.  A  pouca  filosofia  que  existia  na  Europa  sofreu  uma
viragem depressivamente teológica, centrando-se sobre disputas tais
como se Deus era Uma pessoa em Três ou Três pessoas Numa, a
natureza exata da Substância do Espírito Santo e quantos anjos podem
dançar  na  cabeça  de  um  alfinete  (no  caso  improvável  de  desejarem
realmente  fazê-lo).

Vale talvez a pena chamar a atenção para Córdova, no sul de Espanha,
que estava ocupada pelos árabes, e que era o país natal do maior
filósofo  judeu,  Maimônides,  e  do  grande  filósofo  árabe,  Averróis.
Algumas  pessoas  dirão  que  o  maior  filósofo  árabe  foi  Avicena,  e  não
Averróis  — mas  não  se  renda  (o  dogmatismo compensa).  Durante
várias  centenas  de  anos,  os  judeus,  os  árabes  e  os  cristãos
conseguiram viver todos juntos. A intolerância religiosa, apesar de ser
perene, não tem sido um fato invariável da vida.

Na Europa,  a  filosofia começou a  renascer  no  século  XI  com Anselmo,
outro  dos  santos  filosóficos,  que  ficou  famoso  por  ter  inventado  o
enganadoramente  chamado Argumento  Ontológico  da  existência  de



Deus, que é notável pela sua implausibilidade, pela sua longevidade, e
pela dificuldade em ser refutado. É assim: pense numa coisa maior do
que a qual  nada pode existir;  mas a  existência  é  ela  própria  uma
propriedade que torna uma coisa melhor. (Esta alegação, implausível
quando aplicada à halitose e aos bebês, torna-se mais persuasiva se a
entidade em questão for boa em todos os outros aspectos.) Logo, se
esta coisa maior do que a qual nada pode ser pensado (i.e., Deus) não
existisse, poderíamos imaginar a existência de outra coisa ainda maior,
nomeadamente, um Deus existente, que teria todas as propriedades do
primeiro, mais a existência como bônus. Mas nós podemos conceber
este último. Logo, Deus tem de existir. O próprio Anselmo afirma que foi
Deus que lhe enviou uma visão com o argumento pouco depois do
pequeno almoço, no dia 13 de Julho de 1087, numa altura em que ele
estava a passar um mau bocado com a sua fé. Este é assim o único
grande  argumento  da  história  da  filosofia  cuja  descoberta  pode  ser
datada com precisão. A não ser, claro, que Anselmo estivesse a contar
lérias.

O  próximo  santo  filosoficamente  importante  foi  Tomás  de  Aquino
(1225-74), que foi responsável em grande parte pela reintrodução de
Aristóteles no mundo ocidental. (Aristóteles foi delicadamente ignorado
durante séculos por acadêmicos que não gostavam de admitir que não
sabiam  grego.)  São  Tomás  é  também  o  único  filósofo  oficialmente
reconhecido pela Igreja Católica. Tornou-se conhecido por propor as
Cinco Vias para provar a existência de Deus — não tinha ficado muito
impressionado com Anselmo. Não precisa de saber quais são essas



Cinco  Vias,  mas  pode  talvez  fazer  notar  que  não  existe  qualquer
diferença  significativa  entre  as  primeiras  três,  de  maneira  que  Tomás
de Aquino estava a exagerar um bocado.

Ele  é  também o  autor  de  dois  argumentos  interessantes  contra  o
incesto. Em primeiro lugar, o incesto tornaria a vida familiar ainda mais
infernalmente complexa do que já é; em segundo lugar, o incesto entre
irmãos  devia  ser  proibido  porque  se  ao  amor  típico  dos  casais  se
juntasse o amor típico dos irmãos, o vínculo resultante seria de tal
maneira poderoso que resultaria em relações sexuais anormalmente
frequentes.  É  uma  infelicidade  que  São  Tomás  não  defina  este  último
conceito  intrigante.  Podemos  também  duvidar  seriamente  se  teve
realmente irmãos ou irmãs.

Quanto  ao  resto  dos  escolásticos  medievais,  como  são  conhecidos
devido  à  sua  predileção  pedagógica  para  o  intenso  pedantismo,  a
maioria  dos  mais  importantes  parecem ter  sido  franciscanos.  Deve
afastar-se decididamente deles, ou pelo menos dos pormenores. Poderá
recordar que Duns Escoto (1270-1308) era na verdade irlandês, e que
era  além  disso,  segundo  Gerard  Manley  Hopkins,  “o  mais  dotado
decifrador do real”, seja o que for que isso queira dizer. Outro nome
que vale a pena usar é o de Guilherme de Ockham (c. 1290-1349),
considerado  universalmente  o  maior  lógico  medieval,  e  conhecido
sobretudo pela “Navalha de Ockham”, com a qual pôs fim a séculos de
filosofia hirsuta. A Navalha é usualmente citada segundo a fórmula “As
Entidades não devem ser Multiplicadas sem Necessidade”, ou, melhor



ainda, em latim: “Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem”
(i.e.,  Não Inventes).  O especialista instantâneo ganha alguns pontos
extra se comentar que esta formulação não se encontra, na verdade,
em parte alguma da oeuvre extraordinariamente logorreica de Ockham.

A idade moderna da  filosofia começa efetivamente  com a  descoberta,
na renascença, do cepticismo grego; foi traduzido por Lorenzo Valla e
usado por  Michel  de Montaigne.  Depois  de ascender  de Valla  para
Montaigne,  a epistemologia céptica formou a base a partir  da qual
Descartes iria reconstruir uma filosofia positiva.

René  Descartes,  (1596-1650),  como  quase  todos  os  ensaios  dos
calouros de filosofia lhe dirão, foi o Pai da Filosofia Moderna. Descartes
foi  em muitos  aspectos  uma personagem apaixonante:  tinha muita
dificuldade  em  levantar-se  de  manhã,  e  inventou  o  Cogito  (lembre-se
de o chamar sempre assim) enquanto estava escondido num quarto
aquecido da Baviera, em 1620, para ver se escapava à tropa. Nunca
casou,  mas teve uma filha  ilegítima.  É  aconselhável  decorar  o  famoso
slogan  filosófico  de  Descartes  em  pelo  menos  três  línguas,  pois  em
português rende muito pouco. O próprio Descartes publicou-o em latim
e em francês: Cogito, ergo sum; “Je pense, donc je suis” (a versão do
Discours  de  la  Méthode,  que  é  menos  conhecida  do  que  a  das
Meditações latinas, constituindo portanto um material melhor para o
especialista  instantâneo).  Os  especialistas  instantâneos  mais
experientes podem divertir-se oferecendo versões em alemão, servo-
croata, hindustani, etc. Descartes chegou à conclusão que pelo menos



isso era certo, depois de tentar sistematicamente duvidar de tudo o
resto, tendo começado com coisas comparativamente simples, como as
laranjas, o queijo e os números reais, avançando depois gradualmente
para as verdadeiramente difíceis, como Deus e a sua senhoria.

Descartes descobriu que podia duvidar da existência de tudo, exceto da
realidade dos seus próprios pensamentos. (Ele tinha mesmo algumas
dúvidas quanto ao seu próprio corpo, e com razão, a acreditar nos
retratos  que  nos  chegaram.)  Partindo  desta  certeza  inabalável,
Descartes passou à “reconstrução de uma ponte metafísica” (use esta
expressão:  soa bem) para chegar à realidade comum, por meio da
demonstração da existência de Deus (exatamente como fez ele  tal
coisa não deve preocupar-nos: basta saber que o fez), acabando assim
por  deixar  tudo  mais  ou  menos  como  estava  antes.  Mas  a  filosofia  é
mesmo  assim,  como  mais  tarde  diria  Wittgenstein.  O  leitor  pode
legitimamente perguntar-se no seu íntimo se valeu a pena o esforço:
mas não deixe jamais transparecê-lo.

A partir desta altura a filosofia começa a mostrar sinais de se dividir em
duas tradições, a britânica e a continental.  Este tipo de comentário
enfurece  os  franceses  e  os  alemães  que,  não  sem alguma  razão,
gostam de pensar que têm tradições independentes — por isso vem
mesmo a jeito quando falamos com eles.

Os britânicos tendem a ser agrupados como empiristas, o que quer
dizer que, tal como o nome sugere, constroem os seus sistemas com
base no que pode ser sentido, observado, ou objeto de experiência. As



personagens mais importantes parecem uma anedota racista: era uma
vez inglês (Locke), um irlandês (Berkeley) e um escocês (Hume). Mas
quem gosta  de  anedotas  ficará  desapontado ao  descobrir  que,  apesar
dos estereótipos, Berkeley era muito esperto e Hume muito generoso.

Mas comecemos com John Locke (1632-1704),  que pensava que os
objetos tinham dois tipos de atributos:

Qualidades Primárias, como a Extensão, a Solidez e o Número, tidas como1.
inseparáveis e inerentes aos próprios objetos, e

Qualidades Secundárias, tais como a Cor, o Sabor e o Cheiro, que parecem2.
estar nos objetos, mas que estão na verdade em quem percepciona.
(Qualquer pessoa que tenha passado há pouco tempo por um campo
recentemente adubado com estrume de cavalo pode sentir-se na
disposição de duvidar disto.)

Que há-de fazer-se ao certo com atributos como a Extrema Maldade,
que parece simultaneamente estar espalhada e ser objetiva, ninguém
sabe: mas ele defendia que o Feio, tal como o Belo, são relativos, o que
significa que ainda podemos ter esperança.

Locke pensava também que não tínhamos Ideias Inatas (sendo assim, a
mente  de  um  recém-nascido  seria  uma  tabula  rasa,  uma  ardósia
limpinha: tal como muitas mentes de adultos, a julgar pelas aparências)
e que todo o nosso conhecimento do mundo exterior ou foi diretamente
derivado do mundo exterior, ou indiretamente extrapolado a partir dele.
Isto deu-lhe alguns problemas para conseguir dar conta de conceitos
altamente  abstratos,  como  o  Número,  o  Infinito  e  a  Cantina
Universitária. Locke defendeu ideias interessantes sobre a Identidade



Pessoal — como me distingo das outras mentes? Qual é o Conteúdo da
Continuidade da minha Personalidade? Serei eu a mesma Pessoa que
casou com a minha mulher à cinco anos? Se sou, ainda estou a tempo
de fazer alguma coisa? etc. —, sustentando que nem todos os Homens
eram Pessoas, pois para se ser uma Pessoa exige-se um certo nível de
auto-consciência, e que nem todas as Pessoas eram Homens. A razão
pela qual ele acreditava nesta última ideia devia-se unicamente à sua
crédula aceitação de uma história de um viajante latino-americano que
afirmava  ter  conhecido  no  Rio  de  Janeiro  uma  arara  inteligente  que
falava  português.

George  Berkeley  (1685-1753),  apesar  das  desvantagens  de  ser
simultaneamente irlandês e bispo, era mais radical. Defendia que as
coisas só existiam se fossem percepcionadas (“Esse est percipi”: não se
esqueça  desta),  e  a  razão  pela  qual  ele  acreditava  nesta  ideia
extraordinária, que ao que parece ele pensava ser no entanto simples
senso  comum,  é  que  era  impossível  pensar  numa  coisa
impercepcionada,  pois  no  momento  em que  tentamos  pensar  nela
como  coisa  impercepcionada  já  estamos,  por  pensar  nela,  a
percepcioná-la.

A filosofia de Berkeley esteve fortemente em voga, e teve a virtude de
irritar  imenso  o  Dr.  Johnson,  que  afirmou  tê-lo  refutado  ao  dar  um
pontapé numa pedra — uma forma particularmente pouco filosófica de
refutação que falhou completamente o ponto de Berkeley. As pessoas
que defendem estas ideias chamam-se idealistas (ver Glossário). Tal



como a  maior  parte  das  coisas  em filosofia,  os  idealistas  são  mais  ou
menos lunáticos; G. E. Moore comentou uma vez que os idealistas só
acreditam que os comboios têm rodas quando estão nas estações, uma
vez que não as podem ver quando viajam. Segue-se também, o que é
muito interessante, que as pessoas não têm corpos a não ser quando
estão  nuas,  um  fato  que,  a  verificar-se,  tornaria  completamente  inútil
grande parte da especulação quotidiana.

O sucessor natural deste gênero de ideias é uma forma de cepticismo:
e é aqui que entra Hume (1711-76). Hume publicou o seu primeiro livro,
o  Treatise  of  Human  Nature,  em  1739,  e  ficou  um  bocado  ofendido
porque ninguém lhe ligou nenhuma. Sem se deixar abater, no entanto,
limitou-se a reescrevê-lo e a publicá-lo com outro título (Enquiry Into
Human  Understanding),  e  as  pessoas  deram-lhe  imediatamente
importância  e  atenção.

A perspectiva geral é que a Enquiry é muito inferior ao Treatise: o
especialista  instantâneo  pode  tentar  opor-se  a  esta  perspectiva  (a
Enquiry tem pelo menos a virtude de ser muito mais pequena). Entre as
coisas  que  é  útil  saber  sobre  Hume  contam-se  o  fato  de  ele  ter
oferecido um tratamento original das causas, de acordo com o qual as
causas  e  os  efeitos  são  unicamente  os  nomes  que  damos  aos
acontecimentos ou itens que foram repetidamente observados juntos: a
“Conjunção  Constante”.  Tente  notar  que,  na  Enquiry,  as  três
formulações de Hume deste princípio não são equivalentes: uma faz
das causas condições necessárias dos seus efeitos; uma segunda fá-las



condições suficientes; e a terceira parece ser ambígua. E o leitor pode
comentar que este princípio não consegue distinguir  as causas dos
efeitos  colaterais.  Hume pensava também que o  Livre  Arbítrio  e  o
Determinismo podiam ser compatíveis: duvide disto delicadamente.

Entretanto, de volta ao continente, temos de dar conta de indivíduos
como Espinosa (1634-77), um polidor de lentes de Amsterdã. Foi muito
admirado (mas não, aparentemente, pelos seus contemporâneos, que
primeiro  o  excomungaram  publicamente,  tendo  depois  tentado
assassiná-lo, quando isso não deu resultado) pelo seu Sistema Ético,
que pôs de pé como um conjunto de deduções formais em geometria.
Não é surpreendente, devido ao seu método, que ele tivesse sido um
forte Determinista, tendo acreditado ainda numa Necessidade Lógica
inabalável. A melhor aproximação a Espinosa é equilibrar uma certa
admiração pelo homem, com um leve sentido de desapontamento por
ter usado um sistema tão impróprio para um tema como a ética. A
ética,  pode  dizer-se  sentenciosamente  (como  na  realidade  o  fez
Aristóteles),  não é apropriada para ser  exibida num sistema formal
axiomático.

Leibniz (1646-1716) é popularmente conhecido através da caricatura de
Pangloss,  no  Cândido  de  Voltaire,  o  parvo  otimista  que pensa  que
estamos  no  melhor  dos  mundos  possíveis,  o  que  é  um  completo
disparate.  Contudo,  Leibniz  só  escreveu  coisas  desse  gênero  para
reconfortar os monarcas. Podia pensar-se que eles já tinham conforto
suficiente,  mas  não.  Leibniz  escreveu  também  muito  sobre  assuntos



Lógicos e Metafísicos, mas estas especulações não foram publicadas
durante a sua vida, porque não eram muito reconfortantes para os
monarcas.  No  caso  improvável  de  este  nome  vir  a  lume,  reflita
tristemente na diferença entre a qualidade do pensamento privado de
Leibniz, e a pobreza das suas afirmações públicas.

O  espaço  não  nos  permite  dizer  muito  sobre  os  filósofos  franceses  do
século  XVIII,  cujas  figuras de proa foram Voltaire,  Rousseau e Diderot.
Eles são notáveis por terem sido todos presos ou exilados, ou ambas as
coisas. Está cada vez mais na moda exaltar a originalidade, o instinto, a
humanidade e a excelente prosa erótica de Diderot, desprezando os
outros, acrescendo ainda que vale a pena cultivá-lo mais que não seja
porque  pouco  do  que  ele  escreveu,  excluindo  La  Réligieuse,  está
correntemente  disponível  em  português.  Experimente  introduzir  na
conversa La Reve de d’Alembert ou Jacques Le Fataliste — e nunca se
esqueça de mencionar que ele vivia da escrita de textos pornô.

O Marquês de Sade é um bom investimento, parcialmente por ser um
exemplo  de  um  aristocrata  maluco  com  um  comportamento
extravagantemente  desviante,  mas  também  devido  ao  seu  tipo
particularmente  louco  de  filosofia  do  estado  de  natureza:  o  seu  mote
poderia ter sido qualquer coisa como “se sabe bem, não hesites”. Sabia
bem, ele não hesitou e acabou preso por causa disso. Pode mencionar a
Philosophie  dans  le  Boudoir,  uma  mistura  extraordinária  de  filosofia
política,  moral  e  sócio-biológica  com  muito  sexo  sadomasoquista
imaginativamente coreografado. Pode perguntar-se suspeitosamente se



a sua filosofia terá sido levada suficientemente a sério (na verdade foi:
mas não precisa de o mencionar).

O que nos conduz aos alemães do século XIX. O nosso conselho é este:
evite-os a todo o custo. Tudo o que precisa de saber do seu precursor,
Kant, pode encontrar-se noutra seção (ver Ética). Tudo o que todas as
pessoas sabem sobre Hegel pode escrever-se num postal ilustrado, e
mesmo assim seria ininteligível. Ele possuía, de forma muito avançada,
esse talento comum aos advogados, entusiastas de computadores e
filósofos  alemães,  que  consiste  em  tornar  o  basicamente  simples
fantasticamente  complexo.

Começou por usar a palavra “dialética” para referir as inter-relações
das  forças  históricas  opostas,  sendo  assim importante  para  a  pré-
história  do  marxismo.  Para  além disso,  a  terminologia  filosófica  alemã
pode  impressionar  bastante,  quando  usada  convenientemente  (v.
glossário). O mesmo se pode dizer, mais ou menos, de Schopenhauer.

Nietzsche (1844-1900) era um excêntrico,  sendo por isso o assunto
ideal para as vernissages. As opiniões contemporâneas têm tendência
para o classificar juntamente com Wagner como um proto-fascista; ele
era sem dúvida alguma anti-semita, mas na Prússia do século XIX toda
a gente o era. Ele achava que Deus estava morto, ou pelos menos de
férias, e odiava fanaticamente as mulheres, apesar de ser duvidoso se
ele chegou realmente a conhecer alguma.

Avançou também a doutrina do Eterno Retorno, de acordo com o qual
tudo acontece repetidamente, uma e outra vez, exatamente da mesma



maneira.  Ele  achava  que  isto  era  reconfortante,  mas  na  verdade
condena-nos  a  uma  eternidade  de  um  tédio  repetitivo,  ou,
alternativamente, se cada retorno for precisamente igual a todos os
outros de maneira a que nenhum contenha memórias de nenhum outro,
não  faz  qualquer  diferença.  Nietzsche  ficou  definitivamente  louco  em
1888 (algumas  pessoas  diriam que  já  estava  louco  há  muito  mais
tempo) e começou a escrever livros com capítulos intitulados Por Que
Sou Tão Esperto, e Por Que Escrevo Livros Tão Bons.

Entre os não alemães do século XIX, deve mencionar Kierkegaard, mais
que não seja para mostrar que sabe pronunciar o nome: “Quírquegôr”.

O filósofo francês mais notável deste período foi Henri Bergson. Era um
Vitalista, acreditando portanto que o que distinguia a matéria animada
da inanimada era a presença na primeira de um misterioso Élan Vital,
uma força misteriosa e indefinível que por alguma razão desaparece do
corpo humano na adolescência. Conseguiu também, o que é notável,
escrever um longo livro sobre o riso que não contém uma única boa
piada.

O que nos conduz aos americanos.

A  contribuição  originalmente  americana  para  a  filosofia  foi  o
pragmatismo, que não é, como na política, uma designação alternativa
para uma rejeição esfarrapada e indulgente de quaisquer princípios,
mas antes a crença de que a verdade e a falsidade não são absolutas
mas  sim  uma  questão  de  convenção,  ou  que,  como  alguns  filósofos
modernos gostam de dizer, “estão em aberto.” Pensando melhor, talvez



o  pragmatismo  tenha  afinal  qualquer  coisa  a  ver  com  a  política.  Esta
ideia foi  defendida por William James e John Dewey. Se citar  estes
nomes,  não se esqueça que James era irmão do romancista Henry
James.

Isto conduz-nos ao fim da seção histórica desta exposição: os filósofos
do século XX serão tratados numa outra seção (e com um bocado mais
de cuidado,  uma vez que muitos deles ainda estão vivos,  podendo
portanto vir a processar-me).

As mortes dos filósofos
Acabamos  portanto  a  vida  dos  filósofos.  Segundo  os  epicuristas,  a
morte nada é para nós — mas apesar da opinião deles, incluímos a
seguinte  lista  de  mortes  filosóficas  bizarras,  para  efeitos  de
completude.

Há duas tradições no que respeita à morte de Empédocles. De acordo
com uma delas, ele morreu de uma perna partida; mas a outra defende
que ele saltou para a cratera do Monte Etna para provar assim que era
um deus. Não se sabe como poderia isto constituir tal prova.

Heráclito, contudo, contraiu hidropisia em resultado de viver de erva e
de  outras  plantas  numa  encosta  de  uma  montanha,  numa  veneta
misantrópica. Ao ser informado pelos médicos que o seu estado não



tinha cura, tomou o tratamento a seu cargo, obrigando-se a ser coberto
da cabeça aos pés com estrume, sendo depois deixado na rua (ou
talvez  tivesse  acontecido  apenas  que  ninguém o  queria  em casa).
Segundo o historiador  Diógenes Laércio,  “ele  não conseguiu tirar  o
estrume, e,  estando assim irreconhecível,  foi  devorado pelos cães”.
Talvez os cães não o tivessem devorado se soubessem quem era.

Nunca mencione a morte de Sócrates com cicuta numa cela ateniense;
mas se tiver a infelicidade de alguém lho mencionar, tente fazer notar
que a descrição da sua morte no Fédon de Platão é completamente
inconsistente com os efeitos conhecidos da cicuta: por isso, alguém
estava a mentir.

Pitágoras foi uma vítima do seu próprio vegetarianismo extremo. Ao ser
perseguido por vários clientes insatisfeitos,  chegou a um campo de
feijão,  e,  para não o pisar,  ficou onde estava,  acabando assim por  ser
morto.

Crínis, o estoico (uma escola famosa pela sua atitude imperturbável e
indiferente em relação aos aspectos terrenos) morreu de medo com um
guincho  de  um  rato.  A  filosofia  estoica  nunca  conseguiu  recuperar
completamente  deste  revés.

Crisipo, o estoico, por outro lado, morreu a rir de uma das suas terríveis
anedotas. Um macaco de uma velha, assim reza a história, comeu uma
vez  uma grande  quantidade  dos  figos  de  Crisipo,  após  o  que  este  lhe
ofereceu  o  seu  odre,  dizendo  “É  melhor  ele  dar  um  golo  para
acompanhar  os  figos”,  após  o  que  desatou  às  gargalhadas.  Depois



morreu. Com um sentido de humor assim, não temos de nos sentir
culpados se pensarmos que foi uma sorte nenhum dos seus 700 livros
ter sobrevivido.

Diógenes terá morrido de uma das seguintes três maneiras:

Porque não se deu ao trabalho de respirar.1.

Devido a uma grave indigestão em resultado de comer polvo cru.2.

Por ter sido mordido no pé ao dar polvo cru aos seus cães.3.

Depois  do  período  antigo  a  qualidade  das  mortes  filosóficas  decaiu
consideravelmente, apesar de valer talvez a pena registrar que Tomás
de Aquino morreu na retrete, tal como já tinha acontecido a Epicuro.
Francis Bacon morreu em resultado de uma pneumonia que apanhou
quando tentava congelar uma galinha na neve, em Hampstead Heath. É
talvez o único homem que morreu em resultado de uma investigação
relacionada com a comida, e não por a ter efetivamente comido.

Finalmente, Descartes teve a pouca sorte de morrer por se levantar
demasiado  cedo.  Atraído  pela  corte  da  Rainha  Cristina  da  Suécia,
descobriu para seu horror que ela queria ter explicações diárias e que a
única hora que tinha livre era às cinco da manhã. O choque matou-o.



As questões básicas da filosofia
A sua primeira apreciação da Filosofia tem de incluir a Ontologia, que é
o estudo sobre O Que Há, e a Epistemologia, que é o estudo de como
chegamos a saber disso. Estas palavras podem ser usadas de várias
maneiras; o filósofo instantâneo em princípio de carreira deve cingir-se
a algumas regras básicas para evitar meter-se em trabalhos; os mais
avançados podem fazer as suas próprias regras.

A Epistemologia surge muitas vezes ligada aos nomes dos filósofos, tal
como “a epistemologia de Platão” ou “a epistemologia de Kant”, apesar
de devermos ter  sempre muito cuidado em relação a Kant,  ou,  na
verdade, em relação a qualquer outro filósofo alemão.

A  Ontologia  é  menos  frequentemente  atribuída  a  filósofos  individuais,
por isso não se arrisque, a não ser que tenha a certeza que a pessoa
com quem está a falar é mais ignorante do que você. Em filosofia, esta
é  geralmente  uma suposição  segura,  mas  tenha  cuidado:  os  erros
acontecem,  e  podem  sair  bastante  caros.  As  ontologias,  contudo,
podem ser mais ou menos ricas: em termos simples, quanto mais rica
for uma ontologia, mais coisas se defende que existem.

Quine (Willard van Orman Quine: chame-lhe “Quine”, ou, caso se sinta
particularmente à vontade, “van Quine”) observou uma vez que todas
as  questões  importantes  da  filosofia  são  regularmente  formuladas  por
crianças de quatro anos. São elas:

“Que há ali?” (ontologia)1.



“Como é que sabes?” (epistemologia)2.

“Por que hei-de fazer isso?” (que pode ser interpretada como uma questão3.
da ética)

Mas as crianças não se aventuram na Metafísica (q.v.), o que é sem
dúvida sensato da parte delas. No entanto, a pergunta juvenil  mais
comum e irritante de todas, “Porquê?”, é a Questão Básica da Filosofia.

Níveis e Metaníveis
“Meta” é uma palavra, ou melhor, um prefixo, absolutamente essencial
para o especialista instantâneo ambicioso. O seu uso teve origem na
invenção  da  Metafísica  por  Aristóteles.  O  significado  literal  de  “meta”
em grego é “com” ou “depois”,  e a “Metafísica” de Aristóteles era
apenas aquelas coisas que vinham depois da “Física”. Pensa-se por
vezes que se chamava assim a essas coisas por conterem verdades de
um nível mais profundo, fundamental e recôndito do que as da “Física”.
Mas isto é completamente falso. A verdade é que na primeira edição
canônica  de  Aristóteles  (feita  por  um tal  Andronico  de  Rodes),  os
volumes da Metafísica vinham depois  dos volumes da Física.  Como
resultado desse incidente histórico, combinado com o fato de ninguém
ser  capaz  de  apresentar  um  nome  alternativo  aceitável  para  a
misturada de lógica, teologia, epistemologia e matemática que constitui
a  “Metafísica”  de  Aristóteles,  o  termo  “meta”  acabou  por  significar
qualquer  estudo  de  um nível  mais  profundo  do  que  o  estudo  que



prefixa.

Assim, quando o leitor faz metamatemática, e o nosso conselho é não o
fazer,  não  estuda  os  teoremas  e  as  demonstrações  da  própria
matemática, mas as bases para os aceitar e a Estrutura Formal que
exemplificam. O mesmo acontece com a metaética,  que não estuda o
que devemos fazer, mas antes a natureza das teorias que nos dizem o
que  devemos  fazer.  É  claro  que,  usada  como deve  ser,  a  palavra
“meta” é um instrumento de uma força conversacional devastadora.

Uma metalinguagem é uma linguagem na qual se discute a estrutura
de outra linguagem, conhecida como “linguagem objeto”. Pode tentar
fazer  notar  que  a  linguagem objeto  está  muitas  vezes  contida  na
metalinguagem, mas nunca vice-versa: não se preocupe com o que isto
quer  dizer.  Assim,  as  últimas  frases,  nas  quais  discutimos  a
meta l inguagem,  são  na  verdade  um  exemplo  de  uma
metametalinguagem; e esta última frase… bom, já está a apanhar a
ideia.  Há  assim  a  possibilidade  de  uma  regressão  ao  infinito,  que  é  o
equivalente  filosófico  de  bater  repetidamente  com  a  cabeça  numa
parede. Alfred Tarski, um lógico do período que medeia entre as duas
guerras, quando todos os lógicos pareciam ser polacos (apesar de não
ser verdade, é claro, que todos os polacos eram lógicos),  defendeu
mesmo que só podemos explanar (uma boa palavra) como funciona a
noção de verdade na linguagem comum se postularmos uma hierarquia
teoreticamente  infinita  de  linguagens.  As  razões  disto  são
extremamente complexas e difíceis, e só podem ser dominadas depois



de anos de estudo, por isso vale a pena referi-lo.

Facilmente relacionado com Tarski,  apesar de igualmente difícil  (há
quem diga mesmo impossível) de compreender, é o filósofo americano
Donald Davidson, que começou por ser psicólogo de investigação, mas
achou que isso era na verdade demasiado fácil, tornando-se por isso
filósofo.  Adotou  e  expandiu  o  programa  de  Tarski,  numa  tentativa  de
fornecer à filosofia e às linguagens naturais uma Teoria do Significado.
Pode tentar perguntar-se delicadamente se a extensão de Davidson da
semântica de Tarski é realmente viável: mas não se deixe atolar no
tema por nada deste mundo.

Com  alguma  prática,  pode  facilmente  criar  as  suas  próprias
metadisciplinas,  e  até  mesmo  mais  do  que  isso:  G.  E.  L.  Owen
costumava referir-se ao seu “metadiário”, que era o pedacinho de papel
onde ele apontava onde tinha deixado o diário. Não há dúvida, contudo,
que de todas as “metas” legítimas, a metafísica é a maior.

Metafísica
A metafísica trata do que realmente há (e não do que meramente há,
que é o tema, claro, da ontologia), aquilo a que as pessoas tendem
distraidamente a referir como a Estrutura Fundamental do mundo. Dito
assim, soa a física contemporânea das partículas, apesar de não ser tão
obviamente atomista, e há na verdade um sentido segundo o qual a



metafísica tradicional foi substituída pela ciência moderna. A metafísica
é difícil; se os Positivistas tiverem razão, é impossível. É de fato cada
vez  mais  comum chegar  ao  fim de  uma  licenciatura  em Filosofia  sem
chegar  a  ter  a  mínima ideia  da sua natureza.  O leitor,  como bom
especialista instantâneo, só precisa de ter a mais vaga das noções —
mas é importante, como sempre, ter ideias firmes.

A questão de saber se Deus existe, ou qual a natureza da Substância,
ou a estrutura das conexões causais, ou se a Carris existe ao Domingo
— pode dizer-se de todas estas questões que são em grande parte
metafísicas, o que é o mesmo que dizer, entre outras coisas, que não
há respostas claras para elas. Por isto é que os Positivistas Lógicos, um
grupo  de  filósofos  vienenses  com  nomes  absurdos  do  período  que
medeia  entre  as  duas  guerras,  não  gostavam  da  metafísica.

Quando falar, ou (o que é muito mais seguro) quando mencionar a
metafísica, é melhor adotar uma de duas estratégias. Pode recusar pura
e simplesmente a existência de tal assunto (resulta melhor com um
sorriso paternalista), caso em que os Positivistas vêm mesmo a calhar;
ou, alternativamente, pode tentar atacar o tema produzindo os seus
comentários com o ar de quem está a penetrar num mistério inefável. O
primeiro  Wittgenstein  (q.v.)  é  ideal  para  a  primeira  estratégia;  o
segundo dá para a última. Wittgenstein é sempre um bom investimento
pela excelente razão de que, apesar de quase toda a gente ter ouvido
falar  dele,  quase  ninguém chegou  a  lê-lo,  e  ainda  menos  pessoas
podem afirmar convictamente que o compreenderam.



Com  os  Positivistas,  o  melhor  material  vem  do  seu  Princípio  da
Verificabilidade, que afirma que só sabemos o significado de uma frase
se  soubermos  o  que  tornaria  tal  frase  verdadeira.  Se  não  houver
qualquer método para verificar a sua verdade, pelo menos em princípio,
a frase não fará sentido. Esta estratégia tem o efeito devastador, e
nada desagradável, de tornar quase toda a metafísica tradicional, assim
como  a  maior  parte  do  que  dizem  os  economistas  e  os  padres
portugueses, literalmente sem sentido.

Ética
Um dos grandes prazeres  da vida dos  filósofos  é  poder  dizer  a  toda a
gente (e não apenas às crianças e aos cães) o que devem fazer. A ética
é isto. Em geral,  podemos afirmar, e afirme sempre seja o que for em
geral ,  que  há  basicamente  dois  t ipos  de  Teor ia  Ét ica  (o
Comunitarianismo e a chamada Ética da Assistência, recentemente em
voga,  representam  na  verdade  pouco  mais  do  que  afirmar  que  é
simpático — e feminista, e não paternalista, etc. — ser simpático com
as pessoas: isto só dificilmente pode qualificar-se como uma teoria).

O  leitor  pode  ser  um  Consequencialista  ou  um  Deontologista.  O
primeiro sustenta que a qualidade moral de uma ação é unicamente
determinada pelos seus resultados. O segundo, por outro lado, sustenta
que há coisas que devemos fazer, e outras que não devemos fazer,



independentemente  dos  resultados  reais  ou  prováveis  da  ação.  A
versão  mais  famosa  do  consequencialismo  é  o  Utilitarismo,  cuja
formulação  clássica  se  deve  a  Bentham  e  Mill,  surgida  no  século
passado, mas que ainda mexe. A forma clássica da ética Utilitarista
sustenta que se deve agir de maneira a produzir o maior bem para o
maior número. Como definir esse bem, e por quem, que fazer no caso
de bens incompatíveis, e a questão de saber se o número total das
pessoas envolvidas deve ou não contar, e se contar, como é que conta,
são apenas alguns dos problemas iniciais na interpretação da doutrina.

O problema principal do Utilitarismo, ou, na verdade, de qualquer das
suas variedades (há vários sabores), consiste em conduzir, em alguns
casos problemáticos,  a  resultados “contra-intuitivos”.  Experimente o
seguinte  com  uma  pessoa  que  afirma  ser  Utilitarista.  Suponha-se  que
temos três pessoas, cada uma das quais sofre de uma doença terminal
num dos seus órgãos vitais, ao passo que o leitor, por outro lado, é um
animal  escandalosamente  saudável.  Como  Utilitarista,  deveria
considerar seriamente a ideia de ser arrastado para o hospital, para ser
aberto, de maneira a transplantar os seus órgãos saudáveis para os
corpos  dos  seus  infelizes  amigos,  assegurando  assim  um  ganho
inequívoco  de  duas  vidas.  Os  Antiutilitaristas  sentem,  talvez
plausivelmente,  que  o  leitor  poderia  não  ficar  propriamente  exultante
com a ideia.

A vantagem do Utilitarismo, ou pelo menos da sua ideia básica, é ser
razoavelmente simples, apesar de se objetar por vezes que se levarmos



o consequencialismo a sério, passamos todo o tempo a tentar calcular o
efeito preciso de cada ação, acabando assim por não fazer seja o que
for. Em geral não é uma boa ideia defender que isto é, em si mesmo,
uma vantagem da teoria.

Os Deontologistas, pelo contrário, levantam ainda mais problemas. A
dificuldade óbvia consiste em dizer exatamente o que são os deveres, e
os direitos concomitantes. Há sobre isto muito pouco consenso, e a
coisa acaba por ir parar ao debate Subjetivismo/Objetivismo: a moral é
descoberta, como defende o objetivista, por uma faculdade peculiar, ou
é a moral apenas uma questão de costumes, criados mais ou menos
arbitrariamente, de maneira a tornar possíveis as atividades sociais, tal
como a maior parte das anti-sociais? É uma boa ideia ter uma opinião
qualquer a este respeito.

Caso se decida pelo subjetivismo, deve estar consciente de que isso o
comprometerá quase certamente, a não ser que consiga inventar uns
labirintos  bastante  inesperados,  com  o  Relativismo  Cultural,  uma
posição que tem os seus perigos. Um Relativista Cultural sustenta que
nenhuma sociedade tem o direito de dizer o que está bem ou mal em
qualquer outra sociedade, o que torna a vida um bocado aborrecida,
para  além  de  tornar  as  relações  internacionais,  tal  como  são
correntemente  praticadas  pela  Casa  Branca,  completamente
impossíveis.  Isto implica que apesar de o infanticídio e a castração
feminina  poderem ser  um bocadinho  desapropriados  em Freixo  de
Espada à Cinta, podem ser perfeitamente aceitáveis na Nova Guiné.



Isto  pode  trazer-lhe  sérias  dificuldades,  especialmente  com  as
feministas.

Talvez a melhor estratégia a adotar seja a de Dick Hare, que comentou
nunca ter  conseguido perceber a diferença entre as duas coisas —
acrescentando devastadoramente que também nunca tinha conhecido
ninguém que percebesse. Este é um exemplo brilhante de uma das
técnicas  mais  úteis  do  especialista  instantâneo avançado:  fingir  que  o
claramente óbvio é de fato inescapavelmente obscuro — acontecendo
apenas  que  os  menos  dotados  não  conseguem  detectar  a  sua
complexidade inerente. Wittgenstein usou este método de tempos a
tempos, mas o mestre é sem dúvida Hare, que uma vez chegou mesmo
a  dizer  que  não  conseguia  realmente  compreender  o  significado  da
palavra  inglesa  it.

Mas sejam quais forem as suas ideias sobre a origem da moral, deve
sempre tomar uma posição em relação à teoria moral — o que nos
conduz outra vez às Deontologias. Kant é o nome a evocar para as
versões  clássicas  desta  teoria,  juntamente  com  o  seu  famoso
Imperativo Categórico. Há várias formulações diferentes do Imperativo
na obra de Kant (o que é ótimo para o especialista instantâneo: a
pergunta  “Sim,  mas  que  versão  do  Imperativo  Categórico  tens  em
mente?” funciona às mil maravilhas), mas a sua formulação mais usual,
ainda que obscura, é a seguinte:

Age apenas de acordo com aquela  máxima que possas ao mesmo
tempo querer que se torne numa lei geral.



Geralmente, diz-se que isto quer dizer que só devemos fazer o tipo de
coisas que não nos importaríamos que toda a gente fizesse. Isto arrasta
algumas  dificuldades.  O  leitor  pode  muito  bem  querer  passar  pelas
brasas, mas não gostaria muito da ideia de encontrar toda a gente na
sua cama.

Os principais defensores das deontologias hoje em dia são as igrejas e
alguns  grupos  do  CDS-PP.  Os  filósofos,  que  são  na  sua  maioria,  pelo
menos na sua vida pessoal, um belo lote de tratantes amorais (isto é
particularmente  verdade  em  relação  aos  filósofos  morais),  têm  a
tendência para pensar menos em termos de deveres do que em termos
de direitos, criando assim Teorias dos Direitos. O leitor tem um Direito
desde que haja qualquer coisa que merece, ou qualquer coisa de que
possa safar-se sem pagar.

Um princípio importante da maior parte das Teorias dos Direitos é o da
“Universalizabilidade”, que é, por causa do seu tamanho, uma palavra
excelente para esgrimir. Significa que tanto o leitor como eu só temos
um direito  se todas as  outras pessoas tiverem um direito  análogo.
Assim,  caso  se  fique  pela  Teoria  dos  Direitos  e  caso  a  junte  à
Universalizabilidade,  tem de ter  muito cuidado com os direitos  que
reivindica para si, não vá outro palhaço qualquer deitar-lhe as mãos.

No entanto,  os direitos rendem muito.  Para começar,  quase toda a
gente que pensa ter  direitos tem crenças inconsistentes sobre eles
(defendendo, por exemplo, que todas as pessoas têm direito à vida,
mas também que os povos oprimidos têm o direito de matar os tiranos),



não sendo geralmente necessária muita criatividade para as descobrir e
explorar.  Isto  dar-lhe-á  uma  ótima  sensação  de  superioridade
intelectual, deixando o seu adversário a alimentar um forte desejo, se
bem que moralmente proibido, de lhe arrancar os olhos — que é, afinal
de contas, o objetivo da coisa.

A desvantagem, claro, é a possibilidade de o próprio leitor ser acusado
de sustentar um Conjunto Inconsistente de princípios. Se isto acontecer,
deve dizer que os princípios que caiu no erro de admitir, têm de ser
qualificados; por outras palavras, não há regra sem exceção, seja o que
for que isto quer dizer. Em certas circunstâncias especificáveis (tente a
todo  o  custo  ter  de  especificá-las),  certos  princípios  têm  precedência
sobre  outros:  o  seu  conjunto  principal,  deverá  o  leitor  comentar
sabiamente, é hierarquizado; e poderá mesmo notar com um ar grave
que, no fundo, trata-se de sistematizar a sua teoria moral.

Outra distinção técnica bastante útil é a que existe entre as teorias da
ética  centradas  na  ação  e  as  centradas  no  agente.  Como  está
certamente a ver, trata-se de saber se o que conta realmente na moral
é o tipo de coisas que fazemos, ou antes o tipo de pessoa que somos
(pois todos sabemos que os piores cancros sociais, como os advogados,
podem por vezes fazer coisas que aprovamos). É claro que nenhuma
teoria sensata é exclusivamente qualquer uma das duas coisas; e, em
geral, é seguro afirmar qualquer coisa desse gênero, sem ter medo de
ser forçado a dizer a exata proporção que adotamos de uma e de outra.
Outro  golpe  útil  é  perguntar:  “Não  achas  que  isso  pressupõe uma



perspectiva da moralidade excessivamente centrada sobre os atos (ou
sobre o agente, consoante o caso)?”

Como regra geral, é aconselhável ter um conjunto de opiniões pouco
ortodoxas (e enfurecedoras), em particular sobre os Novos Problemas
Morais, se é que são realmente novos. Os NPM são dificuldades geradas
por alguns avanços científicos, tais como os bebês proveta, as mães de
aluguer, as experiências com fetos e coisas assim. A possibilidade da
clonagem em alta escala é outro NPM, ainda que potencial.

A eutanásia, que tem sido praticada de uma maneira ou de outra desde
a  emergência  da  humanidade,  é  frequentemente  considerada,  por
alguma razão estranha, um Novo Problema Moral. Seja adequadamente
evasivo em relação a isto. Há uma distinção corrente entre a eutanásia
ativa e a passiva. A primeira é matar de fato, ao passo que a outra é
apenas deixar morrer.  Tente defender que esta distinção é espúria.
“Afinal de contas, o médico que recusa tratar pretende que o paciente
morra; e ele tem a possibilidade de prolongar a vida: logo, pela sua
negligência, ele é tão responsável pela morte do paciente como se lhe
tivesse  dado  com o  cutelo  do  talho.”  Uma variação  subtil  disto  é
sustentar que a eutanásia passiva é na realidade mais imoral do que o
seu correlato ativo, que afinal de contas pode ser realizada de maneira
humana e indolor; ao passo que com a primeira se assegura a morte
extremamente dolorosa do paciente. Este argumento é particularmente
eficiente  junto  dos  médicos  —  consegue  enfurecê-los,  e  há  poucas
coisas na vida tão doces como o espetáculo de um médico a saltar de



raiva.

Quanto aos outros problemas morais, quer sejam novos, de meia-idade,
ou decididamente velhos, o nosso conselho é tocar a música consoante
a ocasião. Se uma feminista introduzir o tema do aborto, ou qualquer
problema  relacionado  com  os  Direitos  dos  Fetos,  o  leitor  pode
perguntar-lhe  delicadamente  se  o  Direito  de  Escolha  da  Mulher  se
alarga até ao Direito de Escolher Matar. O especialista instantâneo tem
de estar preparado para isto e ter boas razões para pensar que os fetos
têm direitos; não basta neste caso ser católico — a ideia de Bentham de
que a capacidade de sofrer dor confere direitos, pode vir mesmo a
calhar.

Esta é uma área em que a criatividade argumentativa compensa. Não é
isenta  de  riscos,  mas  vale  a  pena.  Encontre  uma  opinião  moral
qualquer, fortifique-a com os argumentos necessários (que não têm de
ser relevantes, mas convém que sejam válidos — veja o glossário sobre
esta  importante  distinção)  e  está  lançado.  Ao  fim  de  um  bocado  irá
provavelmente verificar que a maioria dos seus amigos estão também
lançados  na  discussão.  Por  exemplo,  o  leitor  pode defender  que o
casamento é imoral. Isto é surpreendentemente fácil e deliciosamente
irritante, em especial para os recém-casados e para os seus pais — mas
os  pormenores  terão  de  ser  desenvolvidos  por  si.  Ser  especialista
instantâneo é uma atividade criativa.



Lógica
Este  é  um  ramo  importante  da  investigação  filosófica.  A  lógica,
enquanto estudo formal, é diabolicamente difícil, e portanto o melhor é
não lhe tocar. O especialista instantâneo só precisa de saber que tudo
estava a correr bem quando toda a gente se entregava à Silogística
Aristotélica  (algumas  pessoas,  incluindo  a  maior  parte  dos  filósofos
católicos, parecem estar convencidos que isto é ainda o caso); mas as
coisas ficaram todas de pernas para o ar com os desenvolvimentos da
lógica matemática do século passado,  devidos a Gottlob Frege (um
excelente nome para mencionar, apesar de ter sido — muito mais do
que Nietzsche — um anti-semita proto-fascista), Russell e Whitehead
(q.v.). A nova lógica pode fazer muito mais coisas (em termos técnicos,
pode lidar com a lógica das relações; as relações entre as coisas, quero
eu dizer, e não os processos mentais do seu sogro), mas é muito mais
difícil.

As coisas tornaram-se ainda piores com o desenvolvimento das Lógicas
Alternativas,  por  vezes  surpreendentemente  chamadas  Lógicas
Desviantes. Estas lógicas aumentam o número de valores de verdade e
põem em causa a validade de certas leis lógicas tradicionais, tais como
a Lei do Terceiro Excluído, que afirma (mais ou menos) que as coisas ou
são ou não. Nunca se comprometa em circunstância alguma com isto.

Para além da Lógica Formal,  e é claro,  da metalógica, há a Lógica
Filosófica.  Tal  como  muitas  outras  coisas,  isto  soa  muito  melhor  com



sotaque brasileiro: experimente e verá. A Lógica Filosófica é uma área
vasta e confusa, mais ou menos como os terrenos da Expo 98, e, tal
como os terrenos da Expo 98, deve ser decididamente evitada. Pode
desejar saber que um dos seus temas centrais é a Teoria do Significado,
mas duvido. Pode chegar mesmo a comentar tristemente que nenhuma
das Teorias Semânticas disponíveis parece muito satisfatória, mas não
tente jamais explicar porquê. Em geral, esta abordagem é segura, pois
uma das  características  obstinadas  da filosofia é  não haver  nela  coisa
alguma que seja inteiramente satisfatória.

Epistemologia
Tudo o que precisa realmente de saber sobre a epistemologia é como
se soletra a palavra. “Mas como podemos saber que sabemos isso?” é
por  vezes  eficiente,  mas  não  deve  abusar.  A  epistemologia  é  hoje  em
dia frequentemente feita debaixo dos auspícios de uma coisa chamada
Ciência  Cognitiva,  um  híbrido  de  lógica,  linguística,  psicologia  e
informática, que tem a ver com a criação de modelos do raciocínio,
quer humano, quer mecânico (a Inteligência Artificial, ou melhor, a IA),
usando muito as Lógicas Desviantes (o que não é surpreendente, pelo
menos no caso da linguística). É também demasiado complicado para
poder  ser  compreendido  (a  não  ser,  talvez,  por  uma  Inteligência
Artificial).



Filosofia da Religião
Tal  como a maior parte das coisas na filosofia, a filosofia da religião é
muito  melhor  como  uma  atividade  destrutiva  do  que  como  uma
atividade construtiva. As pessoas com ideias religiosas muito marcadas
são excelentes  vítimas para  o  bom filósofo  instantâneo,  uma vez  que,
apesar de serem usualmente muito sensíveis e de poderem sentir-se
profundamente  magoadas  com  o  que  lhes  dizemos,  são  quase
invariavelmente demasiado educadas para o confessar.

Se não quiser embrenhar-se na questão de saber se Deus existe, e caso
exista, que pensa Ele que anda a fazer, a melhor área para a qual deve
conduzir a conversa é o Problema do Mal: se Deus nos ama, a nós e ao
mundo,  por  que  razão  somos  nós,  e  o  mundo,  tão  indizivelmente
grotescos?

Lactâncio  forneceu  uma  bela  e  elegante  versão  formal  deste
argumento:

Dado que o mal existe (e tendo em conta os atributos atribuídos a
Deus), então ou

Deus sabe o que se passa, preocupa-se com isso, mas não pode fazer seja1.
o que for; ou

Ele preocupar-se-ia com isso, poderia fazer alguma coisa, mas não sabe o2.
que se passa; ou

Ele sabe o que se passa e poderia fazer qualquer coisa, mas está-se nas3.
tintas.



Filosofia da Ciência
Uma vez que a filosofia é essencialmente uma meta-atividade,  podem
existir filosofias mais ou menos de tudo, e a ciência não é uma exceção.
Como desenvolvem os cientistas as suas teorias? Qual é a relação entre
a teoria e a experiência? Em que consiste o método experimental?
Como ganha uma teoria precedência sobre outra sem haver aumentos
súbitos  de  riqueza?  Estas,  e  outras  questões  semelhantes,  são  o
domínio  da  Filosofia  da  Ciência.  A  Filosofia  da  Ciência  desenvolveu-se
muito  nos últimos cinquenta anos,  em parte porque dá aos filósofos a
sensação, para eles nova, de que aquilo que estão a fazer tem uma
certa relevância para alguma coisa, e em parte porque é mais uma área
na qual têm o prazer de dizer às pessoas que se enganaram.

Karl  Popper (um bom nome) foi  uma figura de proa no desenrolar  dos
debates, com a sua ideia de que as teorias nunca podem ser verificadas
(i.e.,  demonstradas  como verdadeiras);  só  podem ser  falsificadas  (i.e.,
denunciadas como irrevogavelmente sem esperança). A razão para isto
é que nenhuns dados empíricos poderão jamais mostrar para lá de
quaisquer  dúvidas  que  o  mundo  irá  continuar  a  comportar-se  da
maneira como parece ter-se comportado sempre; ao passo que basta
um só mau resultado, como por exemplo a água ferver aos doze graus,
ou um filme português bem feito, para falsificar toda uma teoria.

Isto é assim, segundo Popper, porque as teorias científicas são feitas de
generalizações  universalmente  quantificadas  que  não  admitem



exceções, ou, por outras palavras, porque consistem em frases com a
forma “Toda a coisa é outra coisa qualquer”. Segundo Popper, a ciência
progride  por  meio  de  Conjecturas  Ousadas  (“O  mundo  é  feito  de
manteiga”), seguidas de Refutações Conclusivas (“Não pode ser: este
bocado não se consegue barrar no pão”).

O problema desta ideia é que, em geral,  quanto mais ousada for a
conjectura, mais obviamente refutável é.  Várias pessoas ofereceram
perspectivas diferentes: um bom nome para invocar é o de T. S. Kuhn,
que  prefere  falar  de  Revoluções  Científicas,  que  envolvem  o  que  ele
chama Mudanças de Paradigma. Esta ideia é extraordinariamente difícil
de  formular  claramente,  sendo  por  isso  mesmo  de  um  valor
inestimável.  Significa,  vagamente,  que  as  pessoas  decidem,  pura  e
simplesmente,  parar  de  olhar  para  o  mundo  de  uma  maneira  e
começam a olhar para ele de outra maneira. Mas mais devastador para
Popper foi Hilary Putnam, que comentou que se Popper tivesse razão,
também  nenhuma  teoria  seria  falsificável,  uma  vez  que  nenhuma
teoria,  tal  como nenhum homem, é  uma ilha.  As  teorias  envolvem
sempre Hipóteses Auxiliares sobre a natureza do universo, de maneira
que, confrontado com uma Anomalia, podemos sempre escolher: ou
deitamos fora a teoria, ou uma Hipótese Auxiliar, ou até ambas, se
estivermos num dia não.

A propósito, Putnam é talvez o filósofo americano contemporâneo mais
distinto. E é muito útil para o especialista instantâneo por causa do seu
hábito  encantador  de  abandonar  completamente  as  suas  ideias



extremamente  subtis  e  complexas  precisamente  quando  os  outros
filósofos  começam  a  pensar  que  finalmente  as  conseguem
compreender — mais ou menos de dez em dez anos —, conseguindo
mesmo ultrapassar o próprio Wittgenstein. O especialista instantâneo
pode assim prefixar a qualquer afirmação que fizer as palavras “como
diz  Putnam”,  com a  certeza  de  que  houve  ou  haverá  um período
qualquer, numa obra qualquer, em que Putnam o terá dito ou irá dizer.

Outros  nomes  bons  para  deitar  na  fervura  são  Imre  Lakatos,  se
conseguir pronunciá-lo, e Paul Feyerabend, um anarquista metodológico
assumido,  que  exorta  os  cientistas  a  adotar  como  mote  da  sua
investigação a máxima “vale tudo”. Para além de ter trazido Cole Porter
para  a  filosofia,  uma  coisa  que  mais  ninguém  tinha  conseguido  fazer,
Feyerabend era um excêntrico notável: costumava acabar as suas aulas
na School of Economics de Londres saltando de uma janela (felizmente
no  rés-do-chão)  para  a  sua  potente  moto,  afastando-se  depois
ruidosamente.

A cena contemporânea: Os
filósofos anglo-saxônicos

Os  filósofos  anglo-saxônicos  (incluindo,  é  claro,  os  finlandeses),  têm
tendência para negar  que fazem parte de uma qualquer  escola ou
corrente:  na  verdade,  costumam encarar  o  sectarismo  filosófico  como



um perigoso hábito continental, devendo por isso ser desprezado. No
entanto, têm realmente tendência para se juntar, como se precisassem
de apoio, acreditando talvez, possivelmente com razão, que precisam
dele.  São  invariavelmente  classificados  em  bloco  como  “Filósofos
Analíticos”, mesmo que nunca tenham na verdade analisado seja o que
for.

Antes  da  Primeira  Guerra  Mundial,  as  duas  personalidades  mais
importantes  da  filosofia  britânica  eram  provavelmente  (lembre-se,
nunca se comprometa,  se o  puder  evitar)  Bertrand Russell  e  G.  E.
Moore. Russell conseguiu a sua reputação com a publicação de Principia
Mathematica, cujo co-autor foi A. N. Whitehead, e que por isso é por
vezes conhecida como “Russell e Whitehead”, à maneira dos grandes
estudos  sobre  sexo.  Esta  obra  é  uma  exposição  extremamente
pormenorizada da lógica simbólica formal, e como tal não é uma leitura
recomendável para viagens longas de comboio; na verdade, não é uma
leitura recomendável seja em que situação for.

Moore,  para  não  ser  ultrapassado no  que respeita  a  títulos  latinos
sonoros  e  portentosos,  reagiu  com  o  seu  influente  tratado  Principia
Ethica, no qual sustentava que a palavra “bem” é indefinível, apesar de
ser o nome de uma qualidade não natural. Um conceito de Moore muito
discutido neste contexto é o da “Falácia Naturalista”. No entanto, é
muito difícil dizer exatamente o que é isto: a ideia de Moore parece ser
que  não  podemos  definir  termos  éticos  em  termos  de  termos  não
éticos, e que não se podem deduzir proposições éticas de proposições



factuais, não éticas.

Esta confusão faz com que a Falácia Naturalista seja extremamente útil,
especialmente se o leitor seguir os passos do próprio Moore, e nunca
argumentar a favor da ideia de que isto é uma falácia, mas se limitar ao
invés a asseverar que é. O leitor pode complementar isto de maneira
muito útil,  numa conversa de café, com outro conceito de Moore, o
Argumento da Questão em Aberto. Este argumento defende que, seja o
que for factualmente o caso em relação a um objeto ou propriedade
particular (que as pessoas gostam dele, por exemplo; ou que sabe a
queijo), continua a ser uma Questão em Aberto se isso é um bem ou
não.  Moore  era  famoso  pela  sua  robusta  aproximação  à  filosofia,  não
admitindo  disparates  sem  sentido;  uma  vez  informou  uma  turma
atônita que nada era mais certo do que o fato de ter duas mãos. Não se
sabe claramente quem tinha estado disposto a duvidar disso.

Quanto a Russell, as outras grandes contribuições suas para a filosofia
(para  além  das  outras  atividades  suas,  que  incluíam  o  pacifismo  e  a
promiscuidade,  podendo  assim  ser  definidos  pelo  slogan  dos  anos
sessenta  “Make  Love  Not  War”,  o  que  Russell  fez  até  uma  idade
invejavelmente  avançada)  incluem  a  descoberta  do  Paradoxo  de
Russell,  com o qual  pôs fim a uma coisa depreciativamente conhecida
por  “teoria  ingênua  dos  conjuntos”,  assim  como  a  Teoria  das
Descrições. A Teoria das Descrições é uma tentativa de analisar a lógica
da linguagem natural (não se esqueça desta expressão) e em particular
o problema dos Nomes Próprios. Este último, tal como a maioria dos



problemas filosóficos, não é um problema para mais ninguém a não ser
para  os  filósofos.  Russell  usou  como  exemplos  algumas  frases
regularmente usadas pelos ingleses, como “O atual Rei de França é
careca” ou “Scott escreveu o Waverley”. Esta última, segundo Russell,
significa  na  realidade  que  “alguém  escreveu  o  Waverley;  só  uma
pessoa escreveu o Waverley; e se alguém escreveu o Waverley, essa
pessoa era Scott”. Com isto uma pessoa pode sentir-se tentada a inferir
que os filósofos sabem tanto acerca da linguagem comum como sabem
acerca das pessoas comuns (v. introdução).

A atitude correta em relação à History of Western Philosophy de Russell
é  elogiar  o  seu  estilo,  lucidez  e  humor,  ao  mesmo tempo que  se
manifestam algumas reservas quanto ao seu conteúdo: “Uma leitura
maravilhosa, claro, mas não pensas que é um pouco tendenciosa?” A
expressão “não pensas” faz parte de uma pergunta de retórica e nunca
deve ser tomada literalmente.

Talvez  o  mais  influente  encontro  filosófico  ocorrido  antes  da  Primeira
Guerra Mundial tenha sido o que ocorreu em 1912, quando (o Jovem)
Wittgenstein se encontrou com Russell em Cambridge e lhe perguntou
(a Russell) se ele (o Jovem Wittgenstein) era um completo idiota; é que,
se  acaso  o  fosse,  iria  para  piloto  de  aviões.  Russell  disse-lhe  que
escrevesse qualquer coisa; o Jovem Wittgenstein assim fez, Russell leu
uma linha e disse-lhe que ele  era demasiado esperto para ser  um
aviador.

A guerra interrompeu a carreira do Jovem Wittgenstein em Cambridge,



mas regressou depois disso já como Primeiro Wittgenstein, passando a
dominar a vida filosófica de Cambridge, e não só, durante os trinta anos
seguintes.  Sendo  uma  personagem  encantadoramente  excêntrica,
apaixonado  por  filmes  medonhos,  vivia  numa  cadeira  de  espaldar
debaixo de um aquecedor elétrico, num quarto do Trinity College, que
fora isso estava completamente vazio. Publicou um único livro em toda
a sua vida, o Tractatus Logico-Philosophicus, no qual trata de problemas
como a  estrutura  da  proposição,  a  questão  de  saber  como tem a
linguagem  significado,  assim  como  as  noções  de  verdade  e  de
falsidade.

As  suas  investigações  fizeram-no  acreditar  que  só  as  proposições
construídas  através  das  conectivas  lógicas  a  partir  de  proposições
atômicas tinham sentido. Daí o nome “Atomismo Lógico” que designa
este tipo de filosofia. Tudo o resto não tinha literalmente sentido, o que
nos  livra  da  metafísica,  juntamente  com  muitas  outras  coisas.  Na
verdade, tem a consequência infeliz de fazer com que quase todo o
Tractatus  seja  ele  próprio  destituído  de  sentido,  se  o  que  afirma  for
verdade.

O Primeiro Wittgenstein reconhecia isto, dizendo que só se de alguma
maneira  já  soubéssemos  o  que  ele  queria  dizer  poderíamos
compreender  o  seu  livro;  e  que  a  sua  filosofia  era  como  uma  escada
que deitamos fora depois de a subirmos. Muitas pessoas interpretaram
a metáfora literalmente. A última frase do livro resume a ideia: “Do que
um homem não pode falar, tem um homem de fazer silêncio”; ou, para



o  especialista  instantâneo  realmente  ambicioso:  “Wovon  man nicht
sprechen kann, darüber muß man schweigen.”

Depois  disso,  Wittgenstein  deixou  a  filosofia  por  uns  tempos,
convencido de que já tinha dito tudo. Contudo, acabou mais tarde por
mudar de ideias: este é o ponto crucial em que o Primeiro Wittgenstein
se  torna  no  Segundo  Wittgenstein,  e,  enquanto  tal,  a  segunda  figura
(depois do Primeiro Wittgenstein) verdadeiramente influente da filosofia
do período entre as duas guerras.

No  Tractatus,  Wittgenstein  pensava  que  as  proposições  tinham
significado  porque  eram  como  imagens  dos  fatos  que  referem.  Mas  o
Segundo  Wittgenstein  discordava  disto,  assimilando  ao  invés  o
significado ao uso, concedendo ainda que a linguagem comum era mais
complexa  (e  mais  rica  em significado)  do  que  o  Primeiro  Wittgenstein
pensava.  O  resultado  póstumo  disto  é  a  sua  obra  Investigações
Filosóficas.  Morreu  em  1951;  desde  essa  altura,  têm  aparecido
regularmente,  em  publicação  póstuma,  apontamentos,  registros  de
aulas, listas de compras, notas que escrevia à senhoria, etc., dando a
Wittgenstein a distinção extraordinária de ter escrito apenas um livro
em toda a sua vida, mas mais ou menos quinze depois de morto. E tudo
leva a crer que a sua atividade editorial póstuma está para durar.

Depois  da  guerra,  a  filosofia  inglesa  centrou-se  em Oxford,  apesar  de
Cambridge  discordar  desta  ideia,  quando  uma  misteriosa  entidade
conhecida  por  “Filosofia  de  Oxford”,  ou,  ironicamente,  “filosofia
linguística”,  veio  à  existência.  Os  seus  principais  expoentes  eram



Gilbert Ryle, um fumador de cachimbo de renome, e J. L. Austin, outro
fumador  de cachimbo de renome.  Austin  era  conhecido pelas  suas
“manhãs de Sábado”, nas quais um grupo de filósofos distintos, que se
distinguiam sobretudo por fumarem todos cachimbo, se reuniam para
discutirem as subtis nuances da linguagem comum, ou para discutirem
minhoquices,  conforme  a  sua  perspectiva.  Estas  discussões  tinham
tendência  para  acabar  por  distinguir  seis  significados  diferentes  de
expressões como “carrinho de mão”, não sendo por isso surpreendente
que  provocasse  raiva  e  escárnio  entre  os  que  eram excluídos  por
qualquer  razão,  como  não  serem  suficientemente  espertos,  ou  não
fumarem  cachimbo.

Contudo, aceita-se geralmente, exceto como é natural em Oxford, que
a partir da guerra o centro de gravidade da filosofia anglo-saxônica se
mudou para a América do Norte (até mesmo o bocadinho finlandês), um
estado de coisas que pode ter talvez alguma relação com o fato de as
universidades  americanas  pagarem  enormes  salários.  O  Grande
Patriarca da filosofia americana é Willard van Orman Quine (“Van” para
os amigos), conhecido por sustentar que a distinção de Kant entre o
analítico e o sintético (v. glossário) é, na melhor das hipóteses, vaga e,
na pior, inútil, tal como por ter chamado a um livro seu From a Logical
Point of View por causa de uma música popular das Caraíbas de Harry
Belafonte.

Os seus sucessores incluem Saul Kripke, no campo da lógica filosófica e
no estudo da Modalidade (não vale a pena saber o que é isto), cuja obra



mais  importante,  Naming  and  Necessity  —  sobre  Nomes  Próprios,
Sentido e Referência, Mundos Possíveis, e muitos outros termos que
encontrará no glossário — vale a pena mencionar de passagem como a
obra  filosófica  provavelmente  mais  significativa  escrita  depois  da
Guerra.

O leitor reparará também que o Nome Absurdo é uma ajuda tão grande
na filosofia americana como o foi para os Positivistas de Viena — muitos
dos quais foram parar à América, talvez por isso mesmo —, impressão
essa confirmada por Alvin Plantinga, um lógico modal e um filósofo da
religião (uma combinação ligeiramente instável), e Robert Nozick, um
anarquista político da direita radical que pensa que se deve privatizar
tudo.

Um filósofo americano importante é John Rawls, cuja obra magna, Uma
Teoria da Justiça, tem sido muito vendida. Basicamente, Rawls defende
que a justiça pode ser analisada em dois princípios:

Que toda a gente deve ter a mesma liberdade, e, dado esse1.
constrangimento, tanta liberdade quanta for possível;

Que as desigualdades entre as pessoas só se justificam se os que estão2.
pior estiverem na realidade melhor do que estariam num outro sistema
qualquer mais igualitário.

Tenha cuidado com isto: não é tão idiota como parece à primeira vista,
apesar de ser verdade que permite desigualdades extremas,  o que
pode ser usado contra ele — a não ser, é claro, que o leitor calhe a ficar
beneficiado. Este tipo de coisa é conhecido como uma Teoria da Justiça
Distributiva, e pode em algumas circunstâncias vir mesmo a jeito.



Os continentais
Há  duas  variedades  principais  de  continentais:  os  franceses  e  os
alemães.

O movimento filosófico continental mais importante nos últimos tempos
foi talvez o existencialismo, que teve partidários franceses e alemães. O
expoente  francês  principal  foi  Sartre,  um  erudito  invejável  que
combinava  a  filosofia  com  a  agitação  política  marxista,  a  autoria  de
romances e de peças de teatro, e uma capacidade prodigiosa para o
álcool.  Foi  ele  que  introduziu  o  slogan  “A  existência  precede  a
essência”, que quer dizer, mais ou menos, que devemos estar menos
preocupados com o tipo de coisas que as coisas são, do que com o fato
de serem.

Os  existencialistas  resistem  a  ser  classificados,  insistindo  geralmente
na autonomia do individual:  logo, têm tendência para ficar um bocado
irritados  só  pelo  fato  de  lhes  chamarmos  existencialistas.  O
existencialismo, ou pelo menos a sua linha francesa, tem conexões
literárias muito fortes, sendo Camus e o próprio Sartre os seus maiores
expoentes.  A  literatura  tende  a  concentrar-se  no  conceito  de  acte
gratuit  (refira-a  em  francês,  claro),  que  constitui  supostamente  a
essência  da  afirmação  existencialista  da  sua  própria  existência.  Mas
para o resto das pessoas parece-se mais com um caso de crueldade
caprichosa. Uma vez que o acte gratuit, pelo menos na literatura, tem
tendência para ter uma natureza violenta, ou, no mínimo dos mínimos,



anti-social,  viver  com  um  existencialista  (pelo  menos  com  um
existencialista  francês)  deve  ser  de  arrasar  com  os  nervos.

Os alemães,  dos quais  vale a pena referir  Martin  Heidegger e Karl
Jaspers, são um grupo muito diferente. Não têm pretensões literárias,
felizmente,  e  tendem a ser  mais  explícitos  quanto às suas influências,
referindo  filósofos  como  Kierkegaard  e  Edmund  Husserl,  um  filósofo
alemão dos  princípios  do século  que desenvolveu de uma maneira
sistemática e tipicamente alemã o conceito de Fenomenologia, i.e., a
tentativa  de  penetrar,  por  entre  as  aparências  superficiais  das  coisas,
na realidade básica da nossa apreensão consciente delas (ou coisa
assim).

O existencialismo não arrasta consigo qualquer compromisso religioso
para qualquer dos lados: Sartre era ateu, Jaspers cristão; Heidegger era
nazista, mas isto é em geral convenientemente esquecido. Um ponto
interessante a notar é que os livros de filosofia escritos em inglês têm
em geral de ter três elementos nos seus títulos, sendo Language, Truth
and Logic (Linguagem, Verdade e Lógica) Truth, Probability and Paradox
(Verdade,  Probabilidade  e  Paradoxo)  e  Mind,  Language  and  Reality
(Mente,  Linguagem e Realidade)  alguns exemplos proeminentes,  ao
passo  que  o  número  de  elementos  exigidos  para  os  títulos
existencialistas parece ser de apenas dois, como em Sein und Zeit (Ser
e Tempo) de Heidegger, e em L’Etre e le Neant (O Ser e o Nada) de
Sartre.  Os  filósofos  analíticos  anglo-saxônicos  têm  tendência  para
desprezar  o  existencialismo  por  não  ser  suficientemente  analítico;  os



existencialistas  têm  tendência  para  desprezar  os  filósofos  analíticos
anglo-saxônicos  por  não  serem  suficientemente.

Já falamos o suficiente sobre o Positivismo Lógico e, em qualquer caso,
os seus expoentes estão na realidade mais próximos da tradição anglo-
saxônica. Nos anos trinta, muitos deles fugiram da Europa e de Hitler
em direção à  América,  onde Rudolph Carnap e  Carl  Hempel  foram
particularmente  influentes  desde  a  guerra,  especialmente  na  filosofia
da ciência. Entre os ingleses, o mais importante dos Positivistas Lógicos
(que,  a  propósito,  incluem  o  Primeiro,  mas  não  o  Segundo,
Wittgenstein) foi A. J. Ayer (refira-se sempre a ele como “Freddie”), que
continua a ser conhecido pela sua primeira obra, Language, Truth and
Logic, apesar de ele mais tarde ter acabado por pensar que estava tudo
errado de uma ponta à outra, o que deve ter sido muito humilhante.
Ayer  foi  também  muito  influenciado  por  Russell,  inclusivamente  na
condução  da  sua  extravagante  vida  pessoal.

Falta  discutir  um grande  movimento  do  pensamento  continental:  o
estruturalismo e o seu obscuro sucessor, o pós-estruturalismo, que por
sua vez parece ter-se tornado no positivamente opaco pós-modernismo.

O  estruturalismo  começou  originalmente  com  Saussure  como  um
método em linguística,  tendo-se alastrado à antropologia com Lévi-
Strauss, e desde então nunca mais parou, pelo menos em França e nos
departamentos  de  literatura  inglesa  das  universidades  americanas.
Quase  ninguém  admitirá  hoje  em  dia  ser  um  estruturalista  e  em
qualquer  caso  é  muito  difícil  defini-los  com  precisão.  No  entanto,  é



importante  ter  ideias  firmes  acerca  deles.  São  quase  completamente
ignorados  nos  departamentos  de  filosofia  britânicos,  o  que  demonstra
as  preocupações  rigorosamente  analíticas  da  filosofia  britânica,  ou  a
sua extraordinária insularidade — depende do lado em que o leitor
estiver.  Certifique-se  de  que  está  de  um  lado  qualquer,  mas  de  um
apenas. Uma característica do estruturalismo e do pós-estruturalismo é
a sua desconfiança em relação às disciplinas acadêmicas, e a sua gíria
impenetrável.

Entre os seus expoentes mais importantes incluem-se Roland Barthes
(no  campo  da  crítica  literária  e  das  suas  ramificações  sociais),  Michel
Foucault  (história,  sociologia  e,  por  fim,  sexo)  e  Jacques  Derrida
(linguagem, crítica literária, retórica). Este último é em muitos aspectos
o  mais  interessante,  apesar  de  ser  também o  mais  irritantemente
obscuro.  As  opiniões  variam imenso  quanto  ao  seu  estatuto  como
pensador:  gênio  ou  charlatão,  depende  do  gosto.  Aborreceu  em
especial  os  filósofos  analíticos  (quer  dizer,  os  anglo-saxônicos),  pelo
menos os que se deram ao trabalho de o ler, por tentar mostrar que por
debaixo da superfície cuidadosamente cultivada de rigor, lógica, análise
e  investigação  desapaixonada,  a  filosofia  analítica  era  uma  atividade
altamente  tendenciosa,  retórica  e  subjetiva.

Fê-lo empregando um método conhecido como desconstrutivismo, que
se  tornou  entretanto  numa  imensa  indústria  americana.  Consiste
essencialmente  em  mostrar  que  qualquer  obra  literária  gera
necessariamente  dentro  de  si  mesma  contradições  fatais,  minando



assim o argumento que avança ostensivamente.

Note-se que de fato o desconstrutivismo se desconstrói a si mesmo (um
pouco como o Tractatus de Wittgenstein),  um fato que não parece
preocupar  os  próprios  desconstrutivistas  (para  grande  irritação  dos
filósofos analíticos: esta pode ser uma técnica que valha a pena imitar).

A grande vantagem do pós-modernismo é que ninguém, incluindo os
seus expoentes,  faz ideia do que seja.  Dizer de uma coisa (ou,  na
verdade, seja do que for) que é “pós-moderno” é um golpe útil muito
usado pelos seus defensores principais, incluindo Deleuze e Baudrillard.

As  melhores  estratégias  a  adotar  com a  filosofia  continental  em geral
são as seguintes:

afirmar que não faz, literalmente, sentido.a.

dizer, causticamente, que seja ela o que for, não é filosofia (a estratégiab.
analítica);

comentar cuidadosamente que não deve ser afastada irreflectidamente.c.
(Esta técnica funciona melhor quando alguém está a defender uma das
duas outras ideias.)

Algumas técnicas úteis
Oferecemos nesta  seção um pequeno guia  para  algumas das  mais
importantes  técnicas  do  especialista  instantâneo  filosófico;  as  outras
podem  ser  inferidas  a  partir  do  resto  do  texto.



1. A pergunta

É sempre uma boa ideia ocultar os seus comentários numa pergunta,
em especial  se  não faz  qualquer  ideia  do que está  a  falar,  o  que
acontece  mais  ou  menos  85  por  cento  das  vezes  em  filosofia.  Assim,
deve  preferir  “Não  achas  que  isso  pressupõe  algumas  premissas
implausíveis?” a “Isso pressupõe algumas premissas implausíveis”.

2. A ambiguidade

Nunca se comprometa: se for possível ser ambíguo, e em filosofia isso é
quase sempre possível, então seja ambíguo. Deixe em aberto algumas
saídas para se poder escapulir. Uma vantagem desta atitude, que vem
mesmo a propósito, é conferir ao especialista instantâneo um ar de
cautela  intelectual  culta.  Deve  cultivar-se  expressões  como  “Pelo
menos a mim, parece-me que” (quando não lhe parece)  ou “Estou
inclinado a pensar que” (quando não está)  e “Talvez existam boas
razões para isso” (particularmente quando é óbvio que não existem). O
especialista  instantâneo filosófico diplomado nunca dirá  seja  o  que for
do qual não se possa escapar com calma e sem dificuldades, se isso se
tornar  necessário.  Neste  aspecto,  é  muito  parecido  com  o  filósofo
profissional.

3. O tom

É importante que faça os seus comentários no tom de voz apropriado;
deve  falar  devagar,  pausada  e  concentradamente.  Tente  dar  a
impressão de que tudo o que diz foi cuidadosamente pensado: vai ver



que o disparate mais banal pode parecer inteligente e profundo.

4. A Aparência

Muitos  especialistas  instantâneos  competentes  noutros  aspectos
desperdiçam a sua oportunidade de glória por não darem uma atenção
suficiente à aparência. Em termos gerais, há dois tipos de filósofo:

O Super-Homem nietzscheano, preciso, arrumado, impecavelmente1.
vestido;

O Destroço Humano inacreditavelmente desalinhado, desarrumado e com2.
um ar ausente.

O último é talvez mais  comum, mas o primeiro  não é de maneira
alguma desconhecido, e a verdade é que uns modos suaves, frios e
controlados dão montes de vantagens; enquanto que, por outro lado, a
extraordinária excentricidade do Agostinho da Silva é muito difícil de
levar  até  ao  fim.  Assim,  se  não  houver  uma razão  especial  para  fazer
outra coisa, recomendamos a aparência 1, a menos que sofra de uma
desqualificação  pessoal  que  o  diminua  profundamente,  como,  por
exemplo, a psique de Frankenstein aliada ao sentido estético do Marco
Paulo. A hipótese 1 é particularmente recomendável para as mulheres:
ganham uma audiência indubitavelmente melhor.

5. A enumeração

O  que  se  espera  da  filosofia  é  que  seja  uma  atividade  metódica  e
precisa, que trata de assuntos confusos e difíceis de maneira lógica,
rigorosa e lúcida (a sério).  O verdadeiro especialista instantâneo de



sucesso é o que consegue dar a impressão de estar a fazer isto, quando
na realidade está a fazer precisamente o contrário; e uma ajuda para
fazer isto é a enumeração. “Isso parece-me levantar pelo menos três
questões” é um bom começo, especialmente se nenhuma se levantar.
Quantas mais questões conseguir levantar, melhor. Em geral, atire para
cima: três é o mínimo, quatro é adequado e sabe-se que seis ou até
mesmo sete questões conseguem causar uma destruição devastadora.
Confie  na  sorte  e  na  inventividade  para  conseguir  ir  arranjando
questões à medida que for avançando. Em qualquer caso, se o número
de  questões  for  apreciável,  o  seu  adversário  perderá  facilmente  a
conta.

6. Os Adereços

Estamos agora a chegar ao estágio mais avançado, e a maior parte dos
grandes entusiastas cultivam o uso de pelo menos um adereço. Para os
homens  o  mais  eficiente  e  versátil  é  o  cachimbo.  Muitos  filósofos
genuínos fumam cachimbos. A razão é provavelmente evidente: se lhe
fizerem uma pergunta  realmente  embaraçosa,  ou  se  por  outro  motivo
qualquer  ficar  encurralado,  basta  tirar  o  cachimbo  do  bolso  (o  leitor
acabará  por  descobrir  que  o  resultado  disto  é  o  bolso  ficar
particularmente  nojento  ao  fim  de  alguns  dias:  mas  também  os
especialistas instantâneos têm ossos do ofício,  como toda a gente),
depois  de  fazer  um  comentário  preliminar  como  “Bom,  o  que  é
realmente  importante  em  relação  a  isso  parece-me  ser  talvez  o
seguinte”,  começando  então  a  acendê-lo.  Qualquer  especialista



instantâneo consegue fazer durar esta operação pelo menos por cinco
minutos  sem  qualquer  dificuldade,  e  com  alguma  prática  por  muito
mais tempo; e desde que resmungue um comentário ocasional de uma
natureza inteiramente não comprometedora à medida que bate, limpa,
raspa, sopra, desmonta, volta a soprar, remonta, sopra mais uma vez,
ataca, calca, volta a bater, acende, puxa, reacende, volta a calcar, puxa
mais  uma  vez  e  emite  finalmente  grandes  nuvens  de  fumo  nocivo,
ninguém  suspeitará  que  está  só  a  fazer  tempo.  Se  o  fizer
suficientemente  bem,  conseguirá  evitar  completamente  responder  à
pergunta.

Outros adereços e tiques sociais, como oferecer cigarros, limpar óculos,
assoar  enérgica  e  cuidadosamente  o  nariz,  ou  até  mesmo  fingir  um
ataque de tosse, têm a sua utilidade, mas nenhum consegue bater o
cachimbo, que consegue também, por qualquer motivo, fazer com que
seja quem for que o esteja a fumar pareça uma pessoa culta.

7. A linguagem

Selecione  algumas  expressões  da  gíria  filosófica  cujo  som lhe  agrade;
depois use-as a torto e a direito. E não se esqueça da Regra de Ouro:
nunca diga seja o que for em português se puder dizê-lo em qualquer
outra língua (de preferência alemão).

8. Ganhe tempo

Nunca fica mal declarar, com um ar de profunda seriedade, que terá de
pensar mais sobre a questão em causa. Esta é também um técnica com



um duplo efeito, uma vez que por um lado afasta a obrigação de dizer
seja o que for  que o possa comprometer,  e por outro lado porque
costuma fazer com que o seu adversário se sinta inferior. Este último
efeito é especialmente conseguido quando o assunto em questão não
podia de fato ser mais óbvio. Não se esqueça: arranje sempre maneira
de complicar o que é essencialmente simples.

9. Pretensão de profundidade

Este aspecto está,  é  claro (repare neste “é claro”:  adequadamente
usado,  é  uma  arma  de  um  poder  conversacional  devastador),
estreitamente relacionado com a técnica anterior: “Na verdade, isto é
muito mais difícil do que a maior parte das pessoas suspeita” é uma
excelente afirmação para usar numa crise.

10. A invenção

Se alguma vez estiver realmente apertado, sem qualquer possibilidade
de fuga, não subestime o poder da pura invenção. Descartes comentou
uma vez que não existia qualquer doutrina, por mais absurda que seja,
que não tivesse já sido sustentada por um filósofo qualquer. Com esta
pista, sinta-se livre para inventar filósofos à vontade. Para isto, o ideal
são os metafísicos alemães pouco conhecidos do século XIX. Pode usar
por exemplo Heinrich Niemand, Professor de Filosofia dos Lacticínios na
Universidade de Bad Homburg, um homem maravilhoso que, para além
de ter a virtude de nunca ter realmente existido, nos tira de todo o tipo
de dificuldades: “Bom, pode ser idiota, mas era o que Niemand dizia”,
afirma  o  especialista  instantâneo  nestas  ocasiões,  o  que  em  geral



funciona  às  mil  maravilhas.

O que a filosofia não é
Uma  concepção  errada,  mas  habitual,  vê  a  filosofia  como  qualquer
coisa que na verdade é mais ou menos como a religião.  Uma boa
estratégia a adotar em relação a isto é observar que a filosofia trata de
questionar e fazer desmoronar os dogmas, ao passo que a religião trata
unicamente da sua aceitação e defesa.

O leitor irá igualmente encontrar pessoas (se não tiver cuidado) que
afirmam estar interessadas numa coisa chamada “Filosofia Oriental” ou
“Misticismo Oriental”. Só há uma coisa a fazer quando confrontado com
este tipo de pessoa: faça notar firmemente que, seja a Filosofia Oriental
ou o  Misticismo Oriental  o  que forem,  não são filosofia.  Seja  firme em
relação a isto. Isto não é subestimar os praticantes desta arte arcaica:
algumas pessoas dão-se bastante bem e o misticismo pode levar-nos
longe.

Nota: como ser um místico

Invente alguns paradoxos sem sentido (tais como “a única verdadeira luz1.
encontra-se nas trevas” ou “cada passo em frente é um passo atrás”). Use
com um ar misterioso provérbios sem qualquer significado (tais como “em
casa onde não há pão todos ralham e ninguém tem razão” ou “quanto
maior é a altura, maior é a queda”).

Professe uma crença em pelo menos um absurdo metafísico palpável, tal2.
como na afirmação que Tudo é o Uno Único ou que a Realidade Comum é



meramente uma Ilusão Básica em Comparação com a Vera Luz da
Divindade. Não se esqueça de falar com Letras Maiúsculas.

Dê a entender de maneira obscura que a Via para a Iluminação, apesar de3.
Longa e Árdua, será no Fim Cumprida; e sugira que um bom método para o
conseguir é entrar numa Relação Física de Comunhão consigo mesmo.

Adote permanentemente um Sorriso Benigno, que para todos os efeitos4.
práticos não se consiga distinguir do Esgar Inane.

Glossário
Não se esqueça da Regra de Ouro do Especialista Instantâneo: as coisas
soam sempre  melhor  em línguas  que  as  pessoas  não  sabem.  Por
qualquer razão, isto é especialmente verdade do alemão. Assim:

Zeitgeist  —  O  Espírito  do  Tempo,  a  perspectiva  prevalecente  da
humanidade num certo tempo histórico (se é que há alguma).

Weltanschauung  (esta  é  mesmo  boa)  —  A  Visão  do  Mundo;  a
Mundividência. Experimente em comentários como “isso é o tipo de
coisa que obriga uma pessoa a mudar de Weltanschauung”.

Erkenntnis  — Conhecimento;  é também o nome da revista fundada
pelos positivistas lógicos vienenses (pessoas como Otto Neurath, Carl
Hempel e Rudolph Carnap), que eram conhecidos por:

Der Wiener Kreis — O Círculo de Viena.

Sinn und Bedeutung — Sentido e Referência: uma distinção entre dois



tipos  de  significação  devida  a  Frege  e  uma  das  pedras  de  toque  da
lógica  filosófica  moderna.

Gesamtheit — Totalidade: muito útil no dictum de Wittgenstein: “Die
Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinge” (o mundo é a
totalidade dos fatos, e não das coisas). Não confundir com Gesundheit
(Santinho!).

Mas o especialista instantâneo não consegue safar-se só com o alemão.
Tem de ter  alguma ideia  (ainda que tênue)  do vocabulário  técnico
português.

Lógica  — Uma palavra muito útil.  Tanto pode designar um sistema
formal de raciocínio (como a silogística aristotélica),  como pode ser
usada de maneira mais vaga para indicar a força argumentativa de um
fragmento de raciocínio. “Qual é a lógica desse argumento?” é uma
pergunta útil, especialmente se está a precisar de algum tempo para
escapar de uma situação delicada.

Um argumento,  que  na  linguagem filosófica  é  a  exposição  racional  de
um ponto de vista, e não, como por vezes se pensa, uma maneira de
retoricamente enganar a outra pessoa (apesar de ser surpreendente
como uma coisa degenera tantas vezes na outra), pode ser válido ou
inválido,  relevante ou não.  Um argumento é válido se consiste em
premissas ligadas de tal forma que, se forem verdadeiras, a conclusão
que se tira delas é verdadeira. É relevante só se todas as premissas
forem  verdadeiras,  e  se  for  também  válido  (assegurando  assim  a
verdade da conclusão).



A  consistência  é  uma  excelente  arma  no  arsenal  do  especialista
instantâneo.  Duas  ou  mais  proposições  são  inconsistentes  se  é
impossível que todas sejam verdadeiras ao mesmo tempo. Nunca é de
mais apontar as inconsistências das outras pessoas. Mas evite que lhe
façam o mesmo.

As proposições são unicamente frases que são verdadeiras ou falsas,
como  “O  presidente  Clinton  é  um  esquilo”;  assim,  segundo  esta
definição,  “Que dizes  se  formos para minha casa ver  a  minha coleção
de queijos antigos?”, não é, estranhamente, uma proposição, apesar de
ser  uma proposta  com algum futuro.  As  proposições  atômicas  são
proposições  básicas  que  afirmam  algo  acerca  de  uma  coisa  qualquer,
tendo por isso sido vistas pelo Primeiro Wittgenstein (mas não pelo
Segundo  Wittgenstein,  é  claro)  como  as  partes  fundamentais  da
linguagem.

Derivabilidade  —  A  relação  entre  as  premissas  de  um  argumento
relevante ou válido e a sua conclusão: se x deriva y, então y segue-se
de x (impressiona bastante mais falar de derivabilidade do que afirmar
que uma coisa se segue da outra).

Condicionais  — Proposições da forma “se…, então…”; são as peças
básicas para a construção de argumentos lógicos.

Contrafactuais — Um tipo de condicional na qual o primeiro bocadinho
(a antecedente, “se…”) é falsa, tal como: “se os porcos tivessem asas,
os  carros  da  polícia  seriam  obsoletos”.  São  interessantes  para  os
filósofos porque é muito difícil analisar as suas condições de verdade; e



dão muito jeito ao especialista instantâneo em comentários como “Não
sei  muito bem como interpretar  essa contrafactual”.  São por  vezes
conhecidas como “condicionais subjuntivas”, geralmente por pessoas
que querem fazer notar que sabem latim.

Condições  de  verdade  —  As  condições  sob  as  quais  uma  coisa  é
verdade; tendo isto em consideração, faz-se um espalhafato enorme
com esta coisa.

Trivialidade — Ao contrário do que poderia talvez esperar-se, não é uma
característica  geral  de  toda  a  atividade  filosófica,  mas  antes  um
conceito lógico. Uma coisa é trivialmente verdadeira se a sua verdade
se seguir sem qualquer inferência lógica especial de qualquer outra
coisa:  assim, se ambas as frases,  p e q forem verdadeiras,  p será
trivialmente verdadeira.  É surpreendente como se conseguem irritar
pessoas bastante fleumáticas com comentários  como “Isso é verdade;
mas, é claro, é apenas uma verdade trivial”.

Racional — 1) com razões; 2) (Matemática) um número que pode ser
expresso como uma função de dois outros; 3) tudo o que nós mesmos
dizemos.

Irracional — 1) sem razões; 2) (Matemática) um número que não pode
ser expresso como uma função de dois outros; 3) tudo o que os outros
dizem.

Analítico e sintético — Uma distinção útil de Kant entre dois tipos de
verdade: as verdades analíticas são as que são verdadeiras unicamente



em  virtude  do  significado  das  palavras  nelas  contidas,
independentemente do estado do mundo (como “Nenhum solteiro é
casado”);  as  verdades  sintéticas,  por  outro  lado  (como  “nenhum
bacalhau é cantor de ópera”), são verdadeiras ou falsas em função de
circunstâncias empíricas (poderiam existir bacalhaus que cantassem no
La Scala). Uma das grandes tragédias da vida é o fato de as verdades
analíticas,  apesar  de  certas  e  indubitáveis,  serem  de  pouquíssima
utilidade, ao passo que as verdades sintéticas, apesar de muito úteis,
não são de forma alguma certas  e  indubitáveis.  Kant,  na verdade,
discordava disto, pensando que poderiam existir verdades sintéticas a
priori  (ver  a  seguir),  tais  como  as  verdades  da  geometria.  Mas
infelizmente estava enganado.

A priori e a posteriori — Um tipo de distinção análogo. As verdades a
priori  podem ser conhecidas independentemente de quaisquer fatos
empíricos; as verdades a posteriori não.

Necessidade e contingência — As verdades necessárias são as que não
poderiam não ser verdadeiras; as contingentes são as que poderiam.
Assim,  a  frase  “Jorge  Sampaio  é  Presidente  da  República”  é
contingentemente verdadeira, ao passo que a frase “Jorge Sampaio é
Jorge  Sampaio”  é  necessariamente  verdadeira  (o  que  mostra  que
podem existir verdades necessárias infelizes). Outra maneira, de pôr a
coisa,  muito  usada  pelos  americanos  é  dizer  que  as  verdades
necessárias são verdadeiras em todos os mundos possíveis.

Mundos  possíveis  —  A  extravagante  criação  de  filósofos  fantasiosos



como Leibniz:  um mundo possível  é qualquer estado de coisas que
poderia ser o caso (mas que em geral, infelizmente, não é o caso). Os
realistas (ver a seguir) em relação aos mundos possíveis, como David
Lewis,  sustentam  que  existem  realmente  mundos  possíveis  infinitos,
não sendo menos reais (apesar de serem, confusamente, menos atuais)
do que este. Isto tem a consequência reconfortante de fazer com que
existam  mundos  perfeitamente  reais  (apesar  de,  infelizmente,  não
serem atuais) nos quais somos devastadoramente bem-parecidos, ricos,
e por aí fora.

Idealismo  —  enquanto  conceito  filosófico,  não  quer  dizer  uma
preocupação com o bem-estar das focas bebês (nem sequer com o
bem-estar de atrizes francesas eminentes que se preocupam com o
bem-estar das focas bebês), nem uma fé na Irmandade Humana, mas
antes  a  noção introduzida por  Berkeley  segundo a  qual  os  objetos
exteriores  não  existem  realmente  senão  enquanto  objetos  de
percepção. Na verdade, os idealistas têm muita dificuldade em explicar
exatamente o que querem dizer com isto,  pois têm tendência para
sustentar que isto não quer dizer que os objetos sejam ilusórios; mas
parece  também  que  a  tese  que  sustentam  é  ontológica  e  não
epistemológica. O idealismo contrasta com o

Realismo  —  crença  que  sustenta  que  os  objetos  exteriores  estão
realmente lá fora e não apenas quando alguém se dá conta deles. O
realismo,  contudo,  é  um  termo  múltiplo  e  ambíguo  em  filosofia.  Na
filosofia  da  ciência  é  a  ideia  segundo  a  qual  as  leis  científicas  se



referem a relações reais existentes no mundo físico, o que contrasta
com o instrumentalismo:  a  ideia  segundo a qual  as  leis  científicas são
meramente modelos de previsão. Putnam inventou recentemente uma
coisa a que chamou “realismo interno”, no qual não existe um “mundo
já feito” (uma expressão útil), mas em que no entanto as coisas não são
por isso irremediavelmente subjetivas (o que é exatamente o mesmo
do  que  comer  o  bolo  e  conseguir  ficar  com  ele  ao  mesmo  tempo).
Putnam sustenta que isto é de inspiração kantiana e talvez seja por
essa razão que é tão difícil (se não impossível) de perceber; além disso
(e por isso mesmo) é ideal para o especialista instantâneo.

Nominalismo  — a posição segundo a qual  os  universais  (por  vezes
conhecidos por categoriais: termos gerais como “gato” e “mesa”), não
existem independentemente da coleção das suas exemplificações, isto
é,  não  existem  independentemente  dos  gatos  e  das  mesas  que
constituem a mobília do mundo. Neste sentido, os realistas acreditam
que existem entidades universais individuais que explicam o fato de
sermos capazes de ordenar o mundo em grupos coerentes de coisas.
Platão era um realista neste sentido (e também em alguns outros).

Semântica  — Uma distinção útil  para ter  em mente,  especialmente
quando falamos com apanhados por  computadores,  é  a  que existe
entre a semântica e a sintaxe. Fornece-se uma semântica para um
argumento (ou seja para o que for) quando se fornece um método para
traduzir  os  símbolos  que  contém  para  qualquer  coisa  que  tenha
significado:  dar  uma  semântica  para  uma  linguagem  pressupõe,  ou



envolve,  uma  teoria  do  significado.  Contrasta  com  a  sintaxe,  que  é
apenas a gramática formal do sistema, que determina unicamente se
os  símbolos  estão  corretamente  concatenados  ou  não.  Pode  assim
seguir-se a sintaxe de um sistema sem ter  a mínima ideia da sua
semântica. Na verdade, isto é em grande parte o que faz o especialista
instantâneo  em filosofia:  ele  sabe,  de  preferência,  como  manipular  os
termos  de  uma linguagem,  como o  segundo  (mas  não,  é  claro,  o
primeiro) Wittgenstein diria; mas não faz a mínima ideia do que quer
afinal dizer tudo aquilo.

Sobre o autor
Nascido  na  Nigéria  por  motivos  fiscais  em  1957,  Jim  Hankinson
evidenciou na mais tenra infância um espírito naturalmente inquisitivo,
que  teve  como  consequência  uma  propensão  para  fazer  muitas
perguntas (algumas das quais altamente impertinentes), o que levou
muitos observadores a prever uma carreira em filosofia e muitos outros
a prever uma morte precoce. Na escola era universalmente reconhecido
como uma inteligência sem par; mas hoje em dia, por força da ingestão
persistente de álcool, é apenas uma inteligência perdida.

Passou o período da sua licenciatura no Balliol College, em Oxford, onde
aprendeu  que  a  Superioridade  Sem Esforço  pode  ser  difícil,  e  que
cultivar a ociosidade e a degenerescência dá imenso trabalho.



Depois  de  obter,  para  grande surpresa  de  toda a  gente,  uma boa
licenciatura, passou um período em banhos de sol a tempo inteiro, em
Creta, antes de escrever a sua dissertação de doutoramento no King’s
College,  em  Cambridge,  numa  área  da  filosofia  tão  obscura  que
ninguém podia  realmente  examiná-lo.  Com base nisto,  ensinou (no
sentido  fraco  da  palavra  “ensinar”)  filosofia  na  Grã-Bretanha,  no
Canadá e nos Estados Unidos, tendo-se sempre esforçado por conseguir
iludir as autoridades fiscais.

Um defensor do valor da disciplina rigorosa e da automotivação, o Autor
faz questão de trabalhar todos os dias (incluindo aos sábados) pelo
menos cinco minutos. Os seus outros interesses, quando a azáfama do
trabalho  o  permite,  incluem  o  cinema  europeu,  a  fermentação  de
cerveja e o desenvolvimento de fantasias cada vez mais complexas e
improváveis envolvendo Claudia Schiffer.
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