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Quando se chega ao limite do monólogo, aos confins da solidão, inventa-

se — na falta de outro interlocutor — Deus, pretexto supremo de diálogo.

Enquanto o nomeias, tua demência está bem disfarçada e… tudo te é

permitido. O verdadeiro crente mal se distingue do louco; mas sua

loucura é legal, admitida; acabaria em um asilo se suas aberrações

estivessem livres de toda fé. Mas Deus as cobre, as torna legítimas. O

orgulho de um conquistador empalidece comparado à ostentação do

devoto que dirige-se ao Criador. Como se pode ser tão atrevido? E como

poderia ser a modéstia uma virtude dos templos, quando uma velha

decrépita, que imagina o Infinito a seu alcance, eleva-se pela oração a

um nível de audácia ao qual nenhum tirano jamais aspirou?

Sacrificaria o império do mundo por um só momento em que minhas

mãos juntas implorassem ao grande Responsável de nossos enigmas e

de nossas banalidades. Entretanto, esse momento constitui a qualidade

corrente — e como que o tempo oficial — de qualquer crente. Mas quem

é verdadeiramente modesto repete a si mesmo: “Demasiado humilde

para rezar, demasiado inerte para transpor o limiar de uma igreja,

resigno-me à minha sombra e não quero uma capitulação de Deus ante
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minhas orações”. E aos que lhe propõem a imortalidade, responde: “Meu

orgulho não é inesgotável: seus recursos são limitados. Pensam, em

nome da fé, vencer seu eu; na realidade, desejam perpetuá-lo na

eternidade, pois não lhes basta esta duração presente. Sua soberba

excede em refinamento todas as ambições do século. Que sonho de

glória, comparado ao seu, não se revela engano e vã ilusão? Sua fé é

apenas um delírio de grandeza tolerado pela comunidade, porque utiliza

caminhos camuflados; mas seu pó é sua única obsessão: gulosos do

intemporal, perseguem o tempo que o dispersa. Só o além é bastante

espaçoso para suas cobiças; a terra e seus instantes parecem

demasiado frágeis. A megalomania dos conventos supera tudo o que

jamais imaginaram as febres suntuosas dos palácios. Quem não admite

sua nulidade é um doente mental. E o crente, entre todos, é o menos

disposto a consentir. A vontade de durar, levada até tal ponto, apavora-

me. Recuso-me à sedução malsã de um Eu indefinido. Quero chafurdar-

me em minha mortalidade. Quero permanecer normal.”

(Senhor, dá-me a faculdade de jamais rezar, poupa-me a insanidade de

toda adoração, afasta de mim essa tentação de amor que me entregaria

para sempre a Ti. Que o vazio se estenda entre meu coração e o céu!

Não desejo ver meus desertos povoados com Tua presença, minhas

noites tiranizadas por Tua luz, minhas Sibérias fundidas sob Teu sol.

Mais solitário do que Tu, quero minhas mãos puras, ao contrário das

Tuas que sujaram-se para sempre ao modelar a terra e ao misturar-se

nos assuntos do mundo. Só peço à Tua estúpida onipotência respeito

para minha solidão e meus tormentos. Não tenho nada a fazer com Tuas



palavras. Concede-me o milagre recolhido antes do primeiro instante, a

paz que Tu não pudeste tolerar e que Te incitou a abrir uma brecha no

nada para inaugurar esta feira dos tempos, e para condenar-me assim ao

universo, à humilhação e à vergonha de existir.)
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