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O  número  de  suicídios  está  aumentando,  disse-me  outro  dia  um
inteligente papa-defuntos.  Sem dúvida,  uma boa notícia para a sua
profissão,  combalida  ultimamente  pelos  progressos  da  medicina  e
quase tanto pela feroz competição em suas próprias fileiras. É também
uma boa notícia  para aqueles  românticos  otimistas  que gostam de
acreditar  que a  espécie  humana é  capaz de atos  racionais.  O que
poderia ser mais lógico do que o suicídio? O que poderia ser mais
despropositado  do  que  continuar  vivo?  No  entanto,  todos  nos
agarramos à vida com desesperada devoção, mesmo quando o que
resta dela é palpavelmente frágil e cheio de agonia. Metade do tempo
dos médicos é desperdiçado bombeando vida em cacos humanos, que
não têm nenhuma razão inteligível para continuar vivendo, assim como
uma vaca tem para continuar dando leite.

Em  parte,  este  frenesi  absurdo  tem  suas  origens  na  imaginação
humana ou, como poderia ser chamada mais poeticamente, na razão
humana. O homem, tendo adquirido a alta capacidade de visualizar a
morte,  visualiza-a  como  algo  doloroso  e  horrível.  Claro  que  ela  é
raramente assim. Os estágios anteriores a ela podem até ser dolorosos
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(embora  nem sempre),  mas  a  morte  em si  parece  desprovida  de
sensação, seja física ou psíquica. O candidato, finalmente defrontando-
a, simplesmente perde suas faculdades. Não lhe dói mais do que doeria
num micróbio. O horrível, assim como o doloroso, não fazem parte dela.
É até mais provável que ela revele elementos do grotesco. Falo, é claro,
da morte natural. Já o suicídio é nitidamente mais desagradável, até
porque há alguma incerteza a seu respeito. O candidato hesita em se
matar com um tiro porque teme, com alguma razão, errar o tiro e
apenas se ferir. O tiro, além disso, juntamente com outras formas de
produzir  o  êxodo  artificial,  envolve  uma  espécie  de  afronta  à  sua
dignidade: certamente vai provocar uma lambança. Mas parece-me que
aquela  objeção  tende  a  desaparecer  com  o  progresso  da  ciência.
Métodos mais fáceis,  seguros e higiênicos para se partir  desta vida
serão inventados. Alguns, na verdade, já são conhecidos e isto talvez
explique o aumento no número de suicídios, tão satisfatórios para meu
amigo papa-defuntos.

Passo por cima das objeções teológicas à autodestruição por serem
muito sofísticas para merecerem resposta séria. Desde o começo, o
cristianismo pintou a vida na terra como algo tão triste e vazio que seu
valor tornou-se indistinguível do de uma merdinha. Então, para que
aferrar-se a ela? Simplesmente porque sua inutilidade e dissabores são
partes da vontade do Criador, cujo amor por Suas criaturas consiste
curiosamente em torturá-las. Se elas se revoltam neste mundo, serão
torturadas  um  milhão  de  vezes  mais  no  próximo.  Apresento  este
argumento como um típico espécime de raciocínio teológico e passo a



outros temas mais importantes. Especificamente, à minha tese original:
a de que é difícil, senão impossível, descobrir qualquer razão lógica ou
probatória, que não se desmascare instantaneamente como cheia de
falácias,  para se continuar vivo. A sabedoria universal  do mundo já
concluiu há muito tempo que a vida é uma maldição. Consulte um
filósofo proverbial de qualquer raça e você o verá falando da futilidade
da batalha mundana. A antecipação é melhor do que a realização. O
desapontamento  é  o  quinhão  da  humanidade.  Nascemos  na  dor  e
morremos no sofrimento. O homem feliz morreu quarta-feira. Fulano
finalmente  descansou.  Etc.,  etc.  Eu  poderia  estender  esta  lista  por
páginas e páginas.  Se você despreza a sabedoria  popular,  dê uma
espiada no seu Shakespeare: suas peças escorrem um pessimismo de
ponta a ponta. Se há uma ideia geral nelas, é a de que a existência
humana é uma penosa futilidade, apagável como uma vela.

No entanto, nos atrelamos a ela de uma maneira atabalhoadamente
fisiológica  —  ou,  para  ser  mais  preciso,  patológica  —  e  até  tentamos
recheá-la com pomposas cantilenas. Todos os homens verdadeiramente
sensíveis lutam poderosamente pela distinção e pelo poder, i.e., pelo
respeito e inveja de seus semelhantes, i.e.,  pela admiração de uma
interminável  série  de  carcaças  portando  aminoácidos  em  rápida
desintegração. E para quê? Se eu soubesse, certamente não estaria
escrevendo livros neste infernal verão americano; estaria exposto numa
sala de cristal  e  ouro,  e  as pessoas pagariam 10 dólares para me
contemplar através de buraquinhos. Mas, embora o mistério central
permaneça, talvez seja possível investigar os sintomas mais superficiais



de  algum  lucro.  Ofereço-me,  por  exemplo,  como  um  animal  de
laboratório. Para que trabalhei tanto, durante anos e anos, buscando
desesperadamente chegar a alguma coisa que continua impenetrável
para mim até hoje? Será por que desejo dinheiro? Asneira! Não me
lembro de tê-lo desejado por um único instante: sempre achei fácil
ganhar  o  quanto  quisesse.  Será  então  porque  estou  à  cata  de
notoriedade? Mais uma vez, a resposta é não. Não gosto que estranhos
me  deem atenção  e  evito-os  o  mais  que  posso.  Então,  será  uma
vontade irresistível de fazer o bem? Ah, ah! Se estou convencido de
alguma coisa é a de que fazer o bem é de mau gosto.

Houve  tempo  em  que  imaginei  que  os  homens  trabalhavam  em
resposta a uma vaga necessidade interior de se exprimir. Mas aquela
era provavelmente uma teoria capenga, porque muitos dos homens que
mais trabalhavam não têm nada a dizer. Uma hipótese mais plausível
começa a brotar agora: os homens trabalham apenas para escapar à
deprimente agonia de contemplar a vida — e seu trabalho, assim como
o seu ócio, é uma comédia-pastelão, que só lhes serve para que eles
escapem da realidade. Tanto o trabalho como o ócio, normalmente, são
ilusões. Nenhum deles serve a qualquer propósito sólido e permanente.
Mas  a  vida,  despida  dessas  ilusões,  torna-se  logo  insuportável.  O
homem  não  consegue  ficar  de  mãos  abanando,  contemplando  o  seu
destino neste mundo, sem ficar desvairado. Por isto inventa formas de
tirar  sua  mente  deste  horror.  Trabalha,  diverte-se.  Acumula  aquele
grotesco  nada,  chamado  propriedade.  Persegue  aquela  piscadela
esquiva da fama. Constitui uma família e dissemina a sua maldição



sobre ela. E, todo o tempo, a coisa que o move é o desejo de se perder
de si mesmo, de se esquecer de si mesmo e de escapar à tragicomédia
que é ele  próprio.  Fundamentalmente,  a  vida não vale  a  pena ser
vivida.  Assim,  ele  cria  artificialidades  para  fazê-la  parecer  que  vale.  E
também por isto erige uma espalhafatosa estrutura para esconder o
fato de que ela não vale.

Talvez  esta  conversa  de  agonias  e  tragicomédias  possa  desviar  a
atenção do leitor. O fato básico sobre a existência humana não é o de
que seja uma tragédia, mas o de que é uma chatice. Não é tanto uma
guerra, mas uma permanente posição de sentido. A objeção a ela não é
a de que seja predominantemente penosa,  mas a de que lhe falta
sentido. O que a espécie terá pela frente? Os próprios teólogos não
conseguem ver nada, exceto um vazio cinzento com alguns fogos de
artifício  irracionais  no  fim.  Mas  existe  uma  coisa  chamada  progresso
humano. É verdade. É o progresso que permite a um homicida sair da
casa de detenção para a cadeia, e da cadeia para a cela da morte. Toda
geração experimenta o mesmo intolerável fastio.

Falo como um daqueles de quem se poderia dizer, estatisticamente,
que levou uma vida feliz. Trabalho até dizer chega, mas o trabalho é
mais agradável para mim do que qualquer coisa que eu possa imaginar.
Não  tenho  consciência  de  quaisquer  desejos  arrebatadores  e
inatingíveis.  Não quero ter nada que não possa ter.  Mas fico firme em
minha conclusão, às portas da senilidade, que tudo não passa de uma
grandiosa  futilidade  e  nem  ao  menos  é  divertida.  O  fim  é  sempre  a



vanglória, geralmente sórdida e sem o mínimo toque de nobreza do
patético. Os medíocres continuam. Neles repousa o segredo do que se
chama contentamento, i.e., a capacidade de deixar o suicídio para o dia
seguinte. Eles próprios não têm significado, mas, pelo menos, oferecem
uma saída para escapar da paralisante realidade. O objetivo central da
vida é simular a extinção. Berramos demais contra a grandiloquência
errada.

fonte: O Livro dos Insultos


