Rostos da Decadéncia

Emil M. Cioran

“Nao consigo tirar de minhas pdlpebras a fadiga dos povos

completamente esquecidos” Hugo von Hofmannsthal

Uma civilizacao comeca a decair a partir do momento em que a Vida
torna-se sua Unica obsessao. As épocas de apogeu cultivam os valores
por si mesmos: a vida € apenas um meio de realiza-los: o individuo nao
sabe que vive. Ele vive, escravo feliz das formas que engendra,
preserva e idolatra. A afetividade o domina e o preenche. Nao ha
criacao alguma sem os recursos do “sentimento”, que sao limitados: no
entanto, para aquele que s6 experimenta sua riqueza, parecem
inesgotaveis: esta ilusao produz a histéria. Na decadéncia, o
embrutecimento afetivo sé permite duas modalidades de sentir e de
compreender: a sensacdo e a ideia. Ora, é pela afetividade que nos
entregamos ao mundo dos valores, que projetamos vitalidade nas
categorias e nas normas. A atividade de uma civilizacao em seus
momentos fecundos consiste em fazer sair as ideias de seu nada
abstrato, em transformar os conceitos em mitos. A passagem do
individuo anénimo ao individuo consciente ainda nao se realizou: no

entanto, é inevitavel. Avaliem: na Grécia, de Homero aos sofistas: em
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Roma, da antiga Republica austera as “sabedorias” do império: no

mundo moderno, das catedrais as rendas do século XVIII.

Uma nacao nao poderia criar indefinidamente. Estd chamada a dar
expressao e sentido a um conjunto de valores que esgotam-se com a
alma que os engendrou. O cidadao desperta de uma hipnose produtiva,
o reino da lucidez comeca: as massas sé manejam categorias vazias. Os
mitos tornam-se novamente conceitos: é a decadéncia. E as
consequéncias se fazem sentir: o individuo quer viver, converte a vida
em finalidade, eleva-se a categoria de pequena excecao. O balanco
dessas excecdes, ao compor o déficit de uma civilizagdo, prefigura seu
desaparecimento. Todo mundo alcancou a delicadeza; mas nao é
radiante estupidez dos simplérios que realiza a obra das grandes

épocas?

Montesquieu afirma que, no final do Império, o exército romano era
composto apenas pela cavalaria . mas esquece de indicar-nos a razao
disso. Imaginemos o legionario saturado de gléria, de riqueza e de
devassidao depois de haver percorrido inimeros paises e perdido a sua
fé e seu vigor ao contato de tantos templos e vicios, imaginemo-lo a pé!
Conquistou 0 mundo como infame: o perdera como cavaleiro. Em toda
brandura revela-se uma incapacidade fisiolégica de aderir por mais
tempo aos mitos da comunidade. O soldado emancipado e o cidadao

licido sucumbem sob o barbaro. A descoberta da Vida aniquila a vida.

Quando todo um povo, em diferentes graus, estd a espreita de

sensac0les raras, quando, pelas sutilezas do gosto, complica seus



reflexos, chegou a um nivel de superioridade fatal. A decadéncia ndo é
outra coisa senao o instinto tornado impuro pela acao da consciéncia.
Assim nao se pode superestimar a importancia da gastronomia na
existéncia de uma coletividade. O ato consciente de comer é um
fendmeno alexandrino; o barbaro se alimenta. O ecletismo intelectual e
religioso, o engenho sensual, o esteticismo e a obsessao habil de boa
mesa sao os sinais diferentes de uma mesma forma de espirito. Quando
Gabius Apicius peregrinava pelas costas da Africa para buscar lagostas,
sem estabelecer-se em parte alguma porque nao as encontrava a seu
gosto, era contemporaneo das almas inquietas que adoravam uma
multidao de deuses estrangeiros sem encontrar satisfacao nem
repouso. Sensacoes raras, deidades diversas, frutos paralelos de uma
mesma secura, de uma mesma curiosidade sem forca interior. O
cristianismo apareceu: um sé deus — e o jejum. E a era do trivial e do

sublime comecou...

Um povo esta prestes a morrer quando ja nao tem forga para inventar
outros deuses, outros mitos, outros absurdos; seus idolos empalidecem
e desaparecem; busca outros, em outra parte, e sente-se sé ante
monstros desconhecidos. Também isto é a decadéncia. Mas se um
desses monstros o vence, outro mundo se pde em movimento, rude,
obscuro, intolerante até que esgota seu deus e se liberta dele; pois o
homem s6 é livre — e estéril — nos intervalos em que os deuses

morrem; escravo — criador — quando, tiranos, prosperam.

Meditar as sensacO0es — saber que se come — é uma tomada de



consciéncia gracas a qual um ato elementar ultrapassa seu objetivo
imediato. Ao lado do nojo intelectual desenvolve-se outro, mais
profundo e mais perigoso: proveniente das visceras, desemboca na
forma mais grave de niilismo da replecao. As consideracfes mais
amargas nao poderiam comparar-se em seus efeitos, a visao que se
segue a um festim opulento. Toda refeicao que ultrapassa em duracao
0S escassos minutos e, em iguarias, o necessario, desagrega nossas
certezas. O abuso culinario e a saciedade destruiram o Império mais
implacavelmente do que o fizeram as seitas orientais e as doutrinas
gregas mal assimiladas. SO se experimenta um auténtico arrepio de
ceticismo em trono de uma mesa copiosa. O “Reino dos Céus” devia
oferecer-se como uma tentacao depois de tantos excessos ou como
uma surpresa deliciosamente perversa na monotonia da digestao. A
fome busca na religiao uma via de salvacao; a saciedade, um veneno.
“Salvar-se” por meio do virus e, na indistincao das oracdes e dos vicios,
fugir do mundo e chafurda-se nele pelo mesmo ato... esta € sem duvida

a suma das amarguras do alexandrinismo.

Ha uma plenitude de diminuicdo em toda civilizacao demasiado
madura. Os instintos tornam-se flexiveis; os prazeres se dilatam e nao
correspondem mais a sua func¢do bioldgica; o prazer torna-se um fim
em si, seu prolongamento uma arte, a escamoteacao do orgasmo uma
técnica, a sexualidade uma ciéncia. Procedimentos e inspiracdes
livrescas para multiplicar as vias do desejo, a imaginacao torturada
para diversificar os preliminares do gozo, o espirito mesmo misturado

com um setor estranho a sua natureza e sobre o qual nao deveria ter



nenhum dominio — tantos sintomas de empobrecimento do sangue e
de intelectualizacdao mérbida da carne. O amor concebido como ritual
torna a inteligéncia soberana no império da besteira. Ressentem-se
disto os automatismos; entravados, perdem sua impaciéncia por
provocar uma inconfessavel contor¢cao; os nervos tornam-se o teatro de
mal-estares e arrepios clarividentes e finalmente a sensacao prolonga-
se além de sua duracao bruta gracas a habilidade de dois carrascos da
volUpia estudada. Trata-se do individuo enganando a espécie, do
sangue demasiado tibio para aturdir ainda o espirito, é o sangue

esfriado e enfraquecido pelas ideias, o sangue racional.

Do dialogo nunca saiu nada monumental, explosivo, “grande”. Se a
humanidade nao houvesse se comprazido em discutir suas préprias
forcas, nao teria superado a visao e os métodos de Homero. Mas a
dialética, estragando a espontaneidade dos reflexos e o frescor dos
mitos, reduziu o herdi a um modelo titubeante. Os Aquiles de hoje
devem temer mais do que um calcanhar... A vulnerabilidade, outrora
parcial e sem importancia, tornou-se o privilégio maldito, a esséncia de
cada ser. A consciéncia penetrou em todas as partes e reside até na
medula; de tal modo que o homem ja nao vive na existéncia, mas na

teoria da existéncia...

Quem, lucido, se compreenda, se explique, se justifique e domine seus
atos, jamais fara um gesto memoravel. A psicologia é o timulo do
heréi. Os milhares de anos de religiao e raciocinio debilitaram os

musculos, a decisao e o impulso aventureiro. Como nao desprezar as



empresas da gléria? Todo ato que ndo é presidido pela maldicao
luminosa do espirito representa uma sobrevivéncia da estupidez
ancestral. As ideologias sé foram inventadas para dar um brilho ao
fundo de barbarie que se mantém através dos séculos, para cobrir as
inclinacdes assassinas comuns a todos os homens. Hoje mata-se em
nome de algo; ninguém se atreve a fazé-lo espontaneamente; de tal
sorte que até os carrascos devem invocar motivos e, estando o
heroismo em desuso, quem se deixa tentar por ele, mais resolve um
problema do que consome um sacrificio. A abstracdo insinuou-se na
vida e na morte; os “complexos” apoderaram-se de grandes e
pequenos. Da lliada a psicopatologia: este é todo o caminho do

homem...

Nas civilizacdes em retrocesso, o crepusculo é o sinal de um nobre
castigo. Que deliciosa ironia devem experimentar ao ver-se excluidos
do devir, apds haver fixado durante séculos as normas do poder e os
critérios do gosto! Com cada uma delas, todo um mundo se extingue.
Sensacdes do Ultimo Grego, do ultimo Romano! Como nao deixar-se
cativar pelos grandes ocasos? O encanto agdnico que rodeia uma
civilizagao, depois que abordou todos os problemas e os falseou
maravilhosamente, oferece mais atrativos do que a ignorancia inviolada

por onde comecou.

Cada civilizacao representa uma resposta as interrogacdes que o
universo suscita; mas o mistério permanece intacto; outras civilizacdes,

com novas curiosidades e deuses, se aventurarao nele, igualmente em



vao, pois cada uma delas é apenas um sistema de equivocos...

No apogeu, engendram-se os valores; no crepusculo, gastos e
derrotados, sao abolidos. Fascinacao da decadéncia, das épocas em
que as verdades ja nao tém vida... em que amontoam-se como

esqueletos na alma pensativa e seca, no ossario dos sonhos...

Como me é caro este fildsofo de Alexandria chamado Olimpius que, ao
escutar uma voz cantar a Aleluia no Serapeion, expatriou-se para
sempre! Isto aconteceu por volta do final do século IV: a sombria
loucura da Cruz ja lancava suas sombras sobre o Espirito. Mas ou
menos na mesma época, um gramatico, Paladas, por acaso escrevia;
“Nds, 0s gregos, ja nao somos senao cinzas. Nossas esperancas estao
tao enterradas como a dos mortos.” E isto € verdadeiro para todas as

inteligéncias da época.

Em vdo os Celso, Porfirio, Juliano o Apdstata obstinam-se em deter a
invasao dessa sublimidade nebulosa que transborda das catacumbas:
0s apdstolos deixaram seus estigmas nas almas e multiplicaram seus
estragos nas cidades. A era da grande Deformidade comeca: uma
histeria sem qualidade espalha-se pelo mundo. Sao Paulo — o agente
eleitoral mais consideravel de todos os tempos — fez suas excursdes,
infectando com suas epistolas, a claridade do crepusculo antigo. Um
epiléptico triunfa sobre cinco séculos de filosofia! A razao confiscada

pelos Padres da igreja!

E se busco a data mais mortificante para o orgulho do espirito, se

percorro o inventario das intolerancias, nao encontro nada comparavel



a este ano de 529,n0 qual, por ordem de Justiniano, a escola de Atenas
foi fechada. Uma vez oficialmente suprimido o direito a decadéncia, crer
torna-se uma obrigacao... Este € o momento mais doloroso na histéria
da Duvida.

Quando um povo ja nao tem nenhum preconceito no sangue, sé lhe
resta como Ultimo recurso a vontade de desagregar-se. Imitando a
musica, essa disciplina da dissolucao, despede-se das paixdes, da
dissipacao lirica, do sentimentalismo, da cegueira. A partir de entdo, ja
nao podera adorar sem ironia: o sentimento das distancias sera para

sempre seu atributo.

O preconceito é uma verdade organica, falsa em si mesma, mas
acumulada pelas geracdes e transmitida: nao ha modo de livrar-se dela
impunemente. O povo que renuncia a ela sem escrupulos renega-se
sucessivamente até que nao tenha mais nada a renegar. A duracao e a
consisténcia de seus preconceitos. Os povos orientais devem sua
perenidade a sua fidelidade a eles mesmos: nao tendo evoluido quase
nada, ndao se trairam; nao viveram, no sentido em que a vida é
concebida pelas civilizacdes de ritmo precipitado, as Unicas de que se
ocupa a histéria; pois esta disciplina das auroras e das agonias
arquejantes € um romance que se pretende rigoroso e que extrai seus

temas dos arquivos do sangue...

O alexandrinismo é um periodo de sadbias negacdes, um estilo de
inutilidade e de recusa, um passeio de erudicdao e sarcasmo através da

confusao dos valores e das crencas. Uma civilizacao evolui da



agricultura ao paradoxo. Entre estes dois extremos desenvolve-se o
combate entre a barbarie e a neurose: disto resulta o equilibrio instavel
das épocas criadoras. Tal combate aproxima-se de seu fim; todos os
horizontes se abrem sem que nenhum possa excitar uma curiosidade
simultaneamente fatigada e desperta. Cabe entdo ao individuo
desenganado florescer no vazio e ao vampiro intelectual saciar-se no

sangue viciado das civilizacoes.

Deve-se levar a Histéria a sério ou assisti-la como espectador? Ver nela
um esforco na direcao de uma meta ou o0 jogo de uma luz que se aviva
e empalidece sem necessidade nem razao? A resposta depende de
nosso grau de ilusao sobre o homem, de nossa curiosidade em
adivinhar amaneira como se resolvera essa mistura de valsa e de
matadouro que compde e estimula seu devir. Hd um mal do século, que
é apenas a doenca de uma geracao; ha outro que resulta de toda a
experiéncia histérica e que se impde como Unica conclusao para 0s
tempos vindouros. Trata-se do “vago na alma”, da melancolia do “fim
do mundo”. Tudo muda de aspecto, até o sol, tudo envelhece, até a

desgraca...

Incapazes da retérica, somos os romanticos da decepcao clara. Hoje,
Werther, Manfredo, René conhecedores de sua doenca, a ostentariam
sem pompa. Biologia, Fisiologia, Psicologia — nomes grotescos que, ao
suprimir a ingenuidade de nosso desespero e introduzir a analise em
nossos cantos, nos fazem desprezar a declamacao! Filtradas pelos

tratados, nossas doutas amarguras explicam nossas vergonhas e



classificam nossos frenesis. Quando a consciéncia chegar a inclinar-se
sobre todos 0s nossos segredos, quando for evacuado de nossa
desgraca o Ultimo vestigio de mistério, guardaremos ainda um resto de

febre e de exaltacao para contemplar a ruina da existéncia e da poesia?

Sentir o peso da histéria, o fardo do devir e esse abatimento sob o qual
se dobra a consciéncia quando considera o conjunto e a inanidade dos
acontecimentos passados ou possiveis... A nostalgia, em vao, invoca
um impulso ignorante das licdes que se depreendem de tudo o que foi;
ha um cansaco, para o qual o prdprio futuro € um cemitério, um
cemitério virtual como tudo o que espera chegar a ser. Os séculos
tornaram-se onerosos e pesam sobre cada instante. Estamos mais
apodrecidos que todas as épocas, mais decompostos que todos os
impérios. Nosso esgotamento interpreta a histéria, nossa prostragao
nos faz escutar os estertores das nagcdes. Como atores cloréticos, nos
preparamos para interpretar os papéis de parte supérflua no tempo
castigado: o pano de busca do universo esta roido pelas tracas e,

através de seus furos, s se veem mascaras e fantasmas...

O erro dos que captam a decadéncia é querer combaté-la, enquanto
seria preciso fomenta-la: ao desenvolver-se, esgota-se e permite o
advento de outras formas. O verdadeiro precursor nao € o que propde
um sistema quando ninguém o quer, mas o que precipita o Caos e é seu
agente e turiferario. E uma vulgaridade apregoar dogmas em plena
época extenuada da qual todo sonho de futuro parece delirio ou

impostura. Encaminhar-se para o fim da histéria com uma flor na lapela;



Unico traje apropriado no desenvolvimento do tempo. Que lastima que
nao haja um Juizo Final, que nao tenhamos ocasiao para um grande
desafio! Os crentes: farsantes da eternidade; a fé: necessidade de uma
cena intemporal... Mas nds, descrentes, morremos com noss0s Cenarios
e demasiado cansados para nos deixar enganar pelas pompas
prometidas a nossos cadaveres... Segundo Mestre Eckhart, a divindade
precede Deus, e é sua esséncia, seu fundo insondavel. O que
encontrariamos no mais intimo do homem que definisse sua substancia
por oposicao a esséncia divina? A neurastenia; esta é para o homem o

que a divindade é para Deus.

Vivemos em um clima de esgotamento: o ato de criar, de forjar, de
fabricar € menos significativo por si mesmo que pelo vazio, pela, pela
queda que se segue a ele. Comprometido por nossos esforcos sempre e
inevitavelmente, o fundo divino e inesgotavel situa-se fora do campo de
nossos conceitos e de nossas sensacdoes. O homem nasceu com a
vocacao da fadiga: quando adotou a posicao vertical e diminuiu assim
suas possibilidades de apoio, condenou-se a debilidades desconhecidas
para o animal que foi. Levar sobre duas pernas tanta matéria e todas as
repugnancias ligadas a ela! As geracdes acumulam a fadiga e a
transmitem; nossos pais nos legam um patriménio de anemia, reservas
de desanimo, recursos de decomposicao e uma energia de morte que
chega a ser mais poderosa que nossos instintos de vida. E é assim que
0 costume de desaparecer, apoiado por nosso capital de lassidao, nos

permitira realizar, na carne difusa, a neurastenia — nossa esséncia...



Nao hd nenhuma necessidade de crer em uma verdade para sustenta-la
nem de amar uma época para justifica-la, pois todo principio é
demonstravel e todo acontecimento legitimo. O conjunto dos
fendmenos — frutos do espirito ou do tempo, indiferentemente — é
suscetivel de ser aceito ou negado segundo nossa disposicao do
momento: 0s argumentos, surgidos de nosso rigor ou do nosso
capricho, equivalem-se em tudo. Nada é indefensavel, desde a
proposicao mais absurda ao crime mais monstruoso. A histéria das
ideias, como a dos fatos, desenrola-se em um clima insensato: quem
poderia, de boa-fé, encontrar um arbitro que conciliasse os litigios
desses gorilas anémicos ou sanguinarios? Este mundo é o lugar onde se
pode afirmar tudo com igual verossimilhanca: axiomas e delirios sao
intercambiaveis; impetos e desfalecimentos se confundem; elevacdes e
baixezas participam de um mesmo movimento. Indique-me um sé caso
em defesa do qual nao se pudesse encontrar nada. Os advogados do
inferno nao tém menos titulos de verdade que os do céu, e eu
defenderia a causa do sabio e a do louco com igual fervor ou um
acontecimento, quando se atualizam, tomam uma forma e se
degradam. Assim, da comocao da turba dos seres derivou a Histéria e,
com ela, o Unico desejo puro que inspirou: que se acabe de uma

maneira ou de outra.

Demasiado maduros para outras auroras, e tendo compreendido
demasiados séculos para desejar outros novos, s6 nos resta chafurdar
na escoria das civilizacdes. A marcha do tempo sé seduz ainda os

imberbes e os fanaticos...



Somos os grandes decrépitos, oprimidos pelos antigos sonhos, para
sempre inaptos para a utopia, técnicos de fadigas, coveiros do futuro,
horrorizados pelos avatares do velho Addo. A arvore da vida nao
conhecera mais primaveras: € madeira seca; com ela se farao ataudes
para nossos 0ss0S, N0SS0S sonhos e nossas dores. Nossa carne herdou o
fedor das belas carcagas disseminadas pelos milénios. Sua gléria nos
fascinou e a esgotamos. No cemitério do Espirito repousam os
principios e as formulas: o Belo esta definido e ali jaz enterrado. E
também o Verdadeiro, o Bem, o Saber e os Deuses. Ali apodrecem
todos (a histdria: ambito onde se decompdem as maiusculas e, com

elas, 0s que as imaginaram e veneraram).

Passeio. Sob esta cruz dorme seu Ultimo sono a Verdade, a seu lado, o
Encanto; mais diante, o Rigor e sobre uma multidao de lajes que
cobrem delirios e hipéteses ergue-se o mausoléu do Absoluto: nele
jazem as falsas consolacdes e 0s cumes enganosos da alma. Mas mais
alto ainda, coroando esse siléncio. O Erro paira — e detém os passos do

fUnebre sofista.

Como a existéncia do homem é a aventura mais consideravel e mais
estranha que a natureza ja conheceu, é inevitavel que seja também a
mais curta; seu fim é previsivel e desejavel: prolonga-la
indefinidamente seria indecente. Tendo percebido os riscos de sua
excecao, o animal paradoxal vai jogar ainda durante séculos e mesmo
milénios sua Ultima cartada. Devemos lamenta-lo? Evidentemente

jamais igualara suas glérias passadas, pois nada indica que suas



possibilidades suscitem um dia um rival de Bach ou de Shakespeare. A
decadéncia manifesta-se em primeiro lugar nas artes: a “civilizacao”
sobrevive certo tempo a sua decomposicao. Assim ocorrerd com o
homem: continuara suas proezas, mas Seus recursos espirituais se
esgotarao, da mesma forma que o vigor de sua inspiracao. A sede de
poder e de dominio apossou-se demasiado de sua alma: quando for
dono de tudo, ja nao serad de seu fim. Como ainda nao possui todos os
meios para destruir e destruir-se, nao perecera de imediato: mas é
indubitavel que forjard um instrumento de aniquilagao total antes de
descobrir uma panaceia, a qual, de resto, nao parece entrar nas
possibilidades da natureza. Se aniquilara enquanto criador: devemos
concluir que todos os homens desaparecerao da terra? Nao é preciso
ver as coisas cor-de-rosa. Uma boa, os sobreviventes, continuarao se

arrastando, raca de sub-homens, exploradores do apocalipse...

Nao esta nas maos do homem evitar perder-se. Seu instinto de
conquista e de andlise aumenta seu império para em seguida destruir o
que encontra; o que acrescenta a vida volta-se contra ela. Escravo de
suas criacdes, € — enquanto criador —, um agente do Mal. Isto é tao
certo aplicado a um remendao como a um sabio, € — em um plano
absoluto — ao menor inseto e a Deus. A humanidade poderia ter
permanecido na estagnacao e prolongado sua duracao se fosse
composta apenas por brutos e céticos; mas, sequiosa de eficacia,
promoveu essa multidao ofegante e positiva, condenada a ruina por
excesso de trabalho e curiosidade. Avida de seu préprio pd, preparou

seu fim e o prepara todos os dias. Assim, mais préxima de seu



desenlace que de seu comeco, sO reserva a seus filhos o ardor

desiludido ante o apocalipse...

A imaginacao concebe facilmente um porvir em que 0os homens gritarao
em coro: “Somos os Ultimos: cansados do futuro, e ainda mais de néds
mesmos, extraimos o sumo da terra e despojamos os céus. Nem a
miséria nem o espirito podem continuar alimentando nossos sonhos:
este universo esta tao seco como nossos coracoes. Ja nao ha substancia
em parte alguma: nossos ancestrais nos legaram sua alma em farrapos
e sua medula carcomida. A aventura chega ao seu fim: a consciéncia
expira; nossos cantos se desvaneceram; eis que brilha o sol dos

moribundos!”

Se, por acaso ou por milagre, as palavras se volatilizassem,
mergulhariamos em uma angustia e em um embotamento intolerdveis.
Tal mutismo nos exporia ao mais cruel suplicio. E 0 uso do conceito que
nos torna donos de nossos temores. Dizemos: a Morte, e esta abstracao
nos exime de experimentar sua infinitude e seu horror. Batizando as
coisas e os acontecimentos eludimos o Inexplicavel: a atividade do
espirito € uma trapaca salutar, um exercicio de escamoteacao; permite-
nos circular por uma realidade suavizada, confortavel e inexata.
Aprender a manejar os conceitos — desaprender a olhar as coisas... A
reflexao nasceu em um dia de fuga; dela resultou a pompa verbal. Mas
quando se volta a si mesmo e se esta s6 — sem a companhia das
palavras —, redescobre-se o universo inqualificado, o objeto puro, o

acontecimento nu: de onde extrais a audacia para enfrenta-los? Ja nao



se especula sobre a morte, se é a morte; em vez de adornar a vida e
atribuir-lhes fins, arrancamos seus ornamentos e reduzimo-la a sua
justa significacao: um eufemismo para o Mal. As grandes palavras:
destino, infortunio, desgraca, despojam-se de seu brilho; e é entao que
se percebe a criatura brigando com drgaos enfraquecidos, vencida por
uma matéria prostrada e aténita. Retire do homem a mentira da
Desgraca, dé-lhe o poder de olhar por debaixo desse vocabulo: ndo
poderd suportar um sé instante sua desgraca. E a abstracdo, as
sonoridades sem conteudo, dilapidadas e empoladas, que o impediram

de desaparecer, e nao as religides e os instintos.

Quando Adao foi expulso do Paraiso, em vez de insultar seu
perseguidor, apressou-se em batizar as coisas: era a Unica maneira de
acomodar-se com elas e de esquecé-las; foram assentadas as bases do
idealismo. E o que foi apenas um gesto, uma reacao de defesa no

primeiro balbuciador, tornou-se teoria em Platao, Kant e Hegel.

Para nao nos determos demais em nosso acidente, convertemos em
entidade até nosso nome; como morrer quando nos chamamos Pedro
ou Paulo? Cada um de nds, mais atento a aparéncia imutavel de seu
nome que a de seu ser, entrega-se a uma ilusao de imortalidade; uma
vez desvanecida a articulacao, ficariamos totalmente sds; o mistico que
adota o siléncio renunciou a sua condicao de criatura. Imaginemo-lo,
além disso, sem fé — mistico niilista — e temos o coroamento

desastroso da aventura terrestre.

... E muito natural pensar que o homem, cansado das palavras, ao cabo



da repeticao fatidiosa do tempo, desbatizara as coisas e queimara seus
nomes e o0 seu em um grande auto-de-fé onde sumirao suas
esperancas. Todos nds corremos na direcao desse modelo final, na

direcao do homem mudo e desnudo...

Experimento a idade da Vida, sua velhice, sua decrepitude. Desde
épocas incalculdveis, transcorre sobre a superficie do globo gracgas ao
milagre dessa falsa imortalidade que € a inércia; demora-se ainda nos
reumatismos do Tempo, nesse tempo mais velho do que ela, extenuado
em seu delirio senil, no fastio repetitivo de seus instantes, de sua

duracao caduca.

E sinto todo peso da espécie e assunto toda a sua soliddao. Oxala
desaparecesse! — mas sua agonia prolonga-se em uma eternidade de
podridao. Proporciono a cada instante a opcao de destruir-me: nao
envergonhar-se de respirar é uma canalhice. Nem pacto com a vida,
nem pacto com a morte: havendo desaprendido a ser, consinto em

apagar-me. O devir, que crime enorme!

Exaurido por todos os pulmdes, 0 ar ja nao se renova. Cada dia vomita
sua manha e em vao esforco-me para imaginar o rosto de um sé
desejo. Tudo me é pesado: extenuado como uma besta de carga a qual

se tivesse atrelado a Matéria, arrasto os planetas.
Que me oferecam outro universo, ou sucumbo.

Sé amo a irrupcao e a ruina das coisas, o fogo que as suscita e que as

devora. A duracao do mundo me exaspera; seu nascimento e seu



desvanecimento me encantam. Viver sob a fascinacao do sol virginal e
do sol decrépito; saltar as pulsacdes do tempo para captar a original e a
Gltima..., sonhar com a improvisacao dos astros e com sua decantacao;
desdenhar a rotina de ser e precipitar-se nos dois abismos que a

ameacam; esgotar-se no inicio e no término dos instantes...

... Assim se descobre dentro de si o Selvagem e o Decadente,
coabitacao predestinada e contraditoria: dois personagens que sofrem
a mesma atracao da passagem, um do nada para o0 mundo, o outro do
mundo para o nada: é a necessidade de uma dupla convulsao, em
escala metafisica. Estd ai a necessidade traduzir-se na escala da
histéria, na obsessao de Adao que o Paraiso expulsou, e daquele que a

Terra expulsara: os dois extremos da impossibilidade do homem.

Pelo que ha de “profundo” em nds, estamos expostos a todos os males:
nao ha salvacao enquanto conservemos a conformidade com nosso ser.
Algo deve desaparecer de nossa composicao e uma fonte nefasta deve
secar; s0 ha uma saida: abolir a alma, suas aspiracdes e seus abismos;
ela envenenou nossos sonhos; é preciso extirpa-la, como também sua
necessidade de “profundidade”, sua fecundidade “interior”, e suas
demais aberracdes. O espirito e a sensacdo nos bastarao; de seu
concurso nascera uma disciplina da esterilidade que nos preservara dos
entusiasmos e das angustias. Que nenhum “sentimento” torne a

preocupar-nos, e que a “alma” se transforme na velharia mais ridicula...



