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Respiro por preconceito. E contemplo o espasmo das ideias, enquanto
que o Vazio sorri a si mesmo… Não há mais suor no espaço, não há
mais vida; a menor vulgaridade a fará reaparecer: basta um segundo
de espera.

Quando se percebe existir, experimenta-se a sensação de um demente
maravilhado que surpreende sua própria loucura e busca inutilmente
dar-lhe um nome. O hábito embota nosso assombro de existir: somos, e
vamos além, ocupamos nosso lugar no asilo dos existentes.

Conformista, vivo, tento viver, por imitação, por respeito às regras do
jogo, por horror à originalidade. Resignação de autômato: simula fervor
e ri disso secretamente; só submeter-se às convenções para repudiá-las
às  escondidas;  figurar  em  todos  os  registros,  mas  sem  residência  no
tempo; salvar a cara, quando seria imperioso perdê-la… Aquele que
despreza tudo deve assumir um ar de dignidade perfeita, induzir ao
erro os outros e até ele mesmo: cumprirá assim mais facilmente sua
tarefa de falso vivente. Para que mostrar nossa ruína se podemos fingir
a  prosperidade?  O  inferno  não  tem  boas  maneiras:  é  a  imagem
exasperada de um homem franco e grosseiro, é a terra concebida sem
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nenhuma superstição de elegância e de civilidade.

Aceito a vida por cortesia: a revolta perpétua é de tão mau gosto como
o sublime do suicídio. Aos vinte anos se rompe em impropérios contra
os céus e a imundície que cobrem; depois se cansa. A pose trágica só
corresponde à puberdade prolongada e ridícula; mas são necessárias
mil  provas  para  alcançar  o  histrionismo  do  desapego.  Quem,
emancipado de todos  os  princípios  de costume,  não dispusesse de
nenhum dom de comediante,  seria o arquétipo do infortúnio,  o ser
idealmente desgraçado. É inútil construir tal modelo de franqueza: a
vida  só  é  tolerável  pelo  grau  de  mistificação  que  se  põe  nela.  Tal
modelo seria a ruína da sociedade, pois a “doçura” de viver em comum
reside  na  impossibilidade  de  dar  livre  curso  ao  infinito  de  nossos
pensamentos  ocultos.  É  porque  somos  todos  impostores  que  nos
suportamos uns aos outros. Quem não aceitasse mentir veria a terra
fugir sob seus pés: estamos biologicamente obrigados ao falso. Não há
herói  moral  que  não  seja  ou  pueril,  ou  ineficaz,  ou  inautêntico;  pois  a
verdadeira  autenticidade  é  o  aviltamento  na  fraude,  no  decoro  da
adulação  pública  e  da  difamação  secreta.  Se  nossos  semelhantes
pudessem constatar nossas opiniões sobre eles, o amor, a amizade, o
devotamento  seriam  riscados  para  sempre  dos  dicionários;  e  se
tivéssemos a coragem de olhar cara a cara as dúvidas que concebemos
timidamente sobre nós mesmos, nenhum de nós proferiria um “eu” sem
envergonhar-se.  A  dissimulação  arrasta  tudo  o  que  vive,  desde  o
troglodita até o cético. Como só o respeito das aparências nos separa
dos cadáveres,  precisar  o  fundo das coisas e dos seres é perecer;



conformemo-nos  a  um nada  mais  agradável:  nossa  constituição  só
tolera uma certa dose de verdade…

Guardemos  no  fundo  mais  profundo  de  nós  mesmos  uma  certeza
superior a todas as outras: a vida não tem sentido, não pode tê-lo.
Deveríamos nos matar imediatamente se uma revelação imprevista nos
persuadisse do contrário. Se o ar desaparecesse, respiraríamos ainda;
mas sufocaríamos no mesmo instante se nos fosse roubada a alegria da
inanidade…
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