Sera o relativismo
Importante?

Simon Blackburn

Diz-se que 0 11 de Setembro mudou o mundo. E possivel que isso seja
verdade, quanto mais nao seja porque mudou 0 modo como muitas
pessoas veem o mundo — e uma mudanca nas ideias das pessoas é
uma mudanca no mundo. Nao devemos esperar, porém, que muitas
dessas mudancas sejam para melhor, visto que a regra geral é que,
quando as pessoas estao zangadas e com medo, as suas ideias e 0s
seus atos vao para pior. Lembremo-nos de que em 1726 Voltaire veio
de Franca exilar-se em Inglaterra, onde se espantou e deliciou com as
liberdades dos ingleses. Teve sorte em nao se ter exilado aqui no
século XXI, e ainda mais sorte em nao se ter exilado nos Estados Unidos
da América. Enquanto estrangeiro, arriscar-se-ia a ser detido
arbitrariamente por tempo indeterminado, a ver revogado o habeas
corpus, a um interrogatério sem direito a representacao legal e a ver o
direito de recurso limitado apenas a um tribunal da mesma instancia.
Nos Estados Unidos poderia ter de enfrentar o assassinio de estado: a
pena de morte decidida por maioria num tribunal militar secreto sem

direito a recurso.
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Mas uma modificacao verificada depois de 11 de Setembro, talvez para
melhor, consistiu em que mais pessoas parecem agora preparadas para
pensar acerca do significado de varias coisas: o significado de uma
sociedade, o significado de uma civilizacao, o significado da tolerancia e
do respeito, o significado dos padroes e dos valores. Antes de 11 de
Setembro tais pensamentos podiam ter parecido fantasiosos,
antibritanicos, uma recreacao dos setores da sociedade que nao sabem
fazer mais do que falar. Desde ai, deixou de estar tao fora de moda

sentarmo-nos e ouvirmos.

Infelizmente, porém, as vozes que o publico tem ouvido ndo merecem
muito crédito. Neste pais, e ainda mais nos Estados Unidos, o debate é
feito a volta de uma polaridade simples. Somos religiosos? Nesse caso,
presume-se, ha verdades reais, padrdes reais, valores reais que
podemos usar como guias do nosso comportamento e do dos outros. Ou
sera que somos ateus ou agndsticos? Nesse caso, presume-se de novo,
nao ha verdades ou padrdes ou valores reais, o que nos torna vitimas

de varias doencas: o materialismo, o cinismo, o niilismo, o relativismo.

Nao ha quase nada que esteja correto neste modo de formular o
problema, e a tradicao filoséfica fornece abundantes recursos para
mostrar isso mesmo. Contudo, a voz dessa tradicao raramente é
ouvida. Nao tem entrada no Pensamento do Dia, onde bispos e rabis e
mulahs usufruem do seu tempo de antena diario, subsidiado pelo erario
publico. Mas comecemos pelo bocadinho que esta correto — a

associacao da crencga religiosa com o dogma, a intolerancia e o



autoritarismo, bem como a correspondente associacao do ateismo e do
agnosticismo com a liberdade e a tolerancia. A prépria palavra
“sectario” alerta-nos para isto, e uma religidao é apenas uma seita com
um exército de apoio. Os “padrdes reais” das religides, como Voltaire
pode verificar bastas vezes enquanto foi vivo, sao os do autoritarismo e
do separatismo, do conformismo dos que estao dentro e da perseguicao

aos que estao fora.

Seria facil encher um livro com os horrores da ética inspirada pelo
monoteismo: a ética do Deus sadico. Mas a Unica acusacao que farei
aqui é esta: a primeira e, demasiadas vezes, a Unica virtude das
religides monoteistas é a fé, porque é a fé que mantém o rebanho
unido, e nos define a Nds, do lado de dentro, contra Eles, do lado de
fora. Mas a fé ndo é uma virtude. A fé é a credulidade: a condicao de
acreditar em coisas para as quais ndo ha razdes. E um vicio, e
inevitavelmente encoraja outros vicios, incluindo a hipocrisia e o
fanatismo. Tem de ser dito, e em voz alta, que nao faz mais sentido
falar de escolas inspiradas na fé ou em ensino inspirado na fé do que
em ciéncia baseada na supersticao ou em debate baseado no terror.
Houve e ha, evidentemente, pessoas cultas e de espirito aberto a
professar varios tipos de fé, mas a sua cultura e abertura de espirito
verificaram-se apesar das suas supersticdes, nao por causa delas. A fé
é, na sua esséncia, inimiga da educacao e da cultura, as quais ensinam

as pessoas a fundamentar as suas crencas na razao e apenas na razao.

Nao precisamos recuar mais do que até aos meados do séc. XIX para



nos lembrarmos de que, mesmo em Inglaterra, sempre que podiam, as
igrejas asfixiavam a liberdade de pensamento. Quando o grande
reformador Richard Codben analisou retrospectivamente a sua

campanha a favor das escolas publicas, disse:

Considerei a revogacao das Leis de Corn uma brincadeira de
criancas quando comparada com a dificil tarefa de convencer os
sacerdotes de todas as denominagdes a permitirem que o povo

usufruisse de educacao escolar.

Mas este ndao é o0 modo como se estrutura o debate popular. Em parte
isto se deve a que, numa das mais descaradas tentativas de usurpacao
da histéria do pensamento, as igrejas ocidentais fingiram assumir o
papel de arautos do progresso e da tolerancia, negando alegremente os
seus séculos de horrendas perseguicdes internas e externas. E o
declinio do seu poder que lhes impde estes gestos pacificos e
ecuménicos, tal como, inversamente, o crescente poder do Isla foi
acompanhado por crescentes tendéncias militaristas e persecutérias
durante o tempo de vida do profeta. Pelo menos o Isla tenta ser
coerente, de modo que quando no Sura 9.5 se ordena aos muculmanos
que “matem os infiéis onde quer que os encontrem”, existe o consenso
de que desta vez, ja no fim da vida de Maomé, o arcanjo Gabriel queria
dizer exatamente aquilo que disse, e que versos anteriores
aconselhando tolerancia eram desse modo revogados. Claro que é por
muito escassa margem que ainda é legal dizer em voz alta que tal

doutrina é uma doutrina de ddio.



Mas a tolerancia, que é muitas vezes, embora nem sempre, uma boa
coisa, nao é a mesma coisa que o relativismo, o qual nunca € uma boa
coisa; e é essencial compreender a diferenca. No mundo intelectual, a
tolerancia é a disposicao para combater a opiniao apenas com a
opiniao: por outras palavras, a disposicao para proteger a liberdade de
expressao, e para enfrentar as divergéncias de opiniao apenas com a
reflexdo critica, e ndao com a repressdao ou com a forca. O primeiro
grande advogado da tolerancia neste sentido do termo foi John Locke, e
entre os seus sucessores incluiram-se nao apenas famosos
progressistas como John Stuart Mill, mas também homens com um
impacto muito maior nos assuntos correntes, como Thomas Jefferson. A
tolerancia deu entrada na vida politica com o lluminismo. Trata-se de
uma virtude caracteristicamente secular e nunca houve ou havera uma
teocracia que a possa aplaudir com sinceridade. Para o espirito
religioso, muitas afirmacdes nao sao para ser avaliadas no tribunal da
verdade e da falsidade, mas no da blasfémia, e defender que alguém é
blasfemo é defender que pelo menos as afirmacgdes dessa pessoa e, de

preferéncia, a propria pessoa, devem ser reprimidas.

A tolerancia da-nos o lema atribuido a Voltaire — aquele segundo o qual
eu nao concordo com o que dizes, mas defenderei até a morte o teu
direito a dizé-lo. O relativismo, pelo contrario, destrdi o nosso direito de
discordar das afirmacdes de alguém. O termo “relativismo” designa um
conjunto heterogéneo de atitudes, mas a ideia central é a de que nao
existem assimetrias na razao e no conhecimento, na objetividade e na

verdade. Ha dois mantras relativistas: “Quem decide?” (quem decide



qual é a melhor opiniao?) e “Isso é sé a tua opiniao” (a tua opinido esta
em pé de igualdade com qualquer outra). Tudo o que ha sao diferentes
pontos de vista, cada um dos quais é “verdadeiro” para aqueles que os
defendem. Neste sentido do termo, o relativismo vai além do conselho
de que devemos tentar compreender aqueles cujas opinides sao
diferentes da nossa. Nao sé devemos tentar compreendé-los, mas
também reconhecer a existéncia de uma simetria de estatutos. As suas
opinides “merecem o mesmo respeito” que a nossa. Portanto, em
Ultima analise, podemos ter valores ocidentais, mas eles tém outros;
nds temos uma visao ocidental do universo, eles tém a deles; nés
temos a ciéncia ocidental, eles tém a ciéncia tradicional; e assim por

diante.

Tem havido muitas tentativas filoséficas de refutar o relativismo,
comecando talvez com o confronto entre Platdo e sofistas como Gérgias
ou com adversarios como Teodoro no Teeteto. Teodoro defende a
doutrina de Protdgoras de que o Homem é a Medida de Todas as
Coisas, a qual Socrates considera implicar o relativismo. A tatica
principal que Sécrates usa é a de inquirir se a doutrina relativista se
aplica a si mesma. Se nao se aplicar, entao parece que ha pelo menos
uma verdade nao relativa e absoluta. Se se aplicar, entao o relativismo
pode muito bem ser verdadeiro para Protagoras, mas permanece falso
para Sécrates e para todos os que concordamos com ele. Eis o que diz

Socrates:

[...] hd uma segunda consequéncia, bastante sutil. Ao dizer que



todos acreditam naquilo que se verifica, ele aceita a verdade das
crencas opostas as suas. Por outras palavras, aceita a verdade da

opiniao segundo a qual ele ndao tem razao.

Sécrates esta a sugerir que isto constitui um problema — de fato, um
problema “sutil” — para Protdgoras. Contudo, nao é muito claro qual
seja esse problema. O determinado Protagoras parece bem capaz de
enfrentar o desafio, visto que estd apenas a reconhecer que é verdade
para Sécrates que ele, Protdgoras, nao tem razao, e pela teoria de
Protagoras isso é perfeitamente compativel com qualquer crenca que
ele préprio tivesse tido. William James diz o mesmo dois milénios

depois:

Mas serd que pode haver contradicao em qualquer caracterizacao
de verdade? Pode a definicdo alguma vez contradizer o fato de ser
feita? “A verdade é o que me apetece dizer” — suponhamos que
era esta a definicao. “Bem, apetece-me dizer isto, e quero que te
apeteca a ti dizé-lo, e vou continuar a dizé-lo até concordares”. O
que quer que se diga que a verdade é, sera o tipo de verdade que
se pode defender que a afirmacao exprime. O espirito que uma

afirmacao possa conter é uma questao extraldgica.

Por “espirito” James entende a forca, o zelo ou a convicgao que o
relativista confere a sua posicao. Platdao, bem como os seus seguidores
contemporaneos como Thomas Nagel, defende que a forca e o zelo
apenas podem coexistir com a crenca de que aquilo que dizemos é

absolutamente verdadeiro, verdadeiro para toda a gente, aqui e em



qualquer outro lugar, agora e sempre. Platao e Nagel concordam com

Hilaire Belloc quanto a nao ter tempo a perder com

0 dedo diferente daqueles régios dedes
De coracao de ouro e pulmdes de bronze
Que gritam, rugem e bramem

O absoluto por toda a sala.

James e Protagoras, pelo contrario, aceitam que a forca, o zelo ou a

conviccao coexistam com a doutrina relativista.

Sendo este o debate, nao é de todo 6bvio quem o ganha. Mas pretendo
tornar claro algo curioso acerca de ambas as posicdes, e portanto
acerca da estrutura do debate sobre o relativismo. E como se cada
participante visse a referéncia a conceitos como o de verdade
(juntamente com a referéncia aos conceitos associados de razao,
demonstracao, indicios, probabilidade) como algo com que nos
vestimos, uma roupagem extra que gostamos de usar. O absolutista
pensa assim que a verdade nos da, por assim dizer, vestes de estado. A
verdade e 0s seus congéneres sao 0s simbolos da autoridade. Tal como
0S juizes profissionais, sem 0s envergarmos nao estaremos vestidos a
altura, nao poderemos falar com toda a dignidade ex cathedra de que
precisamos. Pelo contrario, o relativista vé a roupagem como um
disfarce. Vestimo-la para dissimular as realidades nuas e cruas do
poder e da persuasao, da retdrica e da ideologia, da propaganda e dos

objetivos inconfessados.



Se for este o panorama, os dois lados terao uma grande tendéncia para
participar numa conversa de surdos. No meu livro Being Good, ilustro
esta ideia. Conto ai uma histéria acerca deste assunto da qual gosto
muito, e, correndo o risco de macgar quem ja tenha lido o livro, gostaria
de contd-la outra vez aqui. Diz respeito a um amigo meu, que assistiu a
um coléquio organizado por um importante instituto de ética, no qual
havia um painel de representantes das grandes religides. Primeiro os
budistas falaram das vias para a serenidade, da subjugacao do desejo,
do caminho da luz, e os seus colegas de painel disseram todos “Eh pa,
fixe, se te das bem com isso é porreiro”. Entao o hindu falou dos ciclos
de sofrimento, nascimento e renascimento, dos ensinamentos de
Krishna e da via para a libertacao, e todos disseram “Eh pa, fixe, se te
das bem com isso é porreiro”. E assim sucessivamente, até que chegou
a vez de o sacerdote catolico falar da mensagem de Jesus Cristo, da
promessa de salvacao e do caminho para a vida eterna. Nessa altura
todos disseram “Eh pa, fixe, se te das bem com isso é porreiro”. Mas ele
deu um murro na mesa e gritou: “Nao! Nao é uma questao de eu me
dar bem com isto! E a verdadeira palavra de Deus, e se ndo
acreditarem vao todos direitos para o Inferno!” E todos disseram: “Eh

pa, fixe, se te das bem com isso é porreiro”.

O que esta em causa aqui é que o relativista vai ouvir os gritos e os
rugidos e os bramidos do Absoluto apenas a sua maneira. Os seus
ouvidos estao programados para ouvir apenas a ideologia ou o
interesse politico, e ndo a pretendida afirmacao de verdade absoluta.

Nao vale a pena insistir na verdade, na objetividade ou na razao quando



estamos perante ouvidos programados desta maneira, porque eles
apenas ouvem mais do mesmo, sé que mais alto. A propdsito, vale a
pena notar que, ao passo que nesta histdria os relativistas aparecem
contentes e bem-dispostos, nem sempre isso é assim. Aqueles que
veem as afirmacdes de verdade e objetividade como disfarces nem
sempre adotam o pluralismo satisfeito consigo mesmo. Pode ser que
achem os disfarces odiosos, e nesse caso é também provavel que
escolham rosnar cinicamente pelos cantos; isto € assim, em particular,
quando se supde que a invocacao da objetividade e do resto disfarca
pretensdes de tomada do poder de carater colonial, patriarcal, ou

outras.

Mas sera que deve ser este o panorama? Eu disse que, quando se fala
de verdade e do resto, um lado vé vestes de estado, enquanto o outro
vé apenas disfarces. E se os dois estiverem errados? A presuncao
comum é a de que falar de verdade e do resto é uma espécie de extra
opcional, acerca do qual o absolutista ndao tem complexos mas acerca
do qual o relativista é timido e modesto. Mas esta presuncao é falsa.
Isto foi realcado quer pelo grande filésofo da linguagem alemao Frege,
quer pelo filosofo de Cambridge Frank Ramsey. Com efeito, eles
enfatizam que na pratica comum de propor e aceitar ou rejeitar
afirmacdes, falar de verdade nao acrescenta nada. Se alguém me diz
que o preco do gas estda a aumentar, e eu respondo “é verdade” ou
“tens razao”, estou apenas a exprimir concordancia. Nao estou a
acrescentar nada a observacao inicial. Se eu ndo acreditar na afirmacao

original, posso dizer que nao é verdadeira, ou que temos de esperar



para ver. Se fizer isto, temos de ir determinar se o preco do gas esta a
aumentar, e pode ser que sim ou que nao. Nao temos uma questao
adicional a resolver, designadamente a de saber se é verdade que o
preco do gas esta a subir. O nosso Unico problema é determinado por

aquilo que dizemos. A questao é o que esta em questao, e nada mais.

De que modo é que isto afeta o relativista? Protagoras disse que o
homem é a medida de todas as coisas. Bem, suponhamos que se trata
de uma questao simples de medicao. A que horas é a maré-cheia
amanha em Newhaven? Pode ser que eu tenha uma opiniao a esse
respeito. Mas, a menos que tenha feito o meu trabalho de casa, ndo é
provavel que ela seja fidedigna. O trabalho de casa, neste caso, quer
dizer consultar as tabelas das marés. Ou, se eu préprio tiver por
profissao produzir tabelas, pode significar algo mais direto, como fazer
calculos, ou talvez ir a Newhaven com instrumentos de medicdo e um
reldgio. Claro que um cliente mais exigente pode discordar deste
processo de medicao, e terd a possibilidade de argumentar a favor de
outro. Como qualquer procedimento humano, até as medicdes simples
sao faliveis e podem ser feitas melhor ou pior. Mas, em qualquer caso,
OU a agua para de subir a uma certa hora, ou nao para. As tabelas de
marés tém prestigio ndo devido a maquinagdes sociais e politicas, mas
devido a serem fidedignas. Se houvesse tabelas rivais competindo entre
Si, 0 sucesso acabaria por separar o trigo do joio, as que funcionam das
que nao funcionam. Portanto Protagoras ficou a meio do caminho. O
Homem estd por trds das medicdes, mas isso nao significa que

possamos fazer as medicdes de qualquer maneira. Se o fizermos, o0s



nossos nhavios ficam encalhados, e 0s nossos projetos vao por agua

abaixo.

Quando afirmei que a questao é o que esta em questao, o que queria
dizer era o seguinte. Fazer uma assercao é oferecer um ponto de vista
para apreciacao publica, para ser aceito ou rejeitado. O espaco de
apreciacao publica estara repleto com normas mais ou menos bem
formuladas, que é aquilo que determina as aceitacdes e as rejeicoes.
No caso da altura da maré, essas normas determinam o que conta
como uma resposta e como a razao para uma resposta. Nao se pde a
questao de se envergarem vestes de estado, ou de se verem essas
vestes como nada mais do que um disfarce. Pde-se apenas a questao
de quando é a maré-cheia em Newhaven, e dos nossos melhores

métodos para descobrir isso.

Neste ponto da-se uma transfiguracao. Descobrimos que o relativista, a
primeira vista uma pessoa tolerante, descontraida, despreocupada e
pluralista, pode de repente aparecer como um monstro. Se eu digo que
a maré-alta em Newhaven é esta tarde as duas horas, eu ndo quero que
me digam, paternalistamente, que, se eu me dou bem com isso, é
porreiro. Essa seria a resposta apropriada se eu tivesse acabado de
dizer qualquer coisa que sugerisse fortemente que sou louco, ou se
tivesse proferido a frase num espirito semelhante ao de um recital de
poesia — nao como algo a ser aceito ou rejeitado, mas como algo a ser
apreciado e saboreado. Sé que nao é isso que faco quando expresso um

compromisso. Nessas alturas tenho a expectativa de que a minha



audiéncia adira ao proprio compromisso. Ouvir a minha afirmacao
apenas como um sintoma, talvez da minha classe, ou raca, ou histoéria
pessoal, é abster-se de fazer isto. E considerar-me um doente. E
encarar-me, para usar a maravilhosa expressao de Peter Strawson,
como alguém que tem de ser “gerido, manejado, tratado ou treinado”.

Aqui, € o proprio relativismo que é desumanizante.

Como aparte, devo dizer que este é o motivo pelo qual as “guerras da
ciéncia” geram tanta paixao. As guerras da ciéncia comecaram quando
0s cientistas repararam que os socidlogos e historiadores da ciéncia
pareciam empenhar-se em apagar muito do brilho da prépria atividade
cientifica. A boa maneira relativista, sociélogos, historiadores e criticos
culturais puseram entre paréntesis as afirmacdes de objetividade e de
verdade da ciéncia e encararam a ciéncia com um espirito puramente
antropolégico. Os cientistas tornaram-se uma tribo cujas estruturas de
autoridade, de aceitacao por pares, de prestigio e financiamento
deviam ser investigadas no mesmo espirito que as dos curandeiros
Navajos ou de Azande. Em particular, o historiador ou socidlogo foi
levado a rejeitar o tratamento de qualquer questao que dissesse
respeito a verdade ou a falsidade. Nas palavras do chamado Programa

Forte:

A equivaléncia que estabelecemos postula que todas as crencas
estdao em pé de igualdade umas em relacao as outras no que diz
respeito as causas da sua credibilidade. Ndo é que todas as

crencas sejam igualmente verdadeiras ou igualmente falsas; mas,



independentemente da verdade e da falsidade, o fato da sua
credibilidade deve ser visto como igualmente problematico. A
posicao que defenderemos é a de que a ocorréncia de todas as
crencas, sem excecao, exige uma investigacao empirica e tem de
ser explicada por meio de causas especificas e locais dessa
credibilidade. Isto significa que, independentemente de o sociélogo
avaliar uma crenca como verdadeira ou como racional, ele tem de
procurar as causas da sua credibilidade [...] todas estas questdes
podem e devem ser respondidas sem ter em atencao o estatuto da
crenca tal como é julgada e avaliada pelos padrdes do préprio
socidlogo.

Isto poderia soar bastante inocente: apenas um ponto de vista clinico,
despojado, defensor da objetividade. Mas do ponto de vista do cientista
é afrontoso exatamente do mesmo modo como eu tenho descrito o
relativismo como afrontoso. Do ponto de vista dos praticantes da
ciéncia, nem todas as crencas estao em pé de igualdade no que diz
respeito as causas da sua credibilidade. A razdao pela qual um
astronomo acredita que Jupiter tem quatro luas é que ele viu ou
calculou ou inferiu de outros dados que Jupiter tem quatro luas. A razao
pela qual ele produz tabelas de marés é que certos calculos, que
séculos de experiéncia revelaram ser fidedignos, lhe permitiram
produzi-las. Na ciéncia bem sucedida nao ha um abismo (como o
proposto por Barnes e Bloor) entre as causas de uma crenca e a sua

verdade.

Por outras palavras, a atitude de neutralidade significa que o socidlogo



aparece como o tipo de psicanalista delirante que busca as causas da
minha crenca de que ha manteiga no frigorifico na minha infancia, ou
nos meus pais, ou na minha vida sexual — em todo o lado menos no
frigorifico. Do meu ponto de vista, hd apenas uma razao para eu
acreditar que hd manteiga no frigorifico: fui 14 e vi que havia. Se o
psicanalista “p0e esse fato entre parénteses”, entao nada do que ele
diga pode servir para me descrever. Por outras palavras, podemos
apenas por entre parénteses questdes acerca de verdade quando
aquilo que ha para explicar é a ilusao e o erro, ou a notéria selecao de
uma verdade entre varias outras, ou entao um outro aspecto do
procedimento que nao é explicavel pelos padrdes da investigacdo da
verdade. Considerar que os préprios resultados e teorias da ciéncia nao
sdo explicaveis pelos padroes da investigacdo da verdade é ver a
atividade cientifica como mais proxima da poesia ou de um texto de
retérica politica do que de uma investigacao acerca de luas, marés e, ja

agora, do sitio onde esta a manteiga.

Claro que isto nao é negar que a ciéncia, como todas as atividades
humanas, possa cometer erros. A modéstia nunca fica mal a ninguém: o
cientista ndao é necessariamente alguém que grita, ruge ou brame.
Também ndo é negar que a investigacao e o interesse cientificos sejam
muitas vezes determinados por forcas exteriores: o financiamento
militar, o dinheiro proveniente de laboratérios farmacéuticos, ou a
utilidade politica. Mas, apesar destas parcerias suspeitas, a gloria
caracteristica da ciéncia é a sua natureza autocorretiva, a qual

regressarei oportunamente. Entretanto, as emocdes envolvidas nas



guerras da ciéncia sao um testemunho cabal da natureza
desumanizante da tarefa de explicar 0s nossos conteddos mentais sem
nos preocuparmos em saber as razdes pelas quais temos esses e nao

outros.

Muitos de vds estarao a pensar que estd tudo muito bem em se
tratando de medicdes simples como a da altura ou a da hora da maré.
Mas sera que podemos dizer o mesmo quando entramos no dominio
dos valores? E essencial que possamos. Se eu defendo que a pena
capital nao deve ser permitida, e outra pessoa defende que sim, entao
discordamos. De novo, a questao é o que esta em questao: devemos ou
nao permitir a pena de morte? E possivel que achemos a questao dificil,
e que, quando a discutimos, nos enredemos em incertezas. Teremos de
pensar acerca de coisas como os direitos dos membros de um estado,
os direitos do estado, as consequéncias das acodes, a vontade de
vinganca, e muitas outras. I1sso apenas mostra que nao se trata de uma
questao simples. Mas, quando a discutimos, a voz relativista (Quem
decide? Isso é sé a tua opiniao!) &, de novo, uma pura manobra de
diversao. Somos nds que estamos a tentar decidir, e quando emitimos
uma opiniao tentamos exprimi-la de tal maneira que ela nao seja
“apenas” a nossa opiniao, mas uma opiniao com uma justificacao a
apoia-la. Quando eu exprimo a minha oposicao a abolicao das
liberdades civis, aqui e nos Estados Unidos, nao se trata “apenas” da
minha opiniao. Trata-se pelo menos da opiniao de séculos de
jurisprudéncia e de prevaléncia da lei. Se quisermos, é a voz da

experiéncia amarga que a humanidade teve com Inquisi¢cdes, com



interrogatdrios secretos e com o poder dos dirigentes politicos. Quando
eu digo estas coisas, tao claramente como quando falo da maré-alta, a
minha opinidao é oferecida no espaco publico para aceitacao, rejeicao ou
debate. Nao exprimo o meu pensamento como se estivesse a dissertar
um poema e muito menos como meio de manifestar sintomas
patoldgicos. Exprimo-o com a intencao de que cheguemos a acordo
sobre o assunto, e como aquilo em que eu gostaria que esse acordo
consistisse. Sendo esta a ideia, a voz relativista pode ser vista como um
mero empecilho ou uma manobra de diversao, e pode assim ser posta

na sombra.

Temos ainda de refinar a nossa epistemologia. Queremos que as nossas
opinides merecam assentimento, o que significa encontrar justificacoes
a seu favor as quais (esperamos nds) as pessoas razoaveis tenham de
aderir. Aqui, a filosofia pode também ajudar. Quero sobretudo mostrar
que ela nos guia pelo meio das esperancas exageradas e do
pessimismo exagerado. A esperanca exagerada é a esperanca de algo
semelhante a demonstracdao matematica. Gostariamos de ter a
demonstracdo de que uma opinidao é correta: uma demonstracao a que
toda a gente tem de aderir, sob pena de nao fazer jus ao seu estatuto
de ser racional. Na ética, foi Immanuel Kant quem buscou este Santo
Graal com mais sucesso — encontrando-o na férmula segundo a qual eu
devo agir apenas de modo que possa querer que essa maxima se torne

uma lei universal.

Poucos duvidam que Kant tenha descoberto algo de importante, e



mesmo algo que estrutura muitos dos nossos raciocinios praticos. De
fato, esta implicito na propria nocao de espaco publico racional que as
afirmacdes possam ser avaliadas a partir de um ponto de vista comum.
Um modo eficaz de fazer alguém preocupar-se com as nhossas
patridticas leis antiterroristas é perguntar-lhe se gostaria que os
cidadaos britanicos ou americanos tivessem de se confrontar com a
possibilidade desse tipo de tribunais especiais sempre que fossem ao
estrangeiro. E mesmo precisamente porque a conviccao religiosa
suprime esse procedimento — uma vez que, para o verdadeiro crente, a
intencao de acomodar o ponto de vista de um nao crente é um pecado
— que a religiao permanece a maior inimiga da ética. Contudo, em
ultima analise penso que temos de dizer que Kant falha. Nao existe
qualquer demonstracao ou algoritmo disponivel a que se possa apelar
para conduzir os dissidentes — por exemplo, as pessoas religiosas ou 0s
patriotas a quem foi feita uma lavagem ao cérebro para pensarem em

termos de um Nd&s e de um Eles — para as fileiras dos virtuosos.

Mas isto nao tem de nos remeter para nenhum tipo de ceticismo. A
natureza e a necessidade humanas preenchem o hiato que a razao por
si s0 nao pode preencher. A tarefa comum do raciocinio pratico dispde
de muitos dados de partida. Sabemos quando é que a vida esta a correr
bem e quando esta a correr mal, e sabemos o que admirar e o que
rejeitar. As virtudes da coragem e da inteligéncia, da paciéncia e do
altruismo sao virtudes no mundo inteiro. Normalmente, nao sao os
valores que sao dificeis; o que é dificil sao os problemas postos pela

tentativa de os levar a pratica.



Ha& um Ultimo aspecto do relativismo que tem de ser compreendido.
Frege e Ramsey mostram-nos que concentrar a atencao na verdade nao
é uma boa opcao. Pois perguntar se p é verdade ndao é mais do que
perguntar se p. E é o significado de p, por si, que determina as regras
da sua aceitacao e da sua verificacao. Se p for uma afirmacao cientifica,
sera necessario usar os métodos da ciéncia. Se for uma afirmacao da
histéria, serd preciso recorrer as bibliotecas e aos arquivos. Se estes
métodos forem, eles proprios, contestados, temos de recuar e discutir
metodologias de investigacao, tentando adotar aquelas que condigam
com a nossa nocao mais apurada do que é fidedigno. Se se tratar de
um assunto ético ou politico, convocamos a nossa melhor compreensao
do que seja a vida correr bem ou mal, admiravelmente ou

desgracadamente.

Mas tudo isto deixa espaco para que alguns se preocupem com 0S
conceitos que podem ser usados na formulacao dos problemas de uma
dada area. O vocabulario com o qual formulamos 0s nossos problemas,
dizem eles, € 0 nosso vocabulario. Os nossos olhos e ouvidos sao olhos
e ouvidos do séc. XXI. E entao é possivel que surja a ideia de que
poderia haver outros vocabuldrios, outros conceitos ou modos de
organizar as nossas reacdées mentais ao mundo, dando forma a outras
perspectivas. E, dessas outras perspectivas, talvez as nossas
preocupacdes parecam primitivas ou lamentaveis, faceis de ignorar,
envoltas como estao na névoa que cobre 0 nosso tempo e o0 nosso lugar
especificos. Talvez 0s nossos conceitos sejam apenas ocidentais, ou

patriarcais, ou burgueses, ou comprometidos com a ciéncia. Talvez



estejamos presos nas nossas proprias histérias, prisioneiros de forcas
acerca das quais nao sabemos praticamente nada. Alguns fildsofos
contemporaneos, sobretudo Richard Rorty, acreditando dar voz a uma
tradicao que remonta a Dewey e a Wittgenstein, pensam que a Unica
resposta a esta tese é uma espécie de ironia ligeira, um
descomprometimento quanto a questdes que, um dia, se pode vir a
revelar nao ter valido a pena levar a sério. Rorty toma assim o mesmo
ponto de vista sobre o panorama geral que Platao ou Nagel, mas,
temendo a distancia em relacao ao absoluto, sente-se incapaz de gritar,
rugir ou bramir, ou sequer de dizer o que quer que seja — a menos que

venha com um sorriso irdnico anexado.

Mais uma vez, porém, a tradicao permite-nos estruturar mais
solidamente toda a questao. O ponto fraco deste relativismo conceitual
é a sua transicao de uma mera possibilidade para um conselho pratico.
A premissa que contém a possibilidade é interessante mas fraca. Ha,
temos de admitir, a possibilidade de existirem maneiras melhores de
olhar para as coisas. Ha a possibilidade de melhorarmos as nossas
maneiras de pensar, tal como ha a possibilidade de as tornarmos
piores. Mas o que se segue daqui? Enquanto a melhoria nao passar de
uma mera possibilidade, nao temos opcao senao a de ficarmos com
aquilo que temos. Pode ser que haja um futuro em que as pessoas nao
naveguem, ou em que 0s marinheiros nao precisem de se preocupar
com as marés. Mas nao é esse 0 nosso mundo, e entretanto aqueles
gue navegam pelos mares precisam de uma resposta acerca da hora da

maré-alta. Tratar esta pergunta, ou a resposta a ela, com ironia é tolice.



Pode ser que venha um tempo em que os cientistas j& ndao pensem em
termos de mecanica quantica. Mas entretanto ha lasers, scanners,
camaras e computadores para conceber, e a mecanica quantica é a
Unica opgao disponivel. De igual modo, pode ser que venha ai um
mundo no qual os padrdes politicos tenham mudado, e 0S nossos
modos de vida tenham deixado de ser discutidos em termos de
igualdade, justica, privacao, recursos, ensino, liberdade ou opressao.
Entretanto ha académicos condenados a morte por dizerem coisas que
sdo verdadeiras, mulheres a quem é negado 0 acesso ao ensino, a
seguranca ou a assisténcia médica, atentados a varios tipos de
liberdades, e desigualdades cada vez maiores no que diz respeito a
recursos e a oportunidades. A ideia de que nao devemos preocupar-nos
com nada disto porque um dia podemos vir a pensar noutros termos

seria risivel se nao fosse tragica.

Inicio @ minha conclusao introduzindo um primo do relativismo, talvez
mais associado ao préprio Voltaire, que é o ceticismo. Na concepcao
comum eles nao estao separados com clareza, suspeito eu, visto que se
supOe que o relativista, como o céptico, suspende o juizo em
circunstancias onde outras pessoas de sangue mais quente, como 0s
dedes de Belloc, querem a crenca e a convic¢ao. Mas na realidade sao
diametralmente opostos. Segundo o relativista, a crenca e a conviccao
voam pela janela fora porque a verdade é, por assim dizer, demasiado
pouco valiosa para nos preocuparmos com ela. Ha por ai demasiadas
verdades: a tua verdade, a verdade dele e a minha verdade. Para o

cético a crencga e a conviccao voam pela janela fora porque a verdade é



demasiado rara. Nao podemos preocupar-nos com ela porgue nao
somos capazes de a encontrar; nem sequer somos capazes de a
procurar porque nao temos a capacidade de saber quando é que nos

estamos a aproximar dela.

Ao contrario da atitude mental relativista a do cético é muitas vezes
merecedora de admiracao. A reflexao relativista é, como vimos,
desumanizante. A sua atitude tipica, incluindo a ironia ligeira que a
caracteriza, ilustra o ponto de vista de alguém acima da discussao, de
alguém que compreendeu a verdadeira natureza dos debates e dos
compromissos das pessoas que participam neles. Mas este ponto de
vista é, como argumentei, aviltante e empobrecedor, uma mera
manobra de diversao em relacao ao assunto que esta em discussdo. Em
contraste com isto, o cético nao faz qualquer tentativa de passar ao
lado do assunto em discussdo. A questdo é o que esta em questao, e a
verdade também. Acontece apenas que, de acordo com o cético, nds
nao somos capazes de encontrar a verdade. Temos de moderar as
nossas opinides, confessar a nossa ignorancia, evitar a conviccao e o
dogma porque reconhecemos as insuficiéncias das nossas

investigacdes e dos nossos métodos.

Os britanicos, felizmente, tém fortes inclinagdes céticas, razao pela qual
os rugidos e os bramidos do atual governo sao tao desprezados. Os
americanos, pelo contrario, tém um apetite natural pela crenca. De
acordo com um estudo que li, nao apenas cerca de 90% deles

acreditam na verdade literal do cristianismo, mas também 49%



acreditam que as pessoas sao por vezes possuidas por demonios, e trés
milhdes e meio acreditam terem sido eles préprios raptados por
alienigenas pelo menos uma vez. Isto é perturbador, porque ndo ha a
garantia de que qualquer destas crencas permaneca quieta no seu
canto, especialmente em épocas de medo: talvez nos lembremos
daqueles infelizes que, ha um ano ou dois, acreditando que o cometa
Hale Bopp era um instrumento de reciclagem espiritual para
californianos mortos, se suicidaram com o objetivo de ir Ia parar. Como
Voltaire também disse, aqueles que sao capazes de nos fazer acreditar
em coisas absurdas também sao capazes de nos fazer cometer

atrocidades.

Contudo, o ceticismo tem as suas limitacdes, e gostaria de terminar
explorando uma delas. Permitam-me que comece com uma
recriminagao. Este ano, morreu o grande filésofo americano Willard van
Orman Quine. A sua morte deu origem a um artigo ignorante e
vergonhoso no Times do jornalista Simon Jenkins, lamentando que
Quine tenha sido o tipo de filésofo que viveu e escreveu afastado da
vida do dia-a-dia: um exemplo tipico do intelectual indtil. E, de fato, ao
contrario dos dedes do Balliol College que conhecemos, Quine anunciou
ao mundo poucos absolutos. Todavia, também nao foi um cético. Entao

que fez ele de jeito?

Bom, Quine foi provavelmente o mais importante especialista em teoria
do conhecimento da segunda metade do séc. XX. Concebeu uma teoria

sutil, original e abrangente acerca do verdadeiro processo através do



qual a experiéncia se transforma em teoria. Quine sabia que nenhum
dos caminhos que levam ao conhecimento é simples, infalivel ou imune
a infindaveis revisdes e questionamentos. Nem os sentidos, nem o
testemunho indireto, nem a histéria, nem a teoria nem a prépria razao
nos proporcionam terreno firme. Para usar a sua metafora favorita,
citada do positivista Otto Neurath, somos como marinheiros
condenados a reconstruir os nossos barcos no alto mar. Nenhuma das
partes do barco é imune ao exame critico, e cada uma delas pode ser
substituida, mas temos de nos apoiar nas outras partes enquanto
fazemos isso. A Unica maneira racional de proceder é descobrir aquilo
que funciona, e adaptar a nossa heranca cientifica tdo cuidadosamente
quanto possivel para dar conta das experiéncias recalcitrantes que a
natureza pde no nosso caminho. Este é o modo de proceder da ciéncia,
com as suas virtudes da observacao e da experimentacao, da
conjectura e da refutacdo, do debate aberto. A ciéncia deve ser vista
como um processo darwinista através do qual uma pluralidade de
teorias competem pela credibilidade e s6 a mais apta sobrevive, talvez
apenas durante o tempo de vida de um ser humano, num interminavel

processo de autocorrecao.

Ao dizer estas coisas, Quine estava em parte a repetir o pragmatista
americano C. S. Peirce, famoso pela (muito criticada) definicao de
verdade como a opiniao na qual o progresso da ciéncia esta destinado a
convergir em longo prazo. Mas o longo prazo é apenas um ponto de
enfoque imaginario: existe a garantia de que o processo produzira

melhoramentos em cada um dos seus passos. E porque acreditava



neste processo que Quine ndo era um cético.

Ha, contudo, um lugar onde entra em acdo um conjunto de processos
diferente. Peirce e Quine tém talvez tendéncia para descrever a ciéncia
como um tipo de atividade fechada sobre si mesma, procedendo
segundo uma ldgica interna e nao precisando de auxilio do que esta a
sua volta. Mas é da maior importancia perceber que isto é falso, e falso
em muitos aspectos. A razao mais Obvia pela qual é falso é que a
ciéncia institucional necessita de apoio. Necessita de tempo para a
investigacdo, o0 que por sua vez exige investimento. E falso também
porque todo o processo darwinista sé funciona na condicao de existirem
as virtudes da integridade, da comunicacao, da tolerancia e da abertura
de espirito. A ciéncia apenas pode florescer quando a religiao perdeu o
poder de reprimir essas virtudes, e nao é ainda capaz de florescer onde
a religido ou outras forcas mantém esse poder. Por outras palavras, a
ciéncia necessita de toda uma matriz cultural e politica na qual possa
desenvolver-se adequadamente, e nada nessa matriz pode ser dado

como garantido.

Vemos pequenos exemplos disto em areas especificas da atividade
cientifica, sendo a este respeito a medicina a mais notéria. O sabio,
como nos ensinou Hume, confere uma fé apenas académica a qualquer
relato que seja favoravel as paixdes de quem relata. Poucos de nds se
deixaram enganar quando a Associacao Americana de Psiquiatria votou
para transformar a maldade numa doenca, inventando para esse efeito

a disfuncao resultante do déficit de atencdo, e abrindo assim caminho



para que se receitasse a uma em cada sete criancas do pais,
regularmente e gerando grandes lucros, Ritalina — uma droga dura
com efeitos sedativos. Quando o governo deste pais rejeitou um
inquérito a epidemia da febre aftosa, nomeou em vez disso velhos
amigos e colegas para darem conta da conduta virtuosa de velhos
amigos e colegas, e o lema de Hume antecipa o modo como um tal
“inquérito” serd recebido. Casos mais insidiosos de alucinagao de
massas dependem provavelmente, em primeira analise, das
necessidades institucionais das ciéncias especificas. Assim, por
exemplo, o Painel Intergovernamental das Nagdes Unidas sobre
Mudanca Climatica tem produzido incessantemente graficos e relatérios
dando conta dos efeitos iminentes e catastréficos do aquecimento
global. Para os cientistas que fazem parte do Painel, essas teses
justificam mais financiamento, sem falar em mais poder institucional,
recursos informaticos e viagens de avidao em primeira classe para ir a
conferéncias em locais exoticos. A paixao que nos faz receber estes
relatérios (como outros acerca de outros desastres ambientais) tao
avidamente é, suponho eu, a culpa. Pois de fato apenas existem
escassos dados que apoiem a tese do aquecimento global, e muitos e
bons dados que apoiam a tese de que nao ha nenhum ou quase
nenhum. Tal como nao ha dados que comprovem a subida do nivel do
mar ou 0 aumento da agressividade climatica (os escassos dados a
favor disso advém de medicOes feitas a superficie do globo e
arbitrariamente distribuidas, ao passo que os dados substanciais contra

essa ideia sao proporcionados por satélites que tém um raio de acao



sobre praticamente todo o planeta e por balées meteoroldgicos).

Nao tenho aqui o objetivo de aligeirar a minha mensagem
amesquinhando a ciéncia. Pelo contrario, os dados que referi sao o
resultado da ciéncia exercida com esforco, da ciéncia de alta qualidade
e sem macula. Mas uma declaracao publica pode falar em nome de
todo o edificio da ciéncia sem refletir adequadamente o carater dessa
ciéncia. E as declaracdes publicas, quer sejam da Sociedade Americana
de Psiquiatria, do Governo, ou do Painel Intergovernamental sobre
Mudanca Climatica, que se tem de dar um grande desconto. Hume
também cita aprovadoramente um dito de La Rochefoucault segundo o
qual ha muitas coisas acerca das quais o0 mundo deseja iludir-se. O
impulso religioso € uma das manifestacdes desta verdade. Mas outra é
0 impacto das emocdes — incluindo o0 medo e a culpa — sobre a crencga,
e este é 0 mecanismo que nos leva a receber mensagens de desgraca e
de desastre com as nossas faculdades de analise critica adormecidas. E
isto leva-nos de volta a uma questao préxima da do relativismo, que é a

questao da confianca, com a qual terminarei.

O Ocidente, diz-se com tristeza, perdeu confianca no lluminismo. E
bastante comum ver intelectuais declarar como se fosse um fato
consumado que o projeto iluminista foi tentado e falhou. Isto é uma
mentira. Nunca houve apenas um projeto lluminista, e dos projetos
[luministas que houve muitos foram bem sucedidos para além das
esperancas mais irrealistas dos seus proponentes. O lluminismo

proporcionou a matriz de que falei, na qual projetos cientificos puderam



florescer. Ora o0 nosso entendimento do mundo é melhor devido a fisica.
0O nosso entendimento de nos préprios é melhor devido a biologia.
Vivemos mais tempo, alimentamo-nos melhor, € 0 “nds” inclui nao
apenas as pessoas dos paises do primeiro mundo, mas também
inlmeras pessoas no terceiro mundo. Cuidamos melhor do ambiente, e
a seu tempo iremos gerir melhor o crescimento populacional. Fora das
teocracias do oriente, mais pessoas usufruem de mais tipos de
liberdade e de mais ensino, de mais oportunidades e talvez também de
mais direitos do que alguma vez antes usufruiram. Devemos este
progresso inteiramente a cultura forjada, no ocidente, por Bacon e
Locke, Hume e Voltaire, Newton e Darwin. O humanismo é a crenca de
que a humanidade nao precisa de se envergonhar de si propria, e estes
sao 0s seus grandes exemplos. Eles mostram-nos que nao temos de
considerar o conhecimento uma coisa impia, nem a ignorancia
desejavel, e que nao temos de ver a fé cega como outra coisa senao

como cega.
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