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Tudo está calmo esta manhã no campo romano, uma calma que faz
pensar no vazio além do qual se encontram os deuses. Para mim chega
o momento de apreciar o conjunto de minha obra. Escrevo aqui um
exame rápido, mas sem dúvida queimarei este documento. Só o poema
deve permanecer.  Está  aqui,  sob meus olhos.  Depois  de  oito  dias,
continuo a repetir as primeiras e as últimas sílabas. As últimas: Multo

cum sanguine saepe rixantes potius quam corpora deserentur [1]. As
primeiras: Aeneadum genetrix hominum diuomque voluptas [2]. Penso
que  está  bem  claro.  A  volúpia,  a  morte,  o  nascimento  e  o  fim  dos
corpos, o prazer que aproxima, a peste que desagrega. Tracei o círculo,
eu o percorri.

Eles  não  saberão  nada  da  minha  vida,  tomei  as  precauções
elementares.  Dirão  provavelmente  que  eu  estava  louco:  que  me
destruí. Sempre o mesmo método. Quando se escapa à sua vigilância, à
sua malevolência, recorrem à grande exclusão: um monstro, eis como
serão  obrigados  a  se  referir  a  mim.  Teriam  preferido  o  silêncio
completo, o desaparecimento integral, mas o poema existe, circulará, já

https://ateus.net/artigos/filosofia/memorias-imaginarias-de-lucrecio
https://ateus.net/artigos/filosofia/memorias-imaginarias-de-lucrecio
https://ateus.net/autor/philipe-sollers


sabem que não poderão colocar a mão sobre todas as cópias, nosso
grupo  é  poderoso  o  suficiente  para  escondê-las  e  difundi-las,  será
preciso que me inventem, que me refutem. Imagino aqui seu trabalho
de deformação nos anos próximos e no curso das épocas. Que me
importa? Além disso, já não estou na mesma cadência do tempo.

Um texto não é nada se não contém uma adesão razoável fundada
sobre o entusiasmo pela verdade mais difícil e simetricamente sobre a
raiva originada da mentira que convém a muitos a aos que a desfrutam.
O  que  eu  disse,  eles  não  saberão  admitir.  O  que  eles  dirão  será
indefinidamente  contestado  por  minha  demonstração.  Sempre  insisti,
como nosso próprio mestre, sobre a necessidade de se reservar nossa
doutrina aos mais nobres, aos mais bem testados.

Azar nosso se um dia, depois de mil perseguições, qualquer tribuno da
plebe se metesse a aprovar nossas ideias, quanto mais delas se servir
para  dominar  a  cidade.  Seria  grande,  então,  o  risco  de  um terror
exercido pelo desespero e nele fundado. Pois assim como a nossa visão
permite o máximo de liberdade para aquele que sabe penetrá-la e se
calar, da mesma maneira poderia provocar a pior escravidão se fosse
utilizada pelo poder do ressentimento medíocre e perverso ou pelo
fanatismo policial.

O que nós defendemos é insuportável para a maioria. No entanto, foi
correto correr o risco de revelá-lo. Mas esta revelação só alcança um a
um, se assim posso dizer, ela o visa pessoalmente, você, leitor, e só
você.  Não  somos  filósofos  como os  outros,  muito  menos  escritores  ou



poetas  cuja  superficialidade  acrescenta  ornamentos  preciosos  à
filosofia. Não: nossa verdade está além, simultaneamente, da filosofia e
da poesia. Ela é a ciência falando melodicamente ao ouvido humano.
Jamais a ciência poderá dizer que estávamos errados, tal é a minha
certeza. Talvez provisoriamente cometamos erros, mas eles acabarão
se dissolvendo, nossa doutrina nem mesmo será afetada.

É preciso sempre voltar aos princípios: o mundo não é eterno, terá um
fim, os astros não nos são superiores em nada, muito pelo contrário; os
deuses  são  insensíveis  tanto  ao  favorecimento  quanto  à  cólera;  o
pensamento deve se expandir para além do vazio, o infinito, os átomos
e o arco que os une. O maior criminoso é portanto aquele que faz
apologia  da  religião,  do  modus,  do  nó.  Assim,  o  que  ele  quer  é
mergulhar com você no prazer sombrio da morte imortal.

Conosco, um vampiro fácil de desmascarar, mas não sem um esforço
sobre si próprio. Porque cada um de nós, formado como é da mesma
mescla apaixonada, adere a esta paixão. Os nós sucederão aos nós, as
ilusões às ilusões, as crenças às crenças. E invencivelmente a clara
consciência da inanidade universal, livre, carregando seus turbilhões de
corpos elementares, retornará sobre alguns poucos, e os arrebatará.

Quem sabe? Talvez virá uma época onde, pelo desenvolvimento sem
fim da técnica, os homens poderão observar estas partículas das quais
tudo é tecido. Nos acusaram de ter invocado fantasmas! Invenções de
nossa  imaginação  sobrecarregada!  E  se  ainda  só  falássemos  das
substâncias dos mundos! Sóis ou minerais! Mas sua raiva, é evidente,



deriva  sobretudo  de  nossa  lucidez  sobre  o  amor.  Que  tenhamos
claramente descrito o papel e a pressão das sementes, os simulacros
que se seguem, os sonhos decorrentes, as vanidades e apetites que se
desdobram  e  devastam  os  destinos  a  partir  do  nada,  este  é  o
escândalo.

Mas, ainda uma vez, quem sabe? Quem poderá saber se não virá o
tempo  onde  se  poderá  ver  c laramente  o  mecanismo  do
engendramento? A conjunção do macho e da fêmea? O princípio da
fecundação? Vamos mais longe; não se pode pensar que será possível
induzir aproximações, enxertos? Fabricar a vida de todas as peças a
partir dos líquidos necessários? Loucura! dizem. Ou ainda: Horror! Como
estão interessados em manter  esse mistério  onde sua vanidade se
sustenta! Como amam seus charlatães, escritores, sacerdotes, filósofos!
Arruinamos, até a raiz, sua pretensão delirante.

Percebemos,  as  provas  virão,  que a  existência  não tinha nenhuma
razão  fundamental,  nenhuma  justificação  em  si.  Destruímos  todos  os
nós  apresentados  como ligações  respeitáveis.  E  em primeiro  lugar,
talvez, o incrível, o lamentável poder do espelho sobre o cérebro de
nossa condição passageira. Como são grandes o orgulho e a cegueira
terrestres!

Nosso orgulho é plenamente justificado. A maior humildade o garante.
Olho o meu manuscrito. A disposição das palavras e letras é rigorosa.
Ele fala da disposição de tudo que se pode ver, entender, tocar, sentir,
falar.  Uma  mesma  combinação  regula  os  fenômenos  físicos  e  o



entrelaçamento das frases. Muito mais, sei que, graças ao infinito, esta
constatação já teve lugar. Já me produzi, vivi, pensei tudo isso, tracei os
sinais, não guardo nenhuma lembrança. A morte introduziu entre eu e
eu um corte completo. Em que língua já escrevi este hino perdido? Não
sei.

Em que língua, em que paisagem futura, será novamente escrito por
mim que não terei  a menor lembrança do que sou nesse instante?
Impossível prever. Utilizará apenas os mesmos caracteres? Roma será
Roma? E ainda haverá alguém para conhecer o segredo de Vênus?
Nossa escola pode ser dispersa, vencida. Está inserido em uma ordem.
Fiz o que devia fazer: ritmar seus conhecimentos para que eles sejam
transmitidos e aprendidos de coração.

Agora o sol se põe. A sombra começa a se desvanecer sob o grande
pinheiro para-sol da vila onde estou refugiado. Sei que me procuram.
Sei exatamente quem, porque, como. Velha história! Vão me encontrar
só. Vão folhear tudo sem encontrar o documento de que são obrigados
a se apoderar a qualquer preço, antes de me matarem.

Vão  me  torturar  talvez,  os  infames?  Isso  não  é  tão  grave,  o
desfalecimento nos salva da sobre-humana dor. Acho mesmo que posso
me  incitar  a  terminar,  a  partir  do  interior,  por  uma  espécie  de
interrupção da respiração que nos ensinou um dos nossos adeptos, um
médico. Não, eles não conseguirão me tornar louco. Não, não vou me
suicidar. É simplesmente a velha prisão humana que se fecha em si
mesma para perpetuar sua impostura. Nós não somos desse mundo. Já



o dissemos. Voltaremos a dizê-lo um dia.

Notas

1. De rerum natura, Livro VI, 1285-1286: [Alguns, com grande clamor,
colocavam seus parentes sobre piras que tinham sido acumuladas para
outros e depois chegavam-lhes as tochas], e preferiam bater-se, com
grande derramamento de sangue, a abandonar aqueles corpos.

2.  De rerum natura,  Livro  I,  1-2:  Ó  mãe dos  Enéadas,  prazer  dos
homens e dos deuses, [Alma Vênus | ó Vênus criadora].

Titus Lucretius Carus (Roma, ~98-55 a.C.). Da natureza das coisas é
sua  única  obra  conhecida.  Lucrécio  pretende  ser  o  tradutor  do
pensamento  do  filósofo  grego  Epicuro  de  Samos  (~341–270  a.C.)  —
discípulo de Demócrito de Abdera (séc. V a.C.) — e o intérprete de seu
pensamento para uma cultura latina que pouco conhece o materialismo
grego.  A  obra  exerceu  imensa  influência  no  pensamento  filosófico,
sobretudo como referência para o materialismo (Spinoza, Marx e muitos
outros).
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