
Dúvidas filosóficas
Bertrand Russell

Talvez  fosse  de  se  esperar  que  eu  começasse  pela  definição  de
“filosofia”, mas, certo ou errado, não me proponho a tal. A definição de
“filosofia”  variará  segundo  a  filosofia  que  adotarmos;  para  começar,
diremos apenas que há certos problemas, julgados interessantes por
certas  pessoas,  mas que não pertencem,  pelo  menos até  agora,  a
qualquer uma das ciências especiais. Esses problemas são de molde a
levantar  dúvidas  a  respeito  do  que  comumente  se  entende  por
conhecimento;  e  se  as  dúvidas  requerem  resposta,  esta  virá
unicamente  por  meio  de  um estudo  especial,  a  que  denominamos
“filosofia”.  Portanto,  o  primeiro  passo  para  definir  “filosofia”  está  na
indicação de tais problemas e dúvidas — e será também o primeiro
passo no verdadeiro estudo da filosofia. Entre os tradicionais problemas
da  filosofia,  há  alguns  que  não  parecem  merecer,  em  minha  opinião,
tratamento intelectual, por transcenderem nossa capacidade cognitiva;
desses problemas não cuidarei. Existem outros, porém, para os quais,
embora  não  seja  possível  encontrar-se  solução  definitiva  neste
momento, pode-se indicar o rumo para uma busca de solução, e o tipo

de solução que, em tempo oportuno, venha a se revelar possível.

https://ateus.net/artigos/filosofia/duvidas-filosoficas
https://ateus.net/autor/bertrand-russell


A  filosofia  origina-se  de  uma  tentativa  obstinada  de  atingir  o
conhecimento  real.  Aquilo  que  passa  por  conhecimento,  na  vida
comum, padece de três defeitos: é convencido, incerto e, em si mesmo,
contraditório.  O  primeiro  passo  rumo  à  filosofia  consiste  em  nos
tornarmos  conscientes  de  tais  defeitos,  não  a  fim  de  repousar,
satisfeitos,  no  ceticismo  indolente,  mas  para  substituí-lo  por  uma
aperfeiçoada espécie de conhecimento que será experimental, precisa
e autoconsistente. Naturalmente, desejamos atribuir outra qualidade ao
nosso conhecimento: a compreensão. Desejamos que a área de nosso
conhecimento seja a mais ampla possível. Isto, no entanto, é mais da
competência  da  ciência  que  da  filosofia.  Um  homem  não  vem  a  ser
necessariamente  melhor  filósofo  graças  ao  conhecimento  de  maior
número  de  fatos  científicos;  são  os  princípios  e  métodos,  e  as
concepções gerais,  que ele deva apreender da ciência, caso a filosofia
seja  matéria  de  seu  interesse.  A  missão  do  filósofo  é,  a  bem  dizer,  a
segunda natureza do fato bruto. A ciência tenta agrupar fatos por meio
de leis científicas; estas leis, mais que os fatos originais, são a matéria-
prima  da  filosofia.  A  filosofia  envolve  uma  crítica  —  do  conhecimento
científico — não de um ponto de vista em tudo diferente do da ciência,
mas de um ponto de vista menos preocupado com detalhes e mais
comprometido  com  a  harmonia  do  corpo  genérico  das  ciências
especiais.

As ciências especiais desenvolveram-se pelo uso de noções derivadas
do senso comum, tais como coisas e suas qualidades, espaço, tempo e
causalidade. A própria ciência tem demonstrado que nenhuma dessas



noções  baseadas  no  senso  comum  presta-se  completamente  à
explicação do mundo; nenhuma ciência tem atribuição de empreender
a necessária reconstrução de fundamentos. Isto deve ser matéria da
filosofia.  Quero  dizer,  desde  logo,  que  acredito  ser  este  um
empreendimento da maior importância. Acredito que os erros filosóficos
nas crenças do bom senso não somente produzem confusão na ciência,
como também prejudicam a ética e a política, em instituições sociais, e
a conduta de todos na vida diária.

Não faz parte de meu mister, neste volume, apontar os efeitos práticos
de uma má filosofia: minha missão será puramente intelectual. Mas, se
estou certo, as aventuras intelectuais já empreendidas têm efeitos em
muitos rumos que parecem, à primeira vista,  bastante remotos em
relação ao nosso tema. O efeito de nossas paixões em nossas crenças
constitui  assunto  favorito  dos  psicólogos  modernos;  porém o  efeito
inverso,  de  nossas  crenças  sobre  nossas  paixões,  também  existe,
embora  não  admitido  por  uma  psicologia  intelectualista  antiquada.
Ainda que eu não pretenda discuti-lo aqui, devemos tê-lo em mente, a
fim  de  convir  que  nossos  debates  podem  abranger  matérias  além  da
esfera ao intelecto puro.

Mencionei há pouco três defeitos das crenças comuns, a saber, que elas
são convencidas, incertas e, em si mesmas, contraditórias. É tarefa da
filosofia  corrigir  esses  defeitos  na  medida  de  suas  possibilidades,  sem
sobrecarregar o conhecimento. Para ser um bom filósofo deve-se ter o
desejo forte de saber, combinado à grande cautela em acreditar que se



sabe;  também  se  deve  possuir  a  acuidade  lógica  e  o  hábito  do
pensamento  exato.  Tudo  isso,  claro,  é  uma  questão  de  grau.  A
incerteza,  em particular,  pertence,  até  certo  ponto,  ao pensamento
humano; podemos reduzi-la indefinidamente, embora jamais possamos
aboli-la  por  completo.  Em  consequência,  a  filosofia  é  uma  atividade
contínua, e não uma coisa pela qual podemos conseguir a perfeição
final, de uma vez por todas. A este respeito, a filosofia tem sofrido por
causa de sua associação à  teologia.  Os  dogmas teológicos  são fixos  e
encarados  pelos  ortodoxos  como  incapazes  de  aperfeiçoamento.
Filósofos  têm  sido  tentados  com  frequência  a  produzir  sistemas  finais
idênticos:  não  se  contentam  com  aproximações  graduais  que
satisfaçam os homens de ciência. Nisso, eles me parecem enganados. A
filosofia deve ser  fragmentada e  provisória  como a  ciência;  a  verdade
derradeira pertence aos céus, não a este mundo.

Os três defeitos que mencionei são interligados, e a percepção de um
nos leva a reconhecer os outros dois. Ilustrarei os três através de uns
poucos exemplos.

Tomemos, em primeiro lugar, a crença em objetos comuns, quais sejam
mesas, cadeiras e árvores. Todos nós nos sentimos bastante seguros
acerca desses objetos na vida comum, e no entanto nossas razões de
confiança  são,  em  verdade,  muito  inadequadas.  O  ingênuo  senso
comum  supõe  serem  eles  o  que  aparentam,  embora  isto  seja
impossível,  uma  vez  que  não  parecem  exatamente  iguais  a  dois
observadores simultâneos. Pelo menos isso é impossível se o objeto é



uma coisa física, a mesma para todos os observadores. Se admitirmos
não ser o objeto aquilo que vemos, então já não podemos sentir a
mesma segurança quanto à existência de um objeto. Esta é a primeira
intromissão da dúvida. No entanto, podemos nos recobrar de imediato
do golpe e dizer que, naturalmente, o objeto é “realmente” o que a
física diz que ele é(1). Ora, a física diz que uma mesa ou uma cadeira é
“realmente” um vasto e  incrível  sistema de elétrons e  prótons em
rápida movimentação,  com espaços vazios  entre  si.  Tudo isso  está
muito bem. Mas o físico, como o homem comum, depende de seus
sentidos  para  a  existência  do  mundo  físico.  Se  o  abordarmos,
solenemente, e dissermos: “Quer ter a bondade de me dizer, como
físico, o que é, em realidade, uma cadeira?”, obteremos uma resposta
conhecida.  Mas  se  dissermos,  sem  preâmbulos:  “Há  uma  cadeira
aqui?”,  ele  dirá:  “Claro  que  sim.  Não  a  vê?”  A  isso,  poderemos
responder de forma negativa. Poderemos dizer: “Não, eu vejo certas
extensões de cor, mas não vejo elétrons e prótons, embora o senhor me
garanta que eles formam uma cadeira”. Ele talvez replique: “Sim, mas
uma quantidade de elétrons e prótons intimamente unidos assemelha-
se a uma extensão de cor”. “Que pretende dizer com ‘assemelha-se’?”,
perguntaremos então. Ele tem a resposta pronta, dirá que as ondas de
luz  partem  dos  elétrons  e  prótons  (ou,  mais  provavelmente,  são
refletidas  por  eles  a  partir  de  uma  fonte  luminosa),  atingem  o  olho,
produzem uma série de efeitos nos bastonetes e cones, no nervo ótico
e  no  cérebro,  e  finalmente  causam uma  sensação.  Mas  ele  nunca  viu
um olho ou um nervo ótico ou um cérebro, da mesma forma que jamais



viu uma cadeira: apenas viu extensões de cor que, segundo diz, são o
que “se assemelham” aos olhos. Isto é, ele pensa que a sensação que
temos ao ver (assim pensamos) uma cadeira envolve uma série de
causas,  físicas  e  psicológicas,  mas  todas  elas,  por  sua  própria
observação, vinculadas essencialmente e para sempre à experiência
externa. Todavia, ele pretende basear sua ciência na observação. É
óbvio haver aqui um problema para o lógico, um problema pertencente
não à física, mas a outra espécie de estudo. Este é o primeiro exemplo
da maneira pela qual a busca de precisão destrói a certeza.

O  físico  crê  inferir  os  elétrons  e  prótons  do  que  observa.  Mas  a
inferência  nunca  está  claramente  disposta  em cadeia  lógica,  e,  se
estivesse, não pareceria assaz plausível para garantir muita confiança.
Na verdade, a evolução global dos objetos, desde o senso comum aos
elétrons e prótons, tem sido governada por certas crenças, raramente
conscientes, mas que existem no homem natural. Estas crenças não
são inalteráveis, porém crescem e se desenvolvem como uma árvore.
Começamos por pensar que uma cadeira é o que aparenta, e que ainda
continua no mesmo lugar, quando não a olhamos. Mas descobrimos,
mediante pequena reflexão, que estas duas crenças são incompatíveis.
Se a cadeira persiste, independentemente de ser vista por nós, então
deve ser algo mais que uma mancha de cor o que vemos, porque isso
dependerá de condições extrínsecas à cadeira, tais como as diferenças
de luz, se estamos de óculos azuis, e assim por diante. Isso força o
homem de ciência a considerar a cadeira “real” como causa (ou parte
indispensável da causa) de nossas sensações quando vemos a cadeira.



Assim estamos comprometidos com a causação como uma crença a
priori  sem  a  qual  não  teríamos  razão  de  supor  que  existe
absolutamente uma cadeira “real”. Ademais, em vista da permanência,
nós  introduzimos  a  noção  de  substância:  a  cadeira  “real”  é  uma
substância, ou coleção de substâncias, possuída de permanência e do
poder de provocar sensações. Esta crença metafísica tem afetado, de
forma mais ou menos inconsciente,  a inferência de sensações para
elétrons e prótons. O filósofo deve trazer tais crenças à luz do dia, e ver
se ainda sobrevivem. Muitas vezes descobrirá que elas morrem quando
expostas.

Passemos agora a outro ponto. A evidência de uma lei física, ou de
qualquer lei  científica,  envolve sempre memória e testemunho.  Temos
de confiar no que nos lembramos ter observado em ocasiões anteriores,
e no que os outros dizem ter observado. Nos primórdios da ciência
talvez fosse possível dispensar, às vezes, o testemunho; não tardaria
muito,  porém,  e  todas  as  investigações  científicas  começariam  a  ser
construídas sobre resultados previamente checados, e a dependerem,
por  conseguinte,  do  que outros  haviam registrado.  De fato,  sem a
corroboração  do  testemunho  dificilmente  teríamos  maior  confiança  na
existência de objetos físicos. Às vezes pessoas sofrem alucinações, isto
é,  julgam  perceber  objetos  físicos,  mas  não  são  confirmadas,  nessa
crença, pelo testemunho de outras. Em tais casos, decidimos que elas
estão enganadas.  É a similaridade entre as percepções de pessoas
diferentes  em  situações  idênticas  que  nos  torna  confiantes  quanto  à
causação  externa  de  nossas  percepções;  quanto  a  isso,  quaisquer



crenças ingênuas que tenhamos em objetos físicos dissiparam-se há
muito tempo. Em consequência, memória e testemunho são essenciais
à ciência. Todavia, cada um deles está aberto à crítica do cético. Ainda
que  possamos,  mais  ou  menos,  desfazer  sua  crítica,  ficaremos,  se
formos  racionais,  com  uma  confiança  menos  completa  em  nossas
crenças  originais  do  que  antes  tínhamos.  Uma  vez  mais,  ficaremos
menos  convencidos  à  medida  que  nos  aproximamos  da  exatidão.

Memória e testemunho nos levam à esfera da psicologia. Eu não os
discutiria, a essa altura, além do ponto em que se tornou claro que eles
constituem  legítimos  problemas  filosóficos  a  serem  resolvidos.
Começarei  pela  memória.

Memória é uma palavra com vários significados. No momento refiro-me
à recordação de ocorrências passadas. Isto é tão notoriamente falível
que  todo  o  experimentador  faz  um  registro  do  resultado  de  seu
experimento no instante mais imediato possível: julga que a inferência
entre  palavras  escritas  e  acontecimentos  passados  tem  menor
probabilidade  de  conter  engano  do  que  as  crenças  diretas  que
constituem a memória.  No entanto,  uma fração de tempo,  embora
talvez inferior a poucos segundos, decorrerá entre a observação e o
registro, a menos que o registro seja tão fragmentário que a memória
se  faça  necessária  para  interpretá-lo.  Assim,  não  escapamos  à
necessidade de confiar, até certo ponto, na memória. Além disso, sem
memória  não  pensaríamos  em  interpretar  registros  aplicados  ao
passado,  porque  não  saberíamos  da  existência  de  um  passado.



Deixando de lado os argumentos destinados a provar a falibilidade da
memória, há uma consideração embaraçosa que o cético poderá opor.
Já que a recordação, como foi visto, não é possível — dirá ele ela prova,
então, que a coisa lembrada ocorreu em outro tempo, porque o mundo
pode ter emergido cinco minutos atrás, exatamente como ele foi, cheio
de atos de recordação que eram inteiramente ilusórios. Oponentes de
Darwin, tais como o pai de Edmund Gosse, levantaram argumento bem
parecido contra a evolução. O mundo, disseram, foi criado em 4004
a.C., com fósseis introduzidos para tentar nossa fé. O mundo foi criado
de repente, mas de tal maneira como se fruto de longa evolução. Não
há  impossibilidade  lógica  a  esta  opinião.  E,  igualmente,  não  há
impossibilidade lógica à opinião segundo a qual o mundo foi  criado
cinco minutos atrás, cheio de memórias e registros. Talvez pareça uma
hipótese improvável, mas não refutável logicamente.

Além desse argumento, que seria considerado fantástico, há motivos de
sobra  para  a  relativa  desconfiança  na  memória.  É  óbvio  que  a
confirmação direta de uma crença sobre uma ocorrência passada não é
possível,  porque não temos acesso ao passado.  Podemos encontrar
confirmação  de  uma  espécie  indireta  nas  revelações  de  terceiros  nos
arquivos contemporâneos. Estes, conforme vimos, envolvem certo grau
de memória, mas talvez envolvam muito pouco; por exemplo, quando o
relato,  em primeira mão, de uma conversa ou discurso foi  feito na
ocasião. Mesmo assim, não escapamos inteiramente à necessidade de
estender a memória a um espaço mais longo de tempo. Suponhamos
uma conversa  de  todo  imaginária,  com algum propósito  criminoso;



dependeríamos,  então,  das  memórias  de  testemunhas,  a  fim  de
estabelecer seu caráter fictício num tribunal. E a memória que abrange
longo  período  de  tempo  está  muito  propensa  a  erro,  segundo
demonstrado  pelos  equívocos  invariavelmente  descobertos  em
autobiografias.  Quem  reler  cartas  que  escreveu  muitos  anos  atrás
verificará  a  maneira  como  sua  memória  falsificou  acontecimentos
pretéritos. Por estes motivos, o fato de não podermos nos libertar da
dependência da memória para construir o conhecimento é, prima facie,
uma razão para considerar o que chamamos de conhecimento como
algo  incerto.  O  tema  genérico  da  memória  será  considerado  mais
cuidadosamente em capítulos subsequentes.

O  testemunho  levanta  problemas  ainda  mais  embaraçosos,
principalmente por ele participar da formação de nosso conhecimento
de  física,  e,  inversamente,  a  física  ser  convocada  a  estabelecer  a
veracidade  dele.  Além  disso,  o  testemunho  denuncia  todos  os
problemas ligados à relação do espírito com a matéria. Alguns filósofos
eminentes, como Leibniz, construíram sistemas segundo os quais não
haveria testemunho, e no entanto aceitaram como verdadeiras muitas
coisas que não poderiam ser conhecidas sem ele.  Não creio que a
filosofia  tenha  feito  justiça  a  este  problema,  porém  umas  poucas
palavras  bastarão,  segundo  penso,  para  mostrar  sua  gravidade.

Para nossos objetivos, podemos definir por testemunho os ruídos que se
ouvem,  ou  formas  que  se  veem,  análogos  aos  que  faríamos  se
desejássemos transmitir uma afirmação, e que o ouvinte ou observador



acredita serem causados pelo desejo de outra pessoa de transmitir uma
afirmação.  Vamos  a  um exemplo  concreto:  pergunto  o  caminho  a  um
policial  e  ele  diz:  “Quarta  à  direita,  terceira  à  esquerda”.  Melhor
dizendo, eu ouço esses sons, e talvez veja o que interpreto como o
movimento de seus lábios. Concluo que ele tem uma inteligência mais
ou menos igual à minha, e que emitiu aqueles sons com a mesma
intenção que eu os teria emitido, isto é, para dar uma informação. Na
vida ordinária, isso não constitui, em qualquer sentido adequado, uma
inferência; é uma crença que assoma em nós na ocasião apropriada.
Mas,  se  desafiados,  temos  de  substituir  a  inferência  pela  crença
espontânea, e quanto mais examinada, mais a inferência se mostra
incerta.

A inferência a ser feita tem duas etapas, uma física e uma psicológica.
A inferência física é do gênero que consideramos anteriormente, no
qual passamos de uma sensação para uma ocorrência física. Ouvimos
ruídos e pensamos que eles procedem do corpo do policial.  Vemos
formas movendo-se, e as interpretamos como sendo os movimentos
físicos  de  seus  lábios.  Esta  inferência,  como já  vimos,  é  em parte
justificada pelo testemunho; contudo, verificamos agora que ela terá de
ser feita antes que tenhamos razões para crer na existência de algo
como o testemunho. E essa inferência, às vezes, está errada. Loucos
ouvem vozes que ninguém mais  escuta;  em vez de criar-lhes uma
audição anormalmente aguda, nós os prendemos em asilos. Mas se nós
mesmos, ocasionalmente, ouvimos frases que não procedem de um
corpo,  por  que  não  se  daria,  então,  o  mesmo caso?  Talvez  nossa



imaginação tenha conjurado todas as coisas que pensamos ouvir dos
outros. Isto, porém, é parte do problema geral de inferir objetos físicos
de sensações, o qual, difícil como pareça, não constitui a parte mais
difícil dos enigmas lógicos relativos ao testemunho. A mais difícil é a
inferência do corpo do policial para sua mente. Não pretendo insultar os
policiais; diria o mesmo dos políticos, e até dos filósofos.

A inferência da mente do policial certamente pode estar errada. Está
claro que um fabricante de objetos de cera seria capaz de fazer um
boneco quase idêntico a um policial de carne e osso, e dentro pôr um
gramofone que o habilitaria, periodicamente, a informar os visitantes de
uma feira  onde  monta  guarda  sobre  o  caminho  até  a  seção  mais
interessante. Os visitantes teriam a mesma evidência deste estar vivo
que encontrariam diante de outros policiais. Descartes acreditava que
os animais não têm espírito, não passando de complicados autômatos.
Os materialistas do século XVIII estenderam esta doutrina aos homens.
Mas não estou preocupado agora com o materialismo; meu problema é
bem diferente.  Até  um materialista  deve admitir  que,  quando fala,
pretende transmitir alguma coisa, isto é, usa palavras como signos, não
como simples ruídos. Talvez seja difícil decidir exatamente o que está
contido nesta declaração, mas é claro que ela significa algo, e que isso
constitui as observações de uma pessoa. A questão é: estamos certos
da  realidade  das  observações  que  ouvimos,  bem  como  das  que
fazemos? Ou as observações que ouvimos talvez não passem de outros
tantos  ruídos,  meros  distúrbios  do  ar,  sem  significação?  O  principal
argumento contra isto é a analogia: as observações que ouvimos são



tão iguais às que fazemos que julgamos terem elas causas similares.
Mas  embora  não  possamos  prescindir  da  analogia  como  forma  de
inferência,  ela  não  é,  de  maneira  alguma,  demonstrativa,  e  não
raramente  nos  extravia.  Mais  uma  vez,  portanto,  ficamos  com  uma
razão  prima  facie  de  incerteza  e  dúvida.

A questão sobre o que queremos exprimir quando falamos me leva a
outro  problema,  o  da  introspecção.  Muitos  filósofos  sustentam  que  a
introspecção  tornou  o  conhecimento  mais  indubitável;  outros  afirmam
não existir o que se chama introspecção. Descartes, depois de tentar
duvidar de tudo, chegou a esta conclusão: “Penso, logo existo”, como
base para o conhecimento restante. O behaviourista Dr. John B. Watson
diz, ao contrário, que não pensamos, mas apenas falamos. Dr. Watson,
na vida real, dá tantas provas de pensar como qualquer outro; portanto,
se ele não está convencido que pensa, estamos todos em maus lençóis.
De qualquer modo, a mera existência de uma opinião como esta, da
parte  de  um  filósofo  competente  deve  bastar  para  mostrar  que  a
introspecção  não  é  tão  certa  quanto  alguns  pensam.  Examinemos,
porém, a questão um pouco mais de perto.

A diferença entre introspecção e o que chamamos percepção de objetos
externos parece-me ligada, não com o que é fundamental em nosso
conhecimento, mas com o que é inferido. Pensamos, de uma feita, estar
vendo  uma  cadeira;  de  outra  feita,  pensamos  acerca  de  filosofia.  Ao
primeiro caso, chamamos percepção de um objeto externo; ao segundo,
chamamos  introspecção.  Nesse  ponto  já  encontramos  motivo  para



duvidar da percepção externa, no sentido vigoroso em que o senso
comum a admite. Examinarei mais adiante o que há de indubitável e de
primitivo na percepção; por enquanto, anteciparei minhas conclusões
dizendo que o indubitável quando se “vê uma cadeira” é a ocorrência
de  um  certo  esquema  de  cores.  Mas  essa  ocorrência,  segundo
verificamos,  está vinculada tanto a mim quanto à cadeira;  ninguém, a
não ser eu mesmo, pode ver exatamente o modelo que vejo. Existe,
portanto,  algo  de  subjetivo  e  particular  no  que  entendemos  por
percepção externa, mas isto é disfarçado pelas precárias extensões no
mundo  físico.  Penso  que  a  introspecção,  ao  contrário,  envolve
extensões precárias no mundo mental: despojada dessas extensões, ela
não  difere  muito  da  percepção  externa  despojada  de  seus
desdobramentos.  Para  esclarecer  melhor,  tentarei  mostrar  o  que
sabemos estar  ocorrendo quando,  conforme foi  dito,  pensamos em
filosofia.

Suponha que, em consequência da introspecção, você chega a uma
crença expressa em palavras: “Agora acredito que o espírito é diferente
da  matéria”.  O  que  você  sabe,  afora  as  inferências,  nesse  caso?
Primeiro de tudo, deve eliminar a palavra “Eu”: a pessoa que acredita é
uma  inferência,  não  é  parte  do  que  você  pensa  de  imediato.  Em
segundo lugar, deve ter cuidado com a palavra “acredito”. Não estou
preocupado com o que esta palavra significaria em lógica ou teoria do
conhecimento;  estou  preocupado  com  o  que  pode  significar  quando
usada para descrever uma experiência direta. Em semelhante caso,
parece que ela só pode descrever um certo gênero de impressão. E



quanto à declaração de que pensa que acredita, ou seja, “o espírito é
diferente da matéria”, é muito difícil  dizer o que na verdade ocorre
quando  você  pensa  acreditar  nisso.  Talvez  sejam  meras  palavras,
pronunciadas,  visualizadas  e  ouvidas,  ou  imagens  motoras.  Talvez
sejam imagens do que as palavras “significam”,  mas,  nesse caso,  não
seria absolutamente uma representação exata do conteúdo lógico da
declaração.  Você  pode  ter  a  imagem  de  uma  estátua  de  Newton
“viajando por estranhos mares só de pensamento”, e outra imagem de
uma pedra rolando pela encosta, combinada com as palavras “como é
diferente!”  Ou  poderá  pensar  na  diferença  entre  preparar  uma
conferência e comer seu jantar. Somente quando se chega a exprimir o
pensamento em palavras é que ocorre a aproximação com a exatidão
lógica.

Na introspecção e também na percepção externa, tentamos exprimir o
que sabemos em palavras.

Chegamos aqui, como na questão do testemunho, ao aspecto social do
conhecimento. O objetivo das palavras é dar ao pensamento o mesmo
gênero  de  publicidade  reclamado  pelos  objetos  físicos.  Numerosas
pessoas podem ouvir uma palavra falada ou ver uma palavra escrita,
porque ambas são ocorrências físicas.  Se eu lhe digo “o espírito  é
diferente  da  matéria”,  haveria  apenas  leve  semelhança  entre  o
pensamento que tento exprimir e o pensamento despertado em você,
mas esses dois pensamentos têm apenas isto em comum: poderem ser
expressos  pelas  mesmas  palavras.  Igualmente,  haverá  grandes



diferenças entre o que você e eu vemos quando, por exemplo, olhamos
a mesma cadeira; todavia, ambos podem exprimir nossas percepções
pelas mesmas palavras.

Um pensamento e uma percepção não são,  por conseguinte,  muito
diferentes  em sua  própria  natureza.  Se  a  física  está  correta,  eles
divergem em suas correlações: quando vejo uma cadeira, outros têm
percepções  mais  ou  menos  idênticas,  e  acredita-se  que  estas
percepções estão associadas às ondas de luz provenientes da cadeira,
enquanto que, quando eu formulo um pensamento, outros talvez não
estejam pensando em algo idêntico. Mas isso se aplica também a uma
sensação de dor de dente, o que normalmente não seria considerado
um caso de introspecção. Em resumo, portanto, parece não haver razão
para  considerarmos  a  introspecção  um  gênero  diferente  de
conhecimento em relação à percepção externa. Mas a questão voltará a
ocupar-nos outra vez em etapa posterior deste livro.

Quanto  à  veracidade  da  introspecção,  há  novamente  um completo
paralelismo com o caso da percepção externa. O dado verdadeiro, em
cada caso, é impecável, mas as extensões que fazemos instintivamente
são questionáveis. Em vez de dizer “Acredito que o espírito é diferente
da matéria”, você deveria dizer: “Certas imagens se processam com
uma certa relação mútua, acompanhadas de um certo sentimento”.
Não existem palavras para descrever a verdadeira ocorrência em toda a
sua  particularidade;  todas  as  palavras,  inclusive  os  substantivos
adequados,  são genéricas,  com a possível  exceção de “isto” que é



ambíguo. Quando você traduz a ocorrência em palavras, está fazendo
generalizações e inferências, da mesma forma que quando você diz
“existe uma cadeira”. Não há, em verdade, diferença vital entre os dois
casos. Em cada caso, é inexprimível o que viria a ser realmente um
dado,  e  o  que  se  pode  pôr  em  palavras  envolve  inferências  que
estariam erradas.

Quando digo que há “inferências” envolvidas, estou dizendo uma coisa
não  suficientemente  precisa,  a  menos  que  fosse  cuidadosamente
interpretada. Ao “ver uma cadeira”, por exemplo, não apreendemos
logo um esquema colorido, para em seguida inferirmos uma cadeira: a
crença  na  cadeira  surge  espontaneamente  ao  vermos  o  esquema
colorido.  Mas  esta  crença  tem  causas  não  só  no  estímulo  físico
presente, mas também, em parte, na experiência passada, e em parte
nos  reflexos.  Nos  animais,  os  reflexos  desempenham  parte
considerável; nos seres humanos, a experiência é mais importante. A
criança aprende devagar a correlacionar tato e visão, e a esperar que
os outros vejam o que ela vê. Os hábitos que, em consequência, não
formamos tornam-se essenciais à nossa noção adulta de um objeto
igual a uma cadeira. A percepção de uma cadeira por intermédio da
vista tem um estímulo físico que afeta só diretamente a visão, mas que
estima ideias de solidez e assim por diante, na experiência inicial. A
inferência  poderia  chamar-se  “fisiológica”.  Uma  inferência  de  tal
natureza é prova de correlações passadas, por exemplo, entre tato e
visão, mas podem estar equivocadas neste caso. Pode-se, para citar um
exemplo,  errar  um  reflexo  num  grande  espelho  para  outra  sala.  Da



mesma  forma,  cometemos  em  sonhos  erros  de  inferência  fisiológica.
Não podemos, por conseguinte, ter certeza a respeito de coisas que,
neste  sentido,  são  inferidas,  porque,  ao  tentarmos  aceitar  o  maior
número possível delas, estamos, por outro lado, compelidos a rejeitar
algumas devido à autoconsistência.

Chegamos  um  momento  atrás  ao  que  chamei  “inferência  fisiológica”
como ingrediente essencial na noção do senso comum de um objeto
físico. A inferência fisiológica, em sua forma mais simples, significa isto:
dado  um  estímulo  S,  para  o  qual,  mediante  um  reflexo,  reagimos  por
um movimento corporal R, e um estímulo S’ como uma reação R’, se os
dois  estímulos  são  frequentemente  experimentados  em conjunto,  S
produzirá, com o tempo, R'(2). O que vale dizer, o corpo agirá como se
S’ estivesse presente. A inferência fisiológica é importante na teoria do
conhecimento,  e  terei  observações a  acrescentar  mais  adiante.  Por
enquanto,  mencionei-a  parcialmente  para  evitar  que  ela  fosse
confundida  com  a  inferência  lógica,  e  também  a  fim  de  introduzir  o
problema da indução,  sobre a qual devemos dizer algumas palavras
preliminares nesta fase de nossa exposição.

A indução propõe talvez o mais difícil problema em toda a teoria do
conhecimento.  Toda lei  científica  é  estabelecida  por  seu intermédio,  e
no entanto é difícil ver porque a julgaríamos um processo lógico válido.
A indução, em seu fundamento, consiste do seguinte argumento: já que
A e B têm sido encontrados juntos muitas vezes, e jamais separados,
quando A for encontrado outra vez, B provavelmente o será também.



Isto  ocorre,  primeiro,  como  “inferência  fisiológica”,  e  como  tal  é
praticado  por  animais.  Quando  começamos  a  refletir,  nós  nos
descobrimos  a  fazer  induções  no  sentido  fisiológico;  por  exemplo,  à
espera de que o alimento que vemos possua um certo gosto.  Com
frequência:  só  nos  damos conta  dessa  expectativa  quando ela  nos
desaponta, isto é, se provamos sal julgando ser açúcar. Ao abraçar a
ciência,  a  humanidade tentou formular  princípios  lógicos  justificadores
desse  gênero  de  inferência.  Discutirei  tais  tentativas  em  capítulos
posteriores; agora, direi apenas que elas me parecem assaz infrutíferas.
Estou convencido de que a indução deve ter alguma validade, até certo
grau, mas o problema de mostrar como ou por que ela pode ser válida
continua insolúvel. Enquanto isso não for resolvido, o homem racional
duvidará se o alimento o nutrirá, e se o Sol se erguerá amanhã. Não sou
um homem racional nesse sentido, mas, neste momento, pretenderia
ser. E mesmo que não possamos ser completamente racionais, faríamos
o possível,  sem dúvida alguma, para sermos mais racionais do que
somos. Na pior das hipóteses seria uma aventura interessante ver até
onde a razão nos conduzirá.

Nenhum dos problemas que levantamos são novos, bastam para indicar
que nossas opiniões cotidianas sobre o mundo e nossas relações com
ele são insatisfatórias.  Estivemos a  indagar  se  conhecemos isto  ou
aquilo,  mas  ainda  não  perguntamos  o  que  é  “conhecer”.  Talvez
descobríssemos ter ideias erradas a respeito do conhecimento, e que
nossas dificuldades crescem menos quando dispomos, neste particular,
de ideias mais corretas. Penso que deveríamos iniciar nossa jornada



filosófica pela tentativa de compreender o conhecimento como parte da
relação do homem com sua ambiência, esquecendo, por enquanto, as
dúvidas fundamentais  que estivemos a considerar.  Talvez a  ciência
moderna  nos  capacite  a  ver  problemas  filosóficos  sob  uma  nova  luz.
Nessa esperança, vamos examinar a relação do homem com o seu
meio, com o intuito de chegar a uma visão cientifica do que constitui o
conhecimento.

Notas

Não estou pensando, aqui, na física elementar a ser encontrada num1.
compêndio escolar. Penso na moderna física teórica, mais particularmente
em relação à estrutura do átomo, sobre a qual terei outras coisas a dizer
em capítulos posteriores.

Por exemplo, se você ouve um ruído agudo e vê, simultaneamente, uma luz2.
brilhante, com o tempo o ruído sem a luz contrairá, suas pupilas.
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