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I
Pouco antes do início do presente século, deu-se um episódio digno de
nota em Viena. Em 1894, a Universidade encomendou a Gustav Klimt
uma série de painéis que descrevessem o triunfo da luz sobre as trevas.
O  primeiro  painel,  concluído  por  Klimt  em  1900,  representava  a
Filosofia. Os Lentes esperavam, claro, qualquer coisa como a descrição
rafaelina da escola de Atenas: Platão e Aristóteles, e talvez Galileu,
Hume, Kant e Mach, dissertando gravemente perante uma multidão
convenientemente impressionada que assistia e aprendia. Um tal painel
confirmaria a natureza racional e esclarecedora da filosofia e celebraria
o seu reconhecido papel social. Mas Klimt, fortemente influenciado por
Schopenhauer,  Wagner  e  Nietzsche,  acabou  por  apresentar  uma
tenebrosa representação do Vazio no qual a humanidade turbulenta

http://ateus.net/artigos/filosofia/como-e-a-filosofia-analitica-possivel
http://ateus.net/artigos/filosofia/como-e-a-filosofia-analitica-possivel
http://ateus.net/autor/simon-blackburn


vagueia sob o jugo todo-poderoso da Paixão e da Vontade, não tendo o
Conhecimento,  representado  por  uma  Esfinge  de  formas  bastante
vagas e por uma inflexível figura de Medusa, claramente nenhum efeito
no  resto  dos  trabalhos.  O  painel  provocou  um  enorme  tumulto,
afirmando os Lentes, claro, que Klimt não sabia o que estava a fazer. A
filosofia  analítica  estava  prestes  a  acabar  ainda  antes  de  ter
propriamente  começado.

Passaram já mais de dez anos — dez anos que nos aproximaram do fim
do século  — desde que Richard Rorty  publicou A Filosofia e o  Espelho

da Natureza, proclamando uma vez mais o fim da filosofia analítica. Se
alguma coisa mudou nas correntes que Klimt, no princípio do século, e
Rorty, já mais para o fim, identificaram como fundamentalmente hostis
à imagem que essa disciplina tem de si mesma, foi no sentido de se
tornarem mais fortes. É quase impossível ver como pode praticar-se
filosofia analítica em boa consciência.

Começarei por apresentar a minha própria sinopse do caso em disputa,
deixando de lado quase certamente tantas  críticas  tão importantes
quantas  as  que  incluí;  mas  isso  será  suficiente,  espero,  para
avançarmos. Muito do que irei dizer já é conhecido, mas acrescentarei
algumas dúvidas menos familiares acerca do método contemporâneo
nas seções seguintes, nas quais levanto dúvidas acerca de uma das
indústrias  contemporâneas  mais  populares  —  a  “naturalização”  de
áreas  como  a  moral  ou  a  semântica,  conseguida  à  custa  da
identificação das propriedades em causa com as propriedades de certa



classe  favorecida.  Por  fim,  esboçarei  uma  resolução.  Mas  comecemos
pela acusação.

1.
Não  há  uma  filosofia  primeira.  Que  quer  isto  dizer?  Muitas  pessoas
diriam que Quine mostrou que o a priori não existe e que uma filosofia
primeira precisa de princípios a priori; logo não pode existir nenhuma
filosofia  primeira.  Mas  esta  conclusão  não  precisa  de  uma  premissa
assim tão controversa. Quine não mostrou que o a priori não existe (os
que  pensam  que  ele  fez  literalmente  isso  mesmo  têm  de  verificar  o
conceito de demonstração que possuem, para que a sua posição não se
autodesconstrua  de  forma  exemplarmente  rápida).  A  analiticidade
continua  a  ser  claramente  atribuível  a  muitas  equivalências
lexicográficas; a definição é um processo em aberto. [1] Na melhor das
hipóteses, Quine mostrou algo muito mais fraco: talvez que nenhuns
princípios suficientemente substanciais para gerar um método filosófico
poderão ser a priori.  Mesmo que frases como “os solteiros não são
casados” e outras semelhantes escapem à sua crítica, não servem para
construir  um  método;  envolvem  unicamente  conceitos  superficiais,  ou
conceitos  em relação aos quais  as  definições de dicionário  constituem
uma  identificação  crucial.  Qualquer  filosofia  que  procure  dar  uma
posição “primeira”, ou uma perspectiva exterior de uma ou outra área
de discurso, precisa de muitas mais coisas substanciais e nada de mais



substancial  será  conseguido  a  priori  pelas  ligações  superficiais
exploradas nos dicionários. Uma filosofia primeira explorará categorias
(verdade, existência, descrição, fato, agência, conhecimento, etc.) cujas
identidades terão determinadas raízes, serão históricas, contingentes,
situadas e sujeitas ao julgamento e à substituição, em função da sua
utilidade na prática. Não podemos vê-las como se mantivessem uma
exigência  sobre  o  pensamento  que  fosse  intemporal  e  à  prova  de
culturas.  No  caso  mais  favorável  possível,  quando  um  conceito
substancial é introduzido explicitamente em certos termos, sujeita-se a
tornar-se órfão, se percebermos que dar-lhe uma vida própria acaba por
funcionar bem. Ainda que Quine nos tenha tornado receptivos apenas a
isto, é mesmo assim suficiente para debilitar a filosofia primeira. E se a
filosofia  primeira  é  o  único  conceito  de  filosofia  que  temos,  podemos
apagar a palavra “primeira” da frase anterior.

2.
Não existe um ponto de Arquimedes, nem uma perspectiva lateral, nem
uma doca seca, a partir da qual possamos inspecionar o progresso do
nosso  próprio  barco  científico  ou  valorativo,  ou  o  de  qualquer  outra
atividade intelectual. As práticas assentam nos seus próprios pés. Não
podemos  por  isso  dar  realmente  sentido  ao  juízo  que  afirma  que  o
nosso barco se está a sair bem ou mal, que vai em direção à verdade
ou que se afasta dela. Não há nada, no fim de todas as investigações,



que esteja destinado a reunir consenso, porque novas circunstâncias
produzirão  novas  questões,  novas  práticas  e  novas  técnicas  de
aproximação.  Claro  que  pensamos  que  os  nossos  juízos  são
verdadeiros, ou quase, mas isto é porque são nossos; e dizer que são
verdadeiros não é mais do que uma maneira opcional de os fazer.

3.
Não  há,  por  isso,  Guardiães  das  Normas.  A  filosofia  primeira  não  só
aspirava a um ponto de vista externo em relação aos discursos, mas
também a um ponto de vista que tivesse autoridade normativa. Um
ponto de vista que revelaria e defenderia uma lógica comum no método
científico  e  que  arbitraria  as  atividades  intelectuais  a  partir  das  suas
regras. Mas, mesmo que não o tivéssemos já aprendido com Hume,
teríamos já aprendido, a partir do fracasso das teorias normativas da
justificação  e  da  confirmação  e  a  partir  de  Goodman,  de  Kuhn,  de
Feyerabend e dos seus sucessores, que não existe um ponto de vista
normativo externo e privilegiado acerca de uma disciplina intelectual. A
“racionalidade”  é  em  primeiro  lugar  uma  palavra  polêmica  e,  em
segundo  lugar,  retrospectiva.  Os  sobreviventes  da  luta  darwinista
orgulham-se  da  sua  capacidade  de  adaptação  e  os  sobreviventes
científicos ou intelectuais da sua luta darwinista, na qual as teorias são
concebidas  e  ou  morrem  ou  sobrevivem,  orgulham-se  da  sua
racionalidade. Mas uma consideração séria da situação histórica a partir



da qual  as  teorias  e  as  ideologias  emergem não  mostra  nenhuma
assimetria de racionalidade, mais visível a partir de uma perspectiva
privilegiada e filosófica. Claro que os cientistas e ideólogos individuais,
assim como os seus seguidores, podem exibir, por vezes, o seu quinhão
de  fragilidade  humana:  terão  sido  casmurros,  excessivamente
confiantes,  tacanhos,  descuidados  e  ter-se-ão  enredado  em  projetos
absurdos, como toda a gente. Mas estes juízos fazem-se melhor na
caverna  de  primeira  ordem  do  urso,  onde  tem  lugar  a  luta  pela
sobrevivência.  A  caverna do urso não reconhece quaisquer  árbitros
durante  a  prova  e  quando  esta  chega  ao  fim  os  historiadores  estão
numa posição  muito  melhor  do  que os  filósofos  para  descrever  com o
detalhe  necessário  e  lúcido  os  estilos  exibidos  pelos  vários
concorrentes.  Efetivamente,  é  especialmente  improvável  que  um
filósofo  possa  entrar  pela  ciência  adentro  e  distribuir  prêmios  de
racionalidade. Mesmo na improvável eventualidade de ele ser melhor
do que qualquer outra pessoa a identificar a casmurrice e tudo o resto,
não é provável que estes traços sejam vulgarmente visíveis ou mesmo
particularmente  comuns  na  vanguarda  da  investigação.  A  luta
darwinista por  uma voz na disciplina de primeira ordem já  os terá
exterminado. [2]

Por causa disto não há epistemologia normativa, nem nenhuma filosofia
da ciência que possa desempenhar o seu papel tradicional. Há a ciência
e há a história da ciência, nenhuma das quais poderá ser executada
especialmente bem por pessoas com prática noutras áreas, como na
filosofia.  Também  podemos  constituir  uma  claque  de  apoio  à  nossa



equipe, assegurando que uma certa ciência está a sair-se bem. Uma
vez que os padrões do que é sair-se bem, nesta maneira de ver as
coisas,  são estabelecidos pelos próprios  cientistas,  esta não é uma
ocupação particularmente nobre.

4.
Não há maneira de nos livrarmos da diversidade. A ética não é crítica
literária nem história, biologia, física ou psicologia — e nenhuma destas
é a  mesma atividade do que qualquer  das outras.  É  de esperar  o
pluralismo porque há tantos tipos bons de descrições de coisas quantos
os propósitos ao descrevê-las. A perspectiva do físico não é a mesma
que a do historiador ou do biólogo — mas, afinal, a perspectiva que se
tem da Torre Eifell quando a vemos de Montmartre é diferente da que
se tem a partir do Invalides. Acreditar numa redução é exatamente
como procurar alcançar uma perspectiva da Torre Eifell  a  partir  de
Montmartre que seja a partir do Invalides — como se pensássemos: o
Invalides oferece-nos em geral uma perspectiva mais próxima e melhor;

portanto, por que razão não poderá a perspectiva de Montmartre ser
visível a partir dela?



5.
Porque não podemos negar a diversidade, porque não há redução nem
epistemologia, também não há ontologia. Mesmo Quine vacilou neste
aspecto — e a sua timidez é ilustrativa. Quine pensou (ou escreveu
como  se  o  pensasse)  que  uma  afirmação  existencial  presente  numa
ciência fazia duas coisas. Dizia qualquer coisa de primeira ordem que
precisava dizer e, se a deixássemos sozinha, exprimia uma outra coisa,
sinistra, um “compromisso ontológico” ou ônus filosófico, uma causa de
preocupação  e  dificuldade  para  pensadores  sérios  com  consciências
ônticas  delicadas.

Mas isto é contar a mesma coisa duas vezes. “Existe um número entre
o seis e o oito” diz uma só coisa — que qualquer criança da terceira
classe  compreende  e  aceita.  “Num átomo  neutro  existe  o  mesmo
número de prótons e elétrons” é uma tese elementar de química física.
Estas  frases  não  exprimem  também  um  compromisso  “ontológico”
filosoficamente oneroso. Pensar que o fazem é ansiar por uma redução,
ou acreditar que alguém que não um matemático ou um físico, como
um Guardião das Normas,  tem algo a  dizer  acerca delas  (que são
inaceitáveis por atravancar a sua paisagem deserta, por exemplo). Mas
os pontos 1, 2 e 3 mostram que isto é uma fantasia. Uma preferência
por paisagens desertas não pode ser diagnosticada como uma postura
filosófica — na melhor das hipóteses será uma postura política. Equivale
a  desejar  privilegiar  um  certo  discurso  com  cujas  quantificações  nos
sentimos particularmente confortáveis. Qualquer pessoa pode ter um



tal desejo, ou o seu oposto, mas não unicamente por motivos racionais
— e,  sobretudo,  não o tem por  ter  olhos especialmente bons para
detectar perigos ontológicos escondidos, invisíveis para a física ou para
a matemática.

Não acontecerá antes isso porque conquistaram uma função judiciosa
especial, que lhes permite avaliar de forma independente tal discurso,
não tanto em termos de verdade, mas como escolhas de quadros de
referência e coisas semelhantes? Só a prática pode determinar se a
escolha  de  uma  linguagem  matemática,  física,  psicológica,  modal,
moral  ou  religiosa  é  vantajosa  para  nós.  O  filósofo  pode,  como  um
amador com sorte, contribuir para o reconhecimento da excelência ou
debilidade de um discurso qualquer, mas não existe uma profissão que
consista em ter sorte. E quando um discurso ou uma forma de vida
morre, como aconteceu efetivamente com a forma de vida religiosa no
Ocidente, tal nunca acontece por não resistir ao escrutínio de Minerva,
mas porque as consolações e as promessas que oferece acabaram por
perder o poder de nos animar. A única coisa que o filósofo pode fazer é
conduzir o carro funerário, proclamando que sabia antes das outras
pessoas que o paciente estava morto.

O que tem a tendência de passar por ontologia é apenas um exercício
de “guarda-livros” — ensaios sobre a adequação expressiva de uma
maneira ou outra de dizer coisas. [3]



6.
Por  razões  análogas,  não  sobra  um  assunto  especial  nas  ciências
intencionais  ou  na  teoria  do  significado,  tal  como  esta  tem  sido
entendida na tradição. O colapso da epistemologia ensina-nos a não
achar  o  conhecimento  da  psicologia  particularmente  misterioso.  O
colapso  do  reducionismo  leva-nos  a  perceber  que  existem  muitas
maneiras  de  descrever  os  seres  humanos,  constituindo  os  idiomas
intencionais uma delas.

A  quantidade de trabalho produzido na intersecção entre  a  ciência
cognitiva  e  a  filosofia  da  mente  pode  parecer  refutar  esta  conclusão
fácil. Mas uma inspeção mais cuidadosa sugere que ou este trabalho
não é propriamente filosófico (por exemplo, o trabalho de pessoas como
Marr  ou  o  dos  conexionistas),  ou  que,  quando o  é,  é  escravo  dos
mesmíssimos preconceitos  e  ambições de primeira  ordem que esta
crítica  mostra  não  terem  bases  (por  exemplo,  ao  depender  de
concepções ingênuas de redução, ou de caracterizações ingênuas do
que um fato natural tem de ser, ou do “realismo”). Efetivamente, se a
filosofia influenciou a prática da ciência cognitiva, excetuando os casos
em que se constituiu como claque de apoio, é de recear que o tenha
feito  sobretudo  negativamente,  uma  vez  que  a  contribuição  que
introduz na conversa é possivelmente uma insistência inoportuna em
distinções e perspectivas sem crédito. Precisam os cientistas cognitivos
dos honestos serviçais e criadas de Locke? Por que haviam de precisar,
se têm máquinas para isso? A criada filosófica é muito provavelmente o



tipo de pessoa que poderia ter segredado a Alexander Graham Bell que
o telefone era um sonho contraditório, porque falar com alguém requer
conceitualmente que se esteja na sua presença. O melhor que o aliado
filosófico  da  ciência  cognitiva  pode  provavelmente  fazer  é  oferecer
proteção mafiosa, intimidando os jogadores com a sugestão de que sem
os seus serviços os outros filósofos virão estragar o jogo todo.

Se,  nesta  área,  há  moscas  na  garrafa  das  moscas,  tal  filosofia  não  é
adequada para lhes mostrar a saída; a via da sabedoria será esperar
que o  progresso  científico  dissolva  toda a  garrafa,  juntamente  com os
insetos que a povoam. [4]

7.
Não há uma Ciência Fregeana do Sentido. Uma Ciência Fregeana do
Sentido exige que determinadas proposições objetivas tenham relações
lógicas específicas, de maneira a que os Guardiães das Normas possam
perseguir  os  pensadores marginais  que transgridam essas relações.
Mas Wittgenstein,  Collingwood e outros autores mostram-nos que o
conteúdo tem de ser naturalizado. É uma depuração do uso que as
pessoas fazem das suas frases e sobretudo das inferências que acham
natural fazer. Logo, não há um ponto de vista a partir do qual a lógica
possa ditar uma ampla satisfação com o status  quo, nem uma sua
ampla revisão. Podemos intentar ações de saque limitadas ou locais



contra  certos  vícios,  como  acontece  na  Introdução  ao  Pensamento
Crítico,  mas  isso  dificilmente  é  suficiente  para  sustentar  uma  vida
intelectual.

Quanto ao projeto de fundar qualquer coisa chamada metafísica em
qualquer coisa chamada lógica, trata-se sempre de um disfarce para
um qualquer tipo de investigação epistemológica sobre a aprendizagem
ou transmissão da linguagem — investigação que herda, enquanto tal,
todos os defeitos da epistemologia normativa e que tem, muitas vezes,
alguns defeitos próprios, como quando se trata da epistemologia da
moda (o verificacionismo ou uma crença ingênua na transparência dos
fatos  em relação  às  mentes  em circunstâncias  favoráveis),  exibida
confiantemente como o fundamento “lógico” incontroverso da restante
filosofia. [5]

8.
Não há nenhuma teoria ética.  Seria necessário mais do que alguns
comentários gerais para fazer abalar os últimos bastiões dos Guardiães
das Normas. Mas eu irei sugerir como poderíamos abalá-los, porque isso
nos  permitirá  tirar  uma  lição  geral  em  relação  à  prática  da  filosofia.
Suponhamos que uma teoria ética ou política aspiraria a duas coisas:
simplificaria e explicaria a aparente complexidade dos juízos éticos ou
políticos quotidianos; e ganharia, assim, autoridade didática ditando, ou



pelo  menos  certificando,  veredictos  em  casos  novos  e  em  casos  sob
disputa. Mas então temos de reconhecer que as melhores descrições do
que  é  a  ética  e  de  como  ela  é  efetivamente  conduzida  sugerem
fortemente que não há, de fato, lugar para tal teoria. Estas descrições
dão-nos  uma  ideia  dos  dilemas  e  das  considerações  rivais  que
frequentemente  nos  confundem.  A  resposta  filosófica  é  inventar  um
processo  de  alcançar  um  “equilíbrio  reflexivo”,  no  qual  o  peso  certo

dessas  considerações  emergirá  de  uma  maneira  ou  de  outra,
“resolvendo” de uma maneira ou de outra os dilemas. Mas o que se
descreve  em  termos  otimistas  como  um  equilíbrio  reflexivo,  como  se
um equilíbrio estável e eivado de autoridade tivesse sido alcançado, é
efetivamente muito mais uma questão de ficar emperrado. É descobrir
que  considerações  rivais  e  em  conflito  se  limitam  a  encravar,  de
maneira  que  a  resolução  a  tomar  terá  de  se  alcançar  muito  mais
através  da  escolha  arbitrária  de  uma  ou  outra  alternativa  do  que
através da operação de um processo de raciocínio.

Mas suponha, ao invés, que emergiu realmente uma sistematização que
seja  a  que melhor  se  conforma e  a  que de  algum modo explique
intuições existentes. Como é exatamente que isso deverá conferir-lhe
autoridade  didática?  As  intuições  existentes  são  as  convicções
irrefletidas  de  um  tipo  específico  de  animal,  com  uma  experiência,
história  e  enquadramento  cultural  (muito)  específicos.  Tal
enquadramento  incluirá  em  grande  parte  o  contágio  de  atitudes,
emoções e crenças de outros familiares, mentores e pares imperfeitos,
operando  em  circunstâncias  nas  quais  algumas  formas  de  vida



funcionam e outras não,  e nas quais  algumas atitudes estavam na
moda e outras eram demasiado caras para serem funcionais. A “teoria”
implícita ou tácita que melhor sistematiza a selva de atitudes gerada
por  um tal  processo não merece mais  respeito  do que as próprias
atitudes;  uma vez que tudo o que pode ser  dito  sobre elas é que
emergiram  num  dado  momento  sob  outras  circunstâncias  e  que
sobreviveram até agora, então isso pode não ser grande coisa.

Isto vê-se claramente se imaginarmos uma empresa análoga conduzida
pelos que têm, numa outra esfera, atitudes visivelmente mergulhadas
nas trevas da ignorância. Imagine um grupo de novos-ricos do nível
estético que os faz ter carpetes com flores, louças de quarto de banho
cor-de-rosa e ornamentos patéticos. Suponha que este grupo começa a
sistematizar os processos que conduzem ao equilíbrio reflexivo estético.
Por mais que achem que os princípios daí resultantes são intuitivos,
centrais e até mesmo úteis (“as coisas que dão aconchego são mais
bonitas do que as que não o dão”), o exercício é completamente fútil
quer porque está a inventar um sistema em vez de o descobrir, quer
porque  não  é  previsível  que  haja  qualquer  hipótese  de  o  sistema
inventado melhorar as suas faculdades de ajuizar em novas ocasiões.
Poderia fazê-lo — mas isso seria por acaso. Sistematizar um equilíbrio
estético seria um exercício de racionalização de um status quo que não
precisa de ser racionalizado mas antes diagnosticado e, no caso que
descrevi, abandonado.

Mas, em qualquer caso, é uma ilusão esperar que emirja uma teoria que



melhor  justifique  as  intuições  atuais  e  os  guias  dos  casos  futuros.
Chegamos a essas intuições não através de um exercício sincrônico de
seleção e avaliação, mas através de uma evolução histórica: as teorias
que os participantes anteriores nessa história poderiam ter usado para
justificar  as  suas  intuições  a  si  mesmos  são,  muito  provavelmente,
virtualmente ininteligíveis para nós e não há razão para imaginar uma
síntese única que abranja todos os sedimentos heterogêneos. Quando
vemos como os pontos foram dispostos vemos também que não há
razão para esperar que exista uma curva que melhor se lhes adapte,
nem para seguir qualquer uma delas em direção a novas regiões. Seria
como redigir as equações geométricas que melhor se adaptam à forma
de uma árvore e acreditar que encontramos um princípio que subjaz ao
seu desenvolvimento.

Uma teoria ética, no sentido em causa, exige a crença de que a selva
de pressões,  às quais  a tomada de decisões responde,  revela uma
estrutura oculta — uma ordem teórica oculta — à espera do filósofo que
irá revelar um sistema oculto, que contenha uma autoridade normativa
oculta. Mas uma compreensão realista (histórica e cultural) da razão
pela qual os elementos da mistura existem sugere que não é provável
que  se  encontre  nenhum  elemento  individualmente  (por  que  um
sistema? Por que a autoridade, quando refletimos sobre o modo como a
obtivemos?) e é quase impossível que os encontremos juntos. Há um
racionalismo implícito  na  procura  da  teoria,  como se  a  inteligência
comum da humanidade tivesse ditado (em lugar de Deus) uma ordem
oculta  nos  vários  sedimentos,  cuja  natureza  e  desenvolvimento  o



iniciado pudesse ter o privilégio de desvendar. Mas não há razão para
acreditar nisto no caso dos sedimentos intelectuais e morais das águas
constantemente renovadas da necessidade e da história culturais. A
crença de que há uma tal  ordem é surpreendentemente análoga à
confiança  no  Argumento  do  Desígnio:  uma  vez  que  há  complexidade,
tem de  haver  uma arquitetura  inteligível,  cujos  planos  possam ser
desvendados  através  de  suficiente  pensamento.  Não  há  razão  para
acreditar nisso e, mesmo que substituamos a Evolução pelo Desígnio,
assumindo  uma  confiança  do  tipo  da  de  Burke  na  sabedoria  herdada
dos  tempos,  continua  a  não  haver  razão  para  acreditar  nisso.  É
improvável  que o  que evoluiu  seja  uma capacidade magistral  para
pensar nos problemas da vida de modo coerente e sujeito a princípios;
será antes uma série de “kludges” ou respostas parciais e ad hoc a
pressões  que,  na  melhor  das  hipóteses,  fizeram  com  que  os  nossos
genes tenham sido úteis em algumas circunstâncias restritas. Procurar
a teoria torna-se uma espécie de numerologia, como procurar códigos
ocultos nos sonetos de Shakespeare, ou como procurar uma geometria
racional numa árvore, ou um significado racional no modo preciso como
os seixos estão dispostos num aglomerado geológico.

Não haverá, portanto, nenhuma teoria ética ou política. Em seu lugar,
haverá lugar para a advocacia prática e para o apoio ativo a várias
formas  de  vida.  Podemos  entregar-nos  à  filosofia  “fácil  e  óbvia”  que
consiste em “pintar [um certo objeto] com as cores mais favoráveis”, de
modo a “ser agradável à imaginação e a prender as emoções”. [6] Não
se trata de afirmar que não devia haver pessoas a fazer isto, mas antes



que elas  deviam reconhecer  que isto  é  tudo o  que estão  a  fazer.
Deviam vestir o hábito do evangelista e não o da Academia.

II
Apresentei o caso em traços gerais e sinistros; a resposta pode parecer
relativamente  simples.  No  fundo,  sabemos  que  a  filosofia  analítica
continua a existir  de uma maneira ou de outra — e por  vezes de
maneira  admirável.  Uma  vez  que  ab  esse  ad  posse,  qualquer
argumento que procure mostrar que ela não pode existir tem de ser
deficiente. Mas onde está a deficiência?

Eis um tipo de resposta que penso ser apelativa para variadíssimos
filósofos.  [7]  Regressemos  a  Quine.  As  nossas  reações  podem  passar
por três fases. Em primeiro lugar, há o instinto básico de que Quine não
pode ter  razão,  uma vez que a  definição,  a  abreviação e  a  introdução
de termos cuja  única  ligação seja  através  de uma equivalência  de
dicionário  parecem  constituir  características  perfeitamente
reconhecíveis  da  linguagem  natural.  Em  segundo  lugar,  há  a  reflexão
de que esses termos não ajudam muito a definir um método, uma vez
que não há definições incontroversas de dicionário que forneçam nem
mesmo  os  primeiros  passos  de  soluções  dos  Grandes  Problemas
Filosóficos.  Assim,  em  terceiro  lugar,  podemos  deitar  mão  à  tábua  de



salvação  otimista,  segundo  a  qual  estes  problemas  substantivos  e
filosoficamente  perenes  podem  estar  escondidos,  sob  a  superfície
lexicográfica,  em  conceitos  que  têm  ligações  teóricas  que  merecem
efetivamente um estatuto a priori análogo. Devia haver espaço para
uma ciência — a que poderíamos chamar ciência de Oxford — do que é
constitutivo de tais conceitos. Uma ciência a priori do conhecimento, da
verdade e do resto revelaria as ligações teóricas ocultas — ligações às
quais estes conceitos respondem.

Por  que  razão  descrevo  isto  como o  deitar  mão  a  uma  tábua  de
salvação otimista? Porque não consegue identificar a verdadeira razão
pela qual as ligações triviais e superficiais funcionam como a priori. Não
consegue ver que o seu estatuto enquanto refutação de Quine depende
inteiramente do fato de as equivalências estarem à superfície, de serem
unidimensionais  e  de  serem  essenciais  ao  processo  de  ensino.  É
tentador pensar que, uma vez que há analiticidades como estas, poderá
haver também analiticidades teóricas ocultas. Mas isto não será assim
se a postura peculiar do analítico depender de o fato que mantém um
conceito  no  seu  lugar  ser  a  sua  única  ligação  lexicográfica  com  uma
definição. [8] Qualquer outra coisa que seja menos óbvia e mais teórica
não conseguirá alcançar o estatuto. [9]

Suspeito  que  a  resistência  a  este  aspecto  resulta  parcialmente  de
confundir a real complexidade introduzida quando vemos os conceitos
como sendo “mantidos no seu lugar” por uma rede ou teia de ligações
teóricas, em vez de o serem por um conjunto de listagens de condições



necessárias  e  suficientes.  Admitida  esta  imagem,  haverá  sempre  o
perigo de um pedido especial para elevar qualquer uma das ligações
teóricas a algo “a priori” ou “constitutivo do conceito”. Basta relembrar
o estatuto “a priori” de princípios teóricos como a luz se deslocar em
linha reta,  a  massa  ser  igual  independentemente  das  propriedades
dinâmicas  de  um  corpo,  o  caráter  infinito  do  espaço,  etc.,  para  nos
darmos conta do perigo.  Para uma genuína ciência de Oxford seria
necessário não apenas

(a)  a  identificação  de  uma  ligação  teórica  como  essencial  ao  nosso
conceito,

mas também

(b) razões pelas quais o nosso conceito tem de ser o  conceito que
permite que uma certa categoria geral de pensamento funcione.

E a dificuldade será a seguinte: seja o que for que tenha a tendência de
tornar (a) fácil terá a tendência de tornar (b) difícil. Expliquemo-nos: se
nos  convencermos  a  nós  mesmos  de  um qualquer  caso  de  (a),  a
tendência será fazê-lo explorando o que diríamos perante casos reais e
possíveis;  quanto  mais  nos  apoiarmos  neste  método,  menos
conseguiremos ter em vista a impropriedade de um conceito substituto
e de um modo de caracterizar coisas que abandona a ligação particular
e privilegia uma outra. Acho que é por isto que o sintético a priori

kantiano é  muito  mais  importante  do que discussões  recentes  que
procedem  deste  modo.  Kant  percebe  claramente  que  precisamos
igualmente de (a) e de (b). De outro modo, a metafísica descritiva não



será realmente metafísica — será apenas descritiva.

Como um primeiro exemplo simples, considere-se a indústria do debate
sobre  a  questão  de  saber  se  uma  perspectiva  moral  ultrapassa
necessariamente  as  considerações  não  morais;  suponha-se  que
decidimos  que  ultrapassa  porque  pensamos  que  naturalmente  não
diríamos  (“acharíamos  que  seria  contraintuitivo  dizer”)  que  alguém
tinha  genuinamente  uma  perspectiva  moral  caso  essa  pessoa
permitisse que as considerações não morais a ultrapassassem. E então?
Mudemos o peso que damos a essa característica. Se se objetar que
isso seria mudar o conceito, Quine responderá acertadamente que não
temos  nenhuma  condição  de  identidade  anterior,  associada  ao
conceito, que faça com que seja obrigatório, ou mesmo útil, dizer isso a
menos que possa mostrar-se que o novo conceito não poderia ter um
papel essencial qualquer, de modo que o pensamento prático entraria
de algum modo em colapso na sua presença. Neste exemplo, há poucas
ou nenhumas perspectivas de o fazer, uma vez que as outras ligações
teóricas do moral  carregarão com o fardo. Que acontece de errado
quando descrevemos alegremente algumas pessoas como possuindo
uma moralidade que elas por vezes transgridem deliberadamente?

Para  um  exemplo  mais  interessante,  considere-se  a  indústria  da
referência. Quando nos referimos nós a uma coisa? Entre os elementos
aos quais as nossas intuições respondem contam-se

Relações causais e históricas

Capacidade de descrever



Capacidade de identificar (não é a mesma coisa)

Pertença a uma comunidade com qualquer dos elementos supra

Poder ser tomado como tendo falado de

Ser caridosamente interpretado como tendo falado de

Ter a disposição de se comportar de formas associadas relativamente a

e sem dúvida muitas mais (esta lista só demorou um par de minutos a
formular).  Em  cada  categoria  há,  sem  dúvida,  subcategorias
potencialmente importantes. Qual é a verdadeira referência? Será que o
povo se importa? Quase certamente que não: quando uma ou duas
destas estão presentes, as outras habitualmente também o estão. Será
que uma “teoria  popular”  ou  implícita  nos  dá  uma ordem com as
propriedades  atribuídas  à  teoria  moral  supra  —  oferecendo  uma
sistematização das nossas intuições e ditando veredictos relativamente
a  novos  casos?  Provavelmente  não;  por  que  precisamos  afinal
desenvolver uma tal teoria? A referência é um termo factivo e em casos
primitivos a factividade é normalmente sobredeterminada pelas amplas
relações que temos com as coisas de que nos dispomos a falar. Por que
razão deveria o povo ter pensado seriamente sobre as dimensões do
insucesso e sobre o quanto se importa com isso à medida que os casos
se  tornam  mais  exóticos?  Como  poderia  ele  ter-se  tacitamente
apropriado antecipadamente das engenhosas experiências mentais dos
filósofos mais recentes,  que têm o ócio que lhes permite desenlear os
fios da teia um a um, de modo a determinar se os outros fios suportam
a pressão? Uma vez mais vemos o racionalismo implícito, como se o
ponto de vista popular, sintetizado ao longo das eras, não nos deixasse



um  agregado  de  sedimentos  para  nós  nos  apoderarmos  conforme
pudermos  à  medida  que  formos  construindo,  mas  um granito  pré-
formado e previamente amalgamado.

Serão  os  filósofos  especialmente  bons  relativamente  a  (b),  isto  é
estarão treinados para prever o colapso de um modo de pensar quando
uma ligação teórica favorita de um conceito profundo perde o privilégio
que  lhe  foi  atribuído,  seja  ele  qual  for?  A  lição  de  Kant  não  é
encorajadora.  Repare-se  como  teria  sido  fácil  esperar  que  o
pensamento mecânico formulado em termos de massa entrasse em
colapso  dado que a  massa  em repouso e  a  massa  em aceleração
podem ser  diferentes,  ou  como é  fácil  esperar  que  o  pensamento
geométrico entre em colapso caso se permita que a luz descreva um
percurso curvo, ou caso se permita que o espaço tenha fronteiras. Que
filósofo teria dito antes da ciência matemática que um número poderia
ser outra coisa para além do 0 e de um dos seus sucessores? Suponha
agora  que  damos  voltas  no  nosso  espírito  às  verdades  a  priori

constitutivas exibidas como conceitos difíceis: por exemplo, a de que
quem tem crenças tem de ter principalmente crenças verdadeiras, ou a
de  que  as  crenças  causam ações.  Tudo  o  que  parece  que  somos
capazes de fazer é registrar um anexo a essas verdades, talvez porque
se  descobre  que  algumas  possibilidades  de  contraexemplos  estão
bloqueadas. Mas como poderemos nós alguma vez prever as vantagens
que poderiam decorrer de aprender a pensar de forma ligeiramente
diferente (e, claro, virando as costas à questão de saber se teremos
então  um  “novo”  conceito)?  Como  poderemos  sustentar  que  uma



mudança  que  torne  essa  via  natural  seria  mais  revolucionária  e
reformadora do que a falência da massa newtoniana ou a introdução
dos  números  racionais,  dos  reais,  etc.,  na  matemática?  Como
poderemos delimitar os modos como o caleidoscópio se pode agitar?

III
Veremos que o pessimismo da seção i não é suavizado pelas tentativas
conservadoras da secção ii. O problema, segundo me parece, é duplo.
Em  primeiro  lugar,  a  analogia  geológica  sugere  que  é  demasiado
benevolente  descrever-nos  como possuindo  uma teoria  popular,  ao
invés de um conjunto de paradigmas ou estereótipos herdados,  ou
coisas para dizer sem que se vislumbre a possibilidade de possuírem
estrutura e forma didática. Supor que as têm implica uma espécie de
racionalismo, conferindo ao povo os atributos tradicionais de Deus, e
imaginando que, diacronicamente, o povo terá resolvido as coisas à luz
da  razão  à  medida  que  avançava.  Em segundo lugar,  mesmo que
superemos este obstáculo e encontremos uma verdadeira teoria, o seu
direito a ser a teoria terá de ser estabelecido, se queremos privilegiar
qualquer dos seus elementos como constitutivos de uma noção de que
precisamos, de um modo qualquer que seja interessante.

Há uma maneira de pensar acerca destas coisas, derivada de Ramsey e



popularizada  por  David  Lewis,  que  pode  parecer  rebater  este
diagnóstico. Nessa abordagem aos termos teóricos as “banalidades”
que  governam o  uso  de  um termo  são  registradas,  acabando  por
constituir uma lista de coisas tidas como verdadeiras acerca daquilo
que o termo refere; o que o termo refere é então seja o que for que
melhor se lhe adapte, satisfazendo a maior parte das coisas que dele se
afirmam, se algo as satisfaz. Se as banalidades incluem casos vagos e
casos indiferentes, será um aspecto a favor de um candidato se as
mesmas  coisas  são  vagas  ou  nada  importantes  quando  pensamos
acerca dele próprio. A grande vantagem de pensar deste modo é que
não importa se as doutrinas iniciais se revelam razoavelmente difusas
ou sem nenhuma ordem hierárquica. Não tem de haver uma imputação
de ordem ou precisão. Logo, se, como tenho vindo a defender, o povo é
suscetível de nos ter deixado uma trapalhada, isso não é um problema:
registre os elementos da trapalhada e o processo de fazer a melhor
identificação irá impor a ordem suficiente para os propósitos filosóficos
— por exemplo, para o propósito de explicar o uso original do termo, ou
para tornar claro o modo de pensar nos novos casos, ou os veredictos a
defender relativamente aos casos disputados.

Chamemos  “classe  doméstica”  a  uma  classe  de  entidades,
propriedades ou relações que acreditamos conhecer bem. Chame-se
“classe exótica”à classe contrastante, que está a levantar problemas
filosóficos.  Então,  o  método  de  Ramsey-Lewis  é  ideal  para  fazer  uma
identificação  exótico-doméstico.  Pode  parecer  que  a  teoria  cujas
banalidades  estão  perante  nós  identifica  uma  coisa  ou  propriedade



exótica (e.g., uma coisa não física, como um qualia ou uma propriedade
moral ou semântica). Mas se encontrarmos uma coincidência suficiente
entre as coisas que se dizem desta entidade ou propriedade e uma
entidade ou propriedade doméstica, esta última entra em cena e a
exótica é banida. Os qualia serão tais e tais acontecimentos físicos no
cérebro; a referência será tais e tais relações naturais; as propriedades
morais  serão  tais  e  tais  propriedades  naturais.  Apesar  do  grande
prestígio  desta  metodologia,  confesso  ser  cético  quanto  aos  seus
alegados  sucessos,  quando  a  propriedade  em  questão  não  é
identificada  cientificamente,  mas  antes  através  da  herança  popular.
[10] Em primeiro lugar, e o mais importante, depende de uma atitude
inicial relativamente aos elementos da trapalhada. Se tivermos em vista
a equação entre referência e relação causal-histórica, diminuiremos a
importância de alguns elementos da trapalhada popular; se gostamos
da ideia de referir os que estão por vir (como se diz que os profetas
fazem,  por  exemplo)  diminuiremos  a  importância  de  outros.  A
identificação  de  Ramsey  parece  muito  menos  capaz  de  resolver  estas
disputas,  se  ela  própria  for  o  resultado  de  uma  ou  outra  atitude
relativamente a elas. Pondo as coisas de outro modo: por que havia o
povo de nos ouvir  se tomamos a sua mistura, deitamos borda fora
pedaços  suficientes  para  fazer  uma  identificação  doméstica  e  depois
lhe dizemos que esses pedaços estavam errados? O método pressupõe
que a um certo nível o povo se referia a uma propriedade doméstica.
Por  que  razão  o  faria,  sobretudo  se  nem  ele  nem  os  seus  filósofos
domesticados  têm dificuldades  em dizer  de  que  propriedade  se  trata?



Uma resposta é a do ontólogo: as coisas e as propriedades domésticas
são as únicas que existem. Mas já defendemos que a ontologia é coisa
que não existe. E talvez o predicado “popular” não esteja lá de maneira
nenhuma para referir uma propriedade, se há tão poucas. (Mas o povo
pensa que diz coisas verdadeiras, e só se um predicado referir uma
propriedade é que uma frase que o contenha será suscetível de ser
verdadeira.  Por  que  razão  acreditaremos  nesta  última  coisa,  se  as
propriedades são mais do que sombras semânticas dos predicados, e
têm o seu próprio estatuto metafísico, dividindo-se em domésticas e
exóticas,  por  exemplo? Não se trata de um axioma de uma teoria
popular sobre a referência dos predicados.)

Suponha  que  o  teórico  da  identificação  pode  passar  ao  lado  destas
questões.  Não obstante,  terá de confessar um problema residual.  A
compra da identidade tem custos fregeanos. Suponha que a referência
é  uma  relação  causal  histórica,  que  as  propriedades  morais  são
naturais, ou que os qualia são estados do cérebro. Mesmo assim, há
algo de especial acerca de ver uma relação causal histórica como uma
relação de referência, ver uma propriedade moral como uma relação
natural  (ou  como  um  agregado  ou  função  de  Boole  de  relações
naturais), ou ter experiência de um estado do cérebro como um qualia.
Não está certamente garantido que sempre que vemos a propriedade
doméstica ou pensamos sobre ela a vemos ou pensamos sobre ela a
uma luz semântica, moral ou consciente. Qual é a vantagem especial
daquela propriedade trazida por aqueles que a vêm a essa luz? A única
resposta não contaminada é esta: eles trazem a luz que os faz dizer



estas coisas; e depois segue-se uma repetição das coisas que o povo
diz; e isso deu origem à procura de uma identidade.

Ora, penso que há algo de errado na direção tomada ao investigar-se
tanto a questão da identidade, se temos de acrescentar à história uma
teoria da vantagem especial. É um pouco como identificar odores com
moléculas e sons com o seu movimento, mas admitir que a percepção
de uma molécula como  um odor, ou do movimento de várias delas
como  um som exige uma vantagem muito especial e até agora, na
verdade, não analisada. Isto é, começamos com o povo que diz coisas.
Decidimos que se refere a uma entidade ou propriedade e privilegiamos
uma classe delas, as propriedades domésticas. Decidimos qual refere o
povo;mas então,  uma vez que o fato de se estar a referir  a ela é
efetivamente vão, dado que não tem nenhuma noção de estar a fazê-lo,
encontrando-se  antes  inteiramente  absorvido  na  vantagem especial
que  tem  com  a  propriedade,  temos  de  prosseguir  tentando
compreender essa perspectiva e as peculiaridades que pertencem à
vantagem — que é onde podíamos ter ficado desde o princípio, sem o
périplo pela identidade.

Considere, por exemplo, o projeto que consiste em defender o realismo
moral  através  da  descoberta  de  uma propriedade  ou  agregado  de
propriedades naturais com a qual se identifique a propriedade do bem.
O problema residual é então o de dizer o que é ter uma vantagem
moral  sobre  sejam  quais  forem  as  propriedades  que  forem
selecionadas. Em que consiste isso de vê-las sob a designação de O



Bem?  Tem  qualquer  coisa  a  ver  com  políticas,  escolhas,  atitudes,
emoções.  Por  que  motivo  devem  então  estas  coisas  fixar,  por  si,  a
semântica do predicado, tal como nós, os expressivistas, o usamos?
Que  tipo  de  erro  é  cometido  pelos  que  se  recusam a  encarar  as
propriedades domésticas identificadas sequer como co-extensivas com
o bem? É um erro objetivo, um erro cognitivo ou um erro de atitude e
estrutura volitiva — mas, nesse caso, como podemos falar de erro? Não
há resposta.  A identidade oculta com uma propriedade natural  não
desempenha qualquer papel no pensamento ou prática populares; não
precisa ser por si reconhecida como o seu objeto favorito de referência;
na  verdade,  a  maior  parte  dos  seus  proponentes  não  poderia
provavelmente perceber a sua identificação natural que, nesta filosofia,
revela a sua essência. Não tem, portanto, privilégios semânticos.

Mas  não  nos  dará  a  identidade  qualquer  coisa,  importante  para  a
metafísica,  ainda que o não seja  para compreender  o  conceito  (ou
trapalhada) popular? Domestica propriedades à maneira reducionista,
deixando  que  a  vantagem  que  colhemos  delas  seja  suficientemente
variável  para  que  não  se  siga  o  reducionismo  do  significado.  Mas  por
causa destas reticências sensatas, o lugar do conceito nas nossas vidas
(e isso significa o lugar da predicação nas nossas vidas) não é tratado.
Uma vez que, na minha perspectiva, as propriedades são as sombras
semânticas  dos  predicados,  alcança-se  com isto  muito  pouco.  Com
suficiente  latitude sobre  a  referência  (e,  se  o  que disse  anteriormente
estava certo, tal latitude é-nos imposta) não será difícil descobrir uma
propriedade  doméstica  que  sirva  como a  referência  de  um adágio



popular,desde que seja o que for que interessa realmente ao povo(tal
como a verdade dos juízos proferidos em termos semânticos ou morais,
ou em termos de qualia)varie com a verdade de um complexo de juízos
domésticos.

Poderia acrescentar como um codicilo que não tenho mais fé no outro
modo principal de domesticar áreas difíceis — que consiste em investir
numa equação “sensível à resposta”. [11] Uma discussão adequada de
tais teorias conduzir-nos-ia para lá do âmbito deste ensaio, mas o erro
comum  a  ambos  é  tornar  a  reação  a  que  damos  voz  quando
moralizamos ou proferimos veredictos semânticos (ou juízos relativos a
propriedades de segunda ordem) parte do tópico, como se olhássemos
constantemente de lado, como se não nos ocupássemos da justiça, do
significado  ou  do  cheiro,  mas  da  nossa  própria  disposição  para
descobrir  a  justiça,  o  significado  ou  um  cheiro.

IV
Eis,  pois,  a  morte  da  filosofia  analítica.  E,  no  entanto,  o  cadáver
caminha.  Talvez  só  sejamos  bons  a  expor  os  erros  de  colegas
suficientemente insensatos para transgredir as fronteiras determinadas
na secção i. Sou chocantemente mais otimista que isso. Defendo que se
deve  responder  “e  depois?”  ou  manter  tanta  indiferença  à  crítica



quanta  a  que  conseguirmos.  Estou,  nada  mais,  nada  menos,  a
recomendar  a  prática  efetivamente  existente  dos  filósofos  analíticos,
que tem consistido em prosseguir  como se os fundamentos da sua
abordagem  fossem  tão  seguros  como  nos  melhores  dias  pré-
witttgensteinianos ou pré-quineanos. O meu objetivo é unicamente dar-
lhes uma espécie de boa consciência. Não seremos expulsos do Paraíso,
mas será bom ter qualquer coisa que certifique o nosso direito a habitá-
lo.

A verdadeira situação é visível se voltarmos a olhar para as páginas que
acabei de escrever, ou para páginas mais eloquentes e detalhadas de
autores como Putnam e Rorty. Devemos ficar surpreendidos ao verificar
que,  no  próprio  curso  da  sua  exortação  a  favor  da  morte  da  filosofia
analítica, eles estão, na verdade, a fazer filosofia analítica. Podem estar
a fazê-lo de forma um tanto impressionista, mas isso pode e deve ser
alterado.  Além disso,  este tipo de inconsistência pragmática parece
inevitável. O que tem de ser defendido é que, por exemplo, não existe
nenhum a priori, ou nenhuma epistemologia normativa, ou nenhuma
redução  de  um  discurso  a  outro,  ou  nenhuma  identificação  de
propriedades de um nível com as de outro. Não há maneira de comprar
a verdade ou falsidade de tais teses exceto através das maneiras em
que  estamos  treinados:  desdobrando  os  argumentos,  distinções  e
técnicas que preencheram revistas como a Philosophical Review, a Mind

ou a Canadian Journal of Philosophy no último século, mais ou menos, e
que já eram visíveis em Aristóteles e em Descartes desde muito antes.
Não há maneira de compreender completamente que o problema da



mente-corpo está deformado e mal colocado, se é que realmente o
está, exceto trabalhando em prol de uma concepção melhor de mente e
corpo na qual o problema não se levante — e esta é precisamente a
ocupação,  em  grande  medida,  da  filosofia  da  mente  analítica
contemporânea.

Esta  afirmação  tem  sido  contrariada,  sobretudo  por  Richard  Rorty.  Ao
perceber que seremos sugados para o remoinho analítico se tentarmos
defender  que  os  problemas  tradicionais  da  filosofia  estão  mal
colocados, ou que serão bem abordados de outro modo qualquer, Rorty
aconselha-nos  a  mudar  de  assunto  ou  a  troçar  de  tudo  isso.  Na
verdade,  no  que  me  parece  um  erro  monumental  de  identificação  de
tom literário, Rorty descreve as lutas atormentadas das Investigações

Filosóficas  como um exemplo da última atitude,  como se Wittgenstein
se  tivesse  sentido  à  vontade  divertindo-se  em Paris.  [12]  Mas,  na
verdade, nenhuma das recomendações é muito apelativa. Uma coisa é
acreditar  que  o  problema  da  mente-corpo  ou  que  o  problema  da
linguagem-mundo tal como o herdamos do passado está deformado,
mal colocado e precisa de ser afastado. Uma coisa muito diferente é
dizer  que essas  enfermidades  são suficientes  para  delimitar  uma área
proibida; que devemos literalmente ser proibidos de cultivar qualquer
pensamento  sobre  o  ser  humano  ou  sobre  o  significado,  ainda  que
unicamente para compreender  como evitar  as  ciladas nas quais  os
nossos predecessores caíram, segundo nos dizem. Ao voltar as costas
não  alcançamos  uma  perspectiva  melhor;  ficamos  sem  nenhuma
perspectiva. Analogamente, uma coisa é troçar desses predecessores,



como na verdade todos gostamos de fazer; mas saber que isso é mais
do que uma rebeldia adolescente é outra coisa. Saber que temos o
direito de troçar implica ter uma perspectiva melhor da área. Ter uma
perspectiva melhor pode muito bem significar que achamos que a área
não contém alguns temas, tal  como foram colocados, nem algumas
balizas,  previamente  admitidas  como  pontos  fixos.  À  partida  nada  se
exclui,  exceto,  como  digo,  a  crença  de  que  não  ter  nenhuma
perspectiva  é  ter  uma  perspectiva  melhor.  E  ter  uma  perspectiva
qualquer significa navegar ao encontro do redemoinho analítico.

É claro que a questão não pode ser  deixada nestes termos.  Se as
enfermidades da filosofia analítica são tão visíveis, por que razão é ela
uma  prática  inevitável  caso  queiramos  ter  uma  compreensão  das
noções mais gerais de acordo com as quais pensamos sobre as coisas?
A minha resposta é que todas as teses enumeradas anteriormente são
funcionalmente falsas. No nosso pensamento é como se existisse um a
priori,  uma  filosofia  primeira,  guardiã  das  normas,  uma  perspectiva
distanciada  ou  lateral  sobre  muitas  das  nossas  práticas,  ontologia,
filosofia  da  mente  e  até  ética  prática  e  teoria  política.  Não  só
funcionamos como se estas coisas fossem verdadeiras, como não se
consegue ver  qualquer  alternativa a  essa prática.  Talvez o  a priori

funcional possa ser diagnosticado como a pressuposição absoluta do
pensamento de uma época, despojando-o do seu charme kantiano ao
mesmo tempo em que nos dá o direito de prosseguir nos seus termos,
acontecendo o mesmo com as outras categorias da crítica.



Penso  que  a  verdadeira  situação  é  muito  semelhante  à  da  crítica
literária.  Depois  da  primeira  exposição  completa  a  Kuhn  e  a
Feyerabend, muitos teóricos pensaram que a prática da avaliação tinha
sido desmascarada. O juízo tinha sido exposto como um disfarce de
interesses de classe ou de qualquer outro preconceito que na altura
estivesse a ser ridicularizado, e a sua prática foi abolida a favor de um
levantamento antropológico dos modos segundo os quais tinha sido
sempre levado a cabo. [13] Mas, depois de alguma reflexão, começou-
se  a  perguntar  se  a  coisa  se  ficava  por  aqui.  Dado  ser  inevitável  que
algumas pessoas preferem uns livros a outros, a atitude de afastar a
possibilidade  de  uma  discussão  mais  ou  menos  inteligente  dessas
preferências parece despótica; admitindo que os padrões que trazemos
para tais discussões têm raízes e são contingentes, históricos, etc., eles
são,  no entanto,  nossos  — e se queremos conduzir  uma discussão
inteligente, temos de os usar. [14] Podemos, com certeza, acrescentar
um P.S.  no  final,  afirmando  que  os  juízos  emitidos  são  nossos,  aqui  e
agora. Mas o P.S. não funciona como um tipo de qualificação, dado que
se for acrescentado em qualquer lado, deve ser acrescentado em todo
o lado. Uma vez que deveria aparecer no final de todas as frases, teria
de acabar  por  precisar  de ser  abreviado num nada.  O juízo  crítico
ergue-se então, qual Fénix, das suas próprias cinzas.

Analogamente — sugiro —, os projetos de ver o que se segue do quê (a
demonstração  ou  o  a  priori),  o  que  conta  como  virtude  ou  vício
epistemológico  (a  normatividade),  que  relações  de  sobreveniência,
causalidade  e  mereologia  podemos  estabelecer  entre  entidades  de



diferentes tipos de discurso (a ontologia), tal como a filosofia da mente
e o raciocínio prático, não são silenciados. São no máximo transpostos
para um tom ligeiramente diferente pelas considerações que foram
apresentadas contra eles. Voltar as costas não é a única alternativa à
nossa disposição ao pensamento cuidado sobre as nossas categorias,
mais do que o é em axiologia. E não se trata de não haver trabalho para
fazer  (considere-se  só  a  quarta  afirmação  na  crítica  da  secção  i,  a
afirmação imensamente popular de que deveríamos contentar-nos com
uma pluralidade de discursos, com as suas diferentes perspectivas do
mundo, e reflita-se de seguida sobre a questão de saber por que razão
uma única realidade reconcilia diferentes perspectivas no caso espacial,
e, sendo assim, como poderá ela fazê-lo em termos mais gerais). [15]

Os  leitores  poderão  sentir  que  as  minhas  ideias  revelam  uma
abordagem “quase-realista” às normas da discussão filosófica, estando
para  uma  primeira  filosofia  à  maneira  antiga  como  uma  abordagem
quase-realista da ética está para um racionalismo kantiano à maneira
antiga  ou  para  um realismo reducionista.  Não  é  fácil  sentirmo-nos
confortáveis  com  a  autoconfiança  resultante,  mas  melhora-se  com  a
prática. O verdadeiro problema, segundo me parece, não resulta tanto
de as considerações da seção i eliminarem os assuntos, mas do fato de
tornarem genuinamente  mais  difícil  ver  que  método  bem sucedido
poderá haver. As censuras que lancei contra os métodos da ciência de
Oxford,  contra  o  equilíbrio  reflexivo  e  contra  abordagens  modernas
populares  da  metafísica,  por  exemplo,  não  perdem a  sua  força  só
porque  se  praticam  esses  métodos.  Talvez,  como  Klimt  pensava,



estejamos  condenados  a  encenar  uma  tragédia  perpétua:  a  reflexão
filosófica tem de ser praticada; logo, pratica-se; logo, pode praticar-se.
Mas, exceto em poucos casos, a sua prática não é bem sucedida; pelo
menos não o é se houver um objetivo exterior a si própria.
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