Carta Prefacio a Fernando
Savater

Emil M. Cioran

Nao é mim a quem corresponde, caro amigo, emitir um julgamento
sobre um livro do qual sou objeto. Saiba, contudo, que sua tentativa de
captar até o amago de minha maneira ver as coisas iluminou-me sobre
numerosos detalhes, sobre numerosas ilusdes surgidas do éxtase ou da
negacao, e que, deste modo, fez-me um pouco mais exterior, um pouco
mais estranho a mim mesmo, a qual deveria ser a ambicao de quem se
compromete nessa aventura de espectador que é o conhecimento em
si. Tem razao em ter deixado de lado as “influéncias”. Sofri muitas,
porque nao havendo praticado nenhum oficio pude através dos anos ler
um numero consideravel de autores. Quais citar? Todos aqueles — e
sao uma legidao — que de Theognis a Beckett dedicaram suas reservas a

legitimidade da existéncia.

Nao sao, no entanto, minhas leituras que me formaram, mas os
acidentes e encontros. Tudo o que descrevi é fruto de circunstancias,
de azares, de conversacoes, reflexdes noturnas, crises de depressao
mais ou menos cotidianas. De obsessdes intolerdveis. Meu estado de

salde afortunadamente ruim é, em grande parte, responsavel pela
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direcao, pela cor, de meus pensamentos. Comecei a ser “eu” gragas a
insbnia, a essa catastrofe que devo tudo, e que marcou tao
profundamente minha juventude. Se percebi certas coisas neste

mundo, é porque tive a sorte de nao poder dormir...

E nisso tudo o que ha da filosofia? Pede que |he diga brevemente qual a
concepcao exata que tenho dela. E muito evidente que ndo sou filésofo,
mas € justo dizer que meu despertar para a consciéncia coincidiu-se
com o culto fanatico a filosofia. Quando era estudante nao lia mais que
filosofia e nao cria mais que em sistemas. Depois, tudo o que pude
experimentar ou pensar nao havia sido mais que uma luta contra toda
forma de sistema, em qualquer ambito. Vocé poderia p6r como

subtitulo de sua obra: Do Antissistema.

Chegamos a um ponto da histéria em que é necessario, creio, ampliar a
nocao de filosofia. Quem é filésofo? O primeiro que chegue corroido por
interrogacdes essenciais e contente de estar atormentado por um
flagelo tao notavel. Citarei um exemplo ou, se prefere, um caso.
Durante anos recebi a visita de um mendigo que vinha me indagar com
perguntas sobre Deus, sobre a matéria, sobre o mal, etc.; as quais é
claro eu nao podia responder. Levava essas perguntas em si, dava
voltas em todos os sentidos, confundia-se nelas. Nao conheci ninguém
mais tomado, mais aflito pelo insollUvel e pelo inextricavel. Um dia, em
um momento de desanimo, confessou-me que merecia sua condicao,
que era sé um mendigo e nada mais, e que tanto seu modo de

existéncia como suas obsessdes pareciam-lhe igualmente



insignificantes. Para Ihe levantar o animo disse-lhe de imediato: “Sabe
é, para mim, neste momento o maior filésofo de Paris.” Olhou-me
atonito e acreditou que fazia piada dele. Mas havia em minhas palavras
um tom de sinceridade que nao lhe escapou e que o deixou
impressionado. Depois, suas visitas espagcaram-se até cessarem por
completo. Ainda vive? Morreu? Nao sei. A vantagem de nao ter
domicilio é poder desaparecer sem deixar rastros. Tal é o privilégio do

mendigo. [1]

Esse homem em verdade é, ou era, um filésofo. E talvez eu também
seja um pouco, na medida em que, em favor de meus achaques,

atarefei-me em avancar sempre até um grau maior de inseguranca.

Paris, 22 de outubro de 1973

Notas do tradutor:

[1] A figura do mendigo é sem duvida a figura de Diégenes, o Cinico.
Sobre Cioran e a filosofia indigente ver: ONFRAY, M. “Le volontarisme
esthétique” in: Cynismes. Portrait du philosophe en chien. Paris:
Bernard Grasset, 1993.
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