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Os  conceitos  da  vida  e  do  mundo  que  chamamos  “filosóficos”  são
produto de dois fatores: um, constituído de fatores religiosos e éticos
herdados;  o  outro,  pela  espécie  de  investigação  que  podemos
denominar  “científica”,  empregando  a  palavra  em  seu  sentido  mais
amplo.  Os  filósofos,  individualmente,  têm diferido  amplamente  quanto
às proporções em que esses dois fatores entraram em seu sistema, mas
é a presença de ambos que, em certo grau, caracteriza a filosofia.

“Filosofia” é uma palavra que tem sido empregada de várias maneiras,
umas mais amplas, outras mais restritas. Pretendo empregá-la em seu
sentido  mais  amplo,  como  procurarei  explicar  adiante.  A  filosofia,
conforme entendo a palavra, é algo intermediário entre a teologia e a
ciência. Como a teologia, consiste de especulações sobre assuntos a
que o conhecimento exato não conseguiu até agora chegar, mas, como
ciência, apela mais à razão humana do que à autoridade, seja esta a da
tradição  ou  a  da  revelação.  Todo  conhecimento  definido  —  eu  o
afirmaria — pertence à ciência; e todo dogma quanto ao que ultrapassa
o conhecimento definido, pertence à teologia. Mas entre a teologia e a
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ciência existe uma Terra de Ninguém, exposta aos ataques de ambos
os  campos:  essa  Terra  de  Ninguém  é  a  filosofia.  Quase  todas  as
questões do máximo interesse para os espíritos especulativos são de tal
índole que a ciência não as pode responder, e as respostas confiantes
dos teólogos já não nos parecem tão convincentes como o eram nos
séculos passados. Acha-se o mundo dividido em espírito e matéria? E,
supondo-se que assim seja, que é espírito e que é matéria? Acha-se o
espírito sujeito à matéria, ou é ele dotado de forças independentes?
Possui  o universo alguma unidade ou propósito? Está ele evoluindo
rumo  a  alguma  finalidade?  Existem  realmente  leis  da  natureza,  ou
acreditamos nelas devido unicamente ao nosso amor inato pela ordem?
É o homem o que ele parece ser ao astrônomo, isto é, um minúsculo
conjunto de carbono e  água a  rastejar,  impotentemente,  sobre um
pequeno planeta sem importância? Ou é ele o que parece ser a Hamlet?
Acaso é ele, ao mesmo tempo, ambas as coisas? Existe uma maneira de
viver que seja nobre e uma outra que seja baixa, ou todas as maneiras
de viver são simplesmente inúteis? Se há um modo de vida nobre, em
que consiste ele, e de que maneira realizá-lo? Deve o bem ser eterno,
para merecer o valor que lhe atribuímos, ou vale a pena procurá-lo,
mesmo que o universo se mova, inexoravelmente, para a morte? Existe
a  sabedoria,  ou  aquilo  que  nos  parece  tal  não  passa  do  último
refinamento  da  loucura?  Tais  questões  não  encontram  resposta  no
laboratório.  As  teologias  têm  pretendido  dar  respostas,  todas  elas
demasiado concludentes, mas a sua própria segurança faz com que o
espírito moderno as encare com suspeita. O estudo de tais questões,



mesmo que não se resolva esses problemas, constitui o empenho da
filosofia.

Mas  por  que,  então,  —  poderíeis  perguntar  —  perder  tempo  com
problemas  tão  insolúveis?  A  isto,  poder-se-ia  responder  como
historiador ou como indivíduo que enfrenta o terror da solidão cósmica.
A resposta do historiador, tanto quanto me é possível dá-la, aparecerá
no decurso desta obra. Desde que o homem se tornou capaz de livre
especulação,  suas  ações,  em  muitos  aspectos  importantes,  têm
dependido de teorias relativas ao mundo e à vida humana, relativas ao
bem e ao mal. Isto é tão verdadeiro em nossos dias como em qualquer
época anterior. Para compreender uma época ou uma nação, devemos
compreender  sua  filosofia  e,  para  que  compreendamos  sua  filosofia,
temos  de  ser,  até  certo  ponto,  filósofos.  Há  uma  relação  causal
recíproca. As circunstâncias das vidas humanas contribuem muito para
determinar  a  sua  filosofia,  mas,  inversamente,  sua  filosofia  muito
contribui para determinar tais circunstâncias. Essa ação mútua, através
dos séculos, será o tema das páginas seguintes.

Há,  todavia,  uma  resposta  mais  pessoal.  A  ciência  diz-nos  o  que
podemos  saber,  mas  o  que  podemos  saber  é  muito  pouco  e,  se
esquecemos quanto nos é impossível saber, tornamo-nos insensíveis a
muitas coisas sumamente importantes. A teologia, por outro lado, nos
induz à crença dogmática de que temos conhecimento de coisas que,
na realidade, ignoramos e, por isso, gera uma espécie de insolência
impertinente com respeito ao universo. A incerteza, na presença de



grandes esperanças e receios, é dolorosa, mas temos de suportá-la, se
quisermos viver sem o apoio de confortadores contos de fadas. Não
devemos  também  esquecer  as  questões  suscitadas  pela  filosofia,  ou
persuadir-nos  de  que  encontramos,  para  as  mesmas,  respostas
indubitáveis.  Ensinar  a  viver  sem essa  segurança  e  sem que se  fique,
não obstante, paralisado pela hesitação, é talvez a coisa principal que a
filosofia, em nossa época, pode proporcionar àqueles que a estudam.

A  filosofia,  ao  contrário  do  que  ocorreu  com  a  teologia,  surgiu,  na
Grécia, no século VI antes de Cristo. Depois de seguir o seu curso na
antiguidade,  foi  de  novo  submersa  pela  teologia  quando  surgiu  o
Cristianismo e Roma se desmoronou. Seu segundo período importante,
do século VI  ao século XIV,  foi  dominado pela Igreja Católica,  com
exceção de alguns poucos e grandes rebeldes, como, por exemplo, o
imperador  Frederico  II  (1195-1250).  Este  período  terminou  com as
perturbações que culminaram na Reforma. O terceiro período, desde o
século  XVII  até  hoje,  é  dominado,  mais  do  que os  períodos  que o
precederam, pela ciência.  As crenças religiosas tradicionais mantêm
sua importância, mas se sente a necessidade de que sejam justificadas,
sendo  modificadas  sempre  que  a  ciência  torna  imperativo  tal  passo.
Poucos filósofos deste período são ortodoxos do ponto de vista católico,
e o Estado secular adquire mais importância em suas especulações do
que a Igreja.

A coesão social e a liberdade individual, como a religião e a ciência,
acham-se  num estado  de  conflito  ou  difícil  compromisso  durante  todo



este período. Na Grécia, a coesão social era assegurada pela lealdade à
Cidade-Estado;  o  próprio  Aristóteles  —  embora,  em  sua  época,
Alexandre  estivesse  tornando  obsoleta  a  Cidade-Estado  —  não
conseguia ver mérito algum em qualquer outro tipo de comunidade.
Variava grandemente o grau em que a liberdade individual cedia ante
seus deveres para com a Cidade. Em Esparta, o indivíduo tinha tão
pouca liberdade como na Alemanha ou na Rússia modernas; em Atenas,
apesar de perseguições ocasionais, os cidadãos desfrutaram, em seu
melhor  período,  de  extraordinária  liberdade  quanto  a  restrições
impostas pelo Estado. O pensamento grego, até Aristóteles, é dominado
por uma devoção religiosa e patriótica à Cidade; seus sistemas éticos
são  adaptados  às  vidas  dos  cidadãos  e  contêm  grande  elemento
político. Quando os gregos se submeteram, primeiro aos macedônios e,
depois,  aos  romanos,  as  concepções  válidas  em  seus  dias  de
independência não eram mais aplicáveis. Isto produziu, por um lado,
uma perda de vigor, devido ao rompimento com as tradições e, por
outro  lado,  uma ética  mais  individual  e  menos  social.  Os  estoicos
consideravam a vida virtuosa mais como uma relação da alma com
Deus do que como uma relação do cidadão com o Estado. Prepararam,
dessa forma, o caminho para o Cristianismo, que, como o estoicismo,
era,  originalmente,  apolítico,  já  que,  durante os seus três primeiros
séculos,  seus  adeptos  não  tinham  influência  no  governo.  A  coesão
social,  durante  os  seis  séculos  e  meio  que  vão  de  Alexandre  a
Constantino,  foi  assegurada,  não  pela  filosofia  nem  pelas  antigas
fidelidades, mas pela força — primeiro a força dos exércitos e, depois, a



da administração civil. Os exércitos romanos, as estradas romanas, a lei
romana  e  os  funcionários  romanos,  primeiro  criaram  e  depois
preservaram um poderoso Estado centralizado. Nada se pode atribuir à
filosofia romana, já que esta não existia.

Durante esse longo período, as ideias gregas herdadas da época da
liberdade sofreram um processo gradual de transformação. Algumas
das  velhas  ideias,  principalmente  aquelas  que  deveríamos  encarar
como especificamente religiosas, adquiriram uma importância relativa;
outras,  mais  racionalistas,  foram  abandonadas,  pois  não  mais  se
ajustavam ao espírito da época. Desse modo, os pagãos posteriores
foram se adaptando à tradição grega, até esta poder incorporar-se na
doutrina cristã.

O  Cristianismo  popularizou  uma  ideia  importante,  já  implícita  nos
ensinamentos  dos  estoicos,  mas  estranha  ao  espírito  geral  da
antiguidade, isto é, a ideia de que o dever do homem para com Deus é
mais imperativo do que o seu dever para com o Estado. [1] A opinião de
que “devemos obedecer mais a Deus que ao homem”, como Sócrates e
os  Apóstolos  afirmavam,  sobreviveu  à  conversão  de  Constantino,
porque os primeiros cristãos eram arianos ou se sentiam inclinados
para o arianismo. Quando os imperadores se tornaram ortodoxos, foi
ela  suspensa  temporariamente.  Durante  o  Império  Bizantino,
permaneceu latente, bem como no Império Russo subsequente, o qual
derivou do Cristianismo de Constantinopla. [2] Mas, no Ocidente, onde
os  imperadores  católicos  foram  quase  imediatamente  substituídos



(exceto  em  certas  partes  da  Gália)  por  conquistadores  bárbaros
heréticos, a superioridade da lealdade religiosa sobre a lealdade política
sobreviveu e, até certo ponto, persiste ainda hoje.

A  invasão  dos  bárbaros  pôs  fim,  por  espaço  de  seis  séculos,  à
civilização  da  Europa  Ocidental.  Subsistiu,  na  Irlanda,  até  que  os
dinamarqueses  a  destruíram  no  século  IX.  Antes  de  sua  extinção
produziu,  lá,  uma figura notável,  Scoto Erígena. No Império Oriental,  a
civilização grega sobreviveu, em forma dissecada, como num museu,
até  à  queda de Constantinopla,  em 1453,  mas nada que fosse  de
importância para o mundo saiu de Constantinopla, exceto uma tradição
artística e os Códigos de Direito Romano de Justiniano.

Durante  o  período  de  obscuridade,  desde  o  fim  do  século  V  até  a
metade  do  século  XI,  o  mundo  romano  ocidental  sofreu  algumas
transformações interessantes. O conflito entre o dever para com Deus e
o dever para com o Estado, introduzido pelo cristianismo, adquiriu o
caráter de um conflito entre a Igreja e o rei. A jurisdição eclesiástica do
Papa  estendia-se  sobre  a  Itália,  França,  Espanha,  Grã-Bretanha  e
Irlanda, Alemanha, Escandinávia e Polônia. A princípio, fora da Itália e
do sul da França foi muito leve o seu controle sobre bispos e abades,
mas, desde o tempo de Gregório VII (fins do século XI), tornou-se real e
efetivo. Desde então o clero, em toda a Europa Ocidental, formou uma
única organização, dirigida por Roma, que procurava o poder inteligente
e  incansavelmente  e,  em geral,  vitoriosamente,  até  depois  do  ano
1300, em seus conflitos com os governantes seculares. O conflito entre



a Igreja e o Estado não foi apenas um conflito entre o clero e os leigos;
foi, também, uma renovação da luta entre o mundo mediterrâneo e os
bárbaros  do  norte.  A  unidade  da  Igreja  era  um reflexo  da  unidade  do
Império  Romano;  sua  liturgia  era  latina,  e  os  seus  homens  mais
proeminentes  eram,  em  sua  maior  parte,  italianos,  espanhóis  ou
franceses do sul.  Sua educação, quando esta renasceu, foi  clássica;
suas concepções da lei e do governo teriam sido mais compreensíveis
para Marco Aurélio do que para os monarcas contemporâneos. A Igreja
representava, ao mesmo tempo, continuidade com o passado e com o
que havia de mais civilizado no presente.

O poder secular, ao contrário, estava nas mãos de reis e barões de
origem teutônica, os quais procuravam preservar, o máximo possível,
as  instituições  que  haviam  trazido  as  florestas  da  Alemanha.  O  poder
absoluto era alheio a essas instituições, como também era estranho, a
esses vigorosos conquistadores, tudo aquilo que tivesse aparência de
uma legalidade monótona e sem espírito. O rei tinha de compartilhar
seu poder com a aristocracia feudal, mas todos esperavam, do mesmo
modo,  que lhes fosse permitido,  de vez em quando,  uma explosão
ocasional de suas paixões em forma de guerra, assassínio, pilhagem ou
rapto.  É  possível  que  os  monarcas  se  arrependessem,  pois  eram
sinceramente piedosos e, afinal de contas, o arrependimento era em si
mesmo  uma  forma  de  paixão.  A  Igreja,  porém,  jamais  conseguiu
produzir neles a tranquila regularidade de uma boa conduta, como a
que o empregador moderno exige e, às vezes, consegue obter de seus
empregados. De que lhes valia conquistar o mundo, se não podiam



beber,  assassinar  e  amar  como  o  espírito  lhes  exigia?  E  por  que
deveriam eles, com seus exércitos de altivos, submeter-se às ordens de
homens  letrados,  dedicados  ao  celibato  e  destituídos  de  forças
armadas? Apesar da desaprovação eclesiástica, conservaram o duelo e
a decisão das disputas por meio das armas, e os torneios e o amor
cortesão  floresceram.  Às  vezes,  num  acesso  de  raiva,  chegavam  a
matar  mesmo  eclesiásticos  eminentes.

Toda a força armada estava do lado dos reis, mas, não obstante, a
Igreja saiu vitoriosa. A Igreja ganhou a batalha, em parte, porque tinha
quase todo o monopólio do ensino e, em parte, porque os reis viviam
constantemente  em  guerra  uns  com  os  outros;  mas  ganhou-a,
principalmente,  porque,  com  muito  poucas  exceções,  tanto  os
governantes  como  o  povo  acreditavam  sinceramente  que  a  Igreja
possuía as chaves do céu. A Igreja podia decidir se um rei devia passar
a eternidade no céu ou no inferno; a Igreja podia absolver os súditos do
dever de fidelidade e, assim, estimular a rebelião. Além disso, a Igreja
representava  a  ordem  em  lugar  da  anarquia  e,  por  conseguinte,
conquistou  o  apoio  da  classe  mercantil  que  surgia.  Na  Itália,
principalmente,  esta  última  consideração  foi  decisiva.

A  tentativa  teutônica  de  preservar  pelo  menos  uma independência
parcial da Igreja manifestou-se não apenas na política, mas, também,
na arte, no romance, no cavalheirismo e na guerra. Manifestou-se muito
pouco  no  mundo  intelectual,  pois  o  ensino  se  achava  quase
inteiramente nas mãos do clero. A filosofia explícita da Idade Média não



é um espelho exato da época,  mas apenas do pensamento de um
grupo. Entre os eclesiásticos, porém — principalmente entre os frades
franciscanos  —  havia  alguns  que,  por  várias  razões,  estavam  em
desacordo com o Papa. Na Itália, ademais, a cultura estendeu-se aos
leigos alguns séculos antes de se estender até ao norte dos Alpes.
Frederico  II,  que  procurou  fundar  uma  nova  religião,  representa  o
extremo da cultura antipapista; Tomás de Aquino, que nasceu no reino
de Nápoles, onde o poder de Frederico era supremo, continua sendo até
hoje  o  expoente  clássico  da  filosofia papal.  Dante,  cerca  de  cinquenta
anos mais tarde, conseguiu chegar a uma síntese, oferecendo a única
exposição equilibrada de todo o mundo ideológico medieval.

Depois  de  Dante,  tanto  por  motivos  políticos  como  intelectuais,  a
síntese  filosófica  medieval  se  desmoronou.  Teve  ela,  enquanto  durou,
uma qualidade de ordem e perfeição de miniatura: qualquer coisa de
que esse sistema se ocupasse, era colocada com precisão em relação
com o que constituía o seu cosmo bastante limitado. Mas o Grande
Cisma,  o  movimento  dos  Concílios  e  o  papado  da  renascença
produziram a Reforma, que destruiu a unidade do Cristianismo e a
teoria escolástica de governo que girava em torno do Papa. No período
da Renascença, o novo conhecimento, tanto da antiguidade como da
superfície da terra, fez com que os homens se cansassem de sistemas,
que passaram a ser considerados como prisões mentais. A astronomia
de Copérnico atribuiu à terra e ao homem uma posição mais humilde do
que aquela que haviam desfrutado na teoria de Ptolomeu. O prazer
pelos fatos recentes tomou o lugar, entre os homens inteligentes, do



prazer  de  raciocinar,  analisar  e  construir  sistemas.  Embora  a
Renascença, na arte, conserve ainda uma determinada ordem, prefere,
quanto  ao  que diz  respeito  ao  pensamento,  uma ampla  e  fecunda
desordem. Neste sentido, Montaigne é o mais típico expoente da época.

Tanto na teoria política como em tudo o mais, exceto a arte, a ordem
sofre um colapso. A Idade Média, embora praticamente turbulenta, era
dominada, em sua ideologia, pelo amor da legalidade e por uma teoria
muito precisa do poder político. Todo poder procede, em última análise,
de  Deus;  Ele  delegou  poder  ao  Papa  nos  assuntos  sagrados  e  ao
Imperador nos assuntos seculares. Mas tanto o Papa como o Imperador
perderam sua  importância  durante  o  século  XV.  O  Papa  tornou-se
simplesmente  um  dos  príncipes  italianos,  empenhado  no  jogo
incrivelmente complicado e inescrupuloso do poder político italiano. As
novas monarquias nacionais na França, Espanha e Inglaterra tinham,
em seus próprios territórios,  um poder no qual nem o Papa nem o
Imperador  podiam interferir.  O  Estado nacional,  devido,  em grande
parte, à pólvora, adquiriu uma influência sobre o pensamento e o modo
de  sentir  dos  homens,  como  jamais  exercera  antes  —  influência  essa
que,  progressivamente,  destruiu  o  que  restava  da  crença  romana
quanto à unidade da civilização.

Essa  desordem  política  encontrou  sua  expressão  no  Príncipe,  de
Maquiavel.  Na ausência de qualquer  princípio  diretivo,  a  política se
transformou em áspera luta pelo poder. O Príncipe dá conselhos astutos
quanto à maneira de se participar com êxito desse jogo. O que já havia



acontecido  na  idade  de  ouro  da  Grécia,  ocorreu  de  novo  na  Itália
renascentista: os freios morais tradicionais desapareceram, pois eram
considerados como coisa ligada à superstição; a libertação dos grilhões
tornou  os  indivíduos  enérgicos  e  criadores,  produzindo  um  raro
florescimento  do  gênio,  mas  a  anarquia  e  a  traição  resultantes,
inevitavelmente,  da  decadência  da  moral,  tornou  os  italianos
coletivamente impotentes, e caíram, como os gregos, sob o domínio de
nações menos civilizadas do que eles, mas não tão destituídas — de
coesão social.

Todavia, o resultado foi menos desastroso do que no caso da Grécia,
pois as nações que tinham acabado de chegar ao poder, com exceção
da Espanha, se mostravam capazes de tão grandes realizações como o
havia sido a Itália.

Do século XVI em diante, a história do pensamento europeu é dominada
pela Reforma. A Reforma foi um movimento complexo, multiforme, e
seu êxito se deve a numerosas causas. De um modo geral, foi uma
revolta das nações do norte contra o renovado domínio de Roma. A
religião fora a força que subjugara o Norte, mas a religião, na Itália,
decaíra: o papado permanecia como uma instituição, extraindo grandes
tributos da Alemanha e da Inglaterra,  mas estas nações,  que eram
ainda piedosas,  não podiam sentir  reverência  alguma para  com os
Bórgias e os Médicis, que pretendiam salvar as almas do purgatório em
troca de dinheiro, que esbanjavam no luxo e na imoralidade. Motivos
nacionais, motivos econômicos e motivos religiosos conjugaram-se para



fortalecer  a  revolta  contra  Roma.  Além  disso,  os  príncipes  logo
perceberam  que,  se  a  Igreja  se  tornasse,  em  seus  territórios,
simplesmente nacional, eles seriam capazes de dominá-la, tornando-se,
assim, muito mais poderosos, em seus países, do que jamais o haviam
sido compartilhando o seu domínio com o Papa. Por todas essas razões,
as inovações teológicas de Lutero foram bem recebidas, tanto pelos
governantes como pelo povo, na maior parte da Europa Setentrional.

A  Igreja  Católica  procedia  de  três  fontes.  Sua  história  sagrada era
judaica; sua teologia, grega, e seu governo e leis canônicas, ao menos
indiretamente,  romanos.  A  Reforma rejeitou os  elementos romanos,
atenuou os elementos gregos e fortaleceu grandemente os elementos
judaicos. Cooperou, assim, com as forças nacionalistas que estavam
desfazendo a obra de coesão nacional que tinha sido levada a cabo
primeiro  pelo  Império  Romano  e,  depois,  pela  Igreja  Romana.  Na
doutrina  católica,  a  revelação  divina  não  terminava  na  sagrada
escritura, mas continuava, de era em era, através da Igreja, à qual,
pois,  era  dever  do  indivíduo  submeter  suas  opiniões  pessoais.  Os
protestantes,  ao  contrário,  rejeitaram  a  Igreja  como  veículo  da
revelação divina; a verdade devia ser procurada unicamente na Bíblia,
que  cada  qual  podia  interpretar  à  sua  maneira.  Se  os  homens
diferissem  em  sua  interpretação,  não  havia  nenhuma  autoridade
designada pela divindade que resolvesse tais divergências. Na prática,
o Estado reivindicava o direito que pertencera antes à Igreja — mas isso
era uma usurpação. Na teoria protestante, não devia haver nenhum
intermediário terreno entre a alma e Deus.



Os efeitos dessa mudança foram importantes. A verdade não mais era
estabelecida  mediante  consulta  à  autoridade,  mas  por  meio  da
meditação íntima. Desenvolveu-se, rapidamente, uma tendência para o
anarquismo na política e misticismo na religião,  o que sempre fora
difícil de se ajustar à estrutura da ortodoxia católica. Aconteceu que,
em lugar  de  um único  Protestantismo,  surgiram numerosas  seitas;
nenhuma filosofia se opunha à  escolástica,  mas havia  tantas  filosofias
quantos eram os filósofos. Não havia, no século XIII, nenhum Imperador
que se opusesse ao Papa, mas sim um grande número de reis heréticos.
O resultado disso,  tanto no pensamento como na literatura,  foi  um
subjetivismo  cada  vez  mais  profundo,  agindo  primeiro  como  uma
libertação saudável da escravidão espiritual, mas caminhando, depois,
constantemente, para um isolamento pessoal, contrário à solidez social.

A filosofia moderna começa com Descartes, cuja certeza fundamental é
a existência de si mesmo e de seus pensamentos, dos quais o mundo
exterior deve ser inferido. Isso constitui apenas a primeira fase de um
desenvolvimento que, passando por Berkeley e Kant, chega a Fichte,
para  quem tudo  era  apenas  uma  emanação  do  eu.  Isso  era  uma
loucura,  e,  partindo  desse  extremo,  a  filosofia  tem  procurado,  desde
então,  evadir-se  para  o  mundo  do  senso  comum  cotidiano.

Com o subjetivismo na filosofia, o anarquismo anda de mãos dadas com
a  política.  Já  no  tempo  de  Lutero,  discípulos  inoportunos  e  não
reconhecidos haviam desenvolvido a doutrina do anabatismo, a qual,
durante algum tempo, dominou a cidade de Wunster. Os anabatistas



repudiavam toda  lei,  pois  afirmavam que o  homem bom seria  guiado,
em todos os momentos, pelo Espírito Santo, que não pode ser preso a
fórmulas.  Partindo  dessas  premissas,  chegam  ao  comunismo  e  à
promiscuidade sexual. Foram, pois, exterminados, após uma resistência
heroica. Mas sua doutrina, em formas mais atenuadas, se estende pela
Holanda, Inglaterra e Estados Unidos; historicamente, é a origem do
“quakerismo”.  Uma  forma  mais  feroz  de  anarquismo,  não  mais
relacionada Com a religião, surgiu no século XIX. Na Rússia, Espanha e,
em menor grau, na Itália, obteve considerável êxito, constituindo, até
hoje, um pesadelo para as autoridades americanas de imigração. Esta
versão moderna, embora antirreligiosa, encerra ainda muito do espírito
do protestantismo primitivo; difere principalmente dele devido ao fato
de dirigir contra os governos seculares a hostilidade que Lutero dirigia
contra os Papas.

A subjetividade, uma vez desencadeada, já não podia circunscrever-se
aos seus limites, até que tivesse seguido seu curso. Na moral, a atitude
enfática  dos  protestantes,  quanto  à  consciência  individual,  era
essencialmente anárquica. O hábito e o costume eram tão fortes que,
exceto em algumas manifestações ocasionais, como, por exemplo, a de
Munster, os discípulos do individualismo na ética continuaram a agir de
maneira convencionalmente virtuosa. Mas era um equilíbrio precário. O
culto  do  século  XVIII  à  “sensibilidade”  começou  a  romper  esse
equilíbrio: um ato era admirado não pelas suas boas consequências, ou
porque  estivesse  de  acordo  com  um  código  moral,  mas  devido  à
emoção que o inspirava. Dessa atitude nasceu o culto do herói,  tal



como  foi  manifestado  por  Carlyle  e  Nietzsche,  bem  como  o  culto
byroniano da paixão violenta, qualquer que esta seja.

O movimento romântico, na arte, na literatura e na política, está ligado
a essa maneira subjetiva de se julgar os homens, não como membros
de  uma  comunidade,  mas  como  objetos  de  contemplação
esteticamente  encantadores.  Os  tigres  são  mais  belos  do  que  as
ovelhas,  mas preferimos que estejam atrás de grades.  O romântico
típico remove as grades e delicia-se com os saltos magníficos com que
o tigre aniquila as ovelhas. Incita os homens a imaginar que são tigres
e, quando o consegue, os resultados não são inteiramente agradáveis.

Contra as formas mais loucas do subjetivismo nos tempos modernos
tem havido várias reações. Primeiro, uma filosofia de semicompromisso,
a doutrina do liberalismo, que procurou delimitar as esferas relativas ao
governo e ao indivíduo.  Isso começa,  em sua forma moderna,  com
Locke, que é tão contrário ao “entusiasmo” — o individualismo dos
anabatistas  como  à  autoridade  absoluta  e  à  cega  subserviência  à
tradição. Uma rebelião mais extensa conduz à doutrina do culto do
Estado, que atribui ao Estado a posição que o Catolicismo atribuía à
Igreja,  ou  mesmo,  às  vezes,  a  Deus.  Hobbes,  Rousseau  e  Hegel
representam fases distintas desta teoria, e suas doutrinas se acham
encarnadas,  praticamente,  em  Cromwell,  Napoleão  e  na  Alemanha
moderna.  O  comunismo,  na  teoria,  está  muito  longe  dessas  filosofias,
mas  é  conduzido,  na  prática,  a  um  tipo  de  comunidade  bastante
semelhante àquela e que resulta a adoração do Estado.



Durante todo o transcurso deste longo desenvolvimento,  desde 600
anos  antes  de  Cristo  até  aos  nossos  dias,  os  filósofos  têm-se  dividido
entre aqueles  que querem estreitar  os  laços sociais  e  aqueles  que
desejam afrouxá-los. A esta diferença, acham-se associadas outras. Os
partidários da disciplina advogaram este ou aquele sistema dogmático,
velho ou novo, chegando, portanto, a ser, em menor ou maior grau,
hostis  à  ciência,  já  que  seus  dogmas  não  podiam  ser  provados
empiricamente.  Ensinavam,  quase invariavelmente,  que a  felicidade
não constitui o bem, mas que a “nobreza” ou o “heroísmo” devem ser a
ela preferidos. Demonstravam simpatia pelo que havia de irracional na
natureza humana, pois acreditavam que a razão é inimiga da coesão
social. Os partidários da liberdade, por outro lado, com exceção dos
anarquistas  extremados,  procuravam  ser  científicos,  utilitaristas,
racionalistas, contrários à paixão violenta e inimigos de todas as formas
mais  profundas  de  religião.  Este  conflito  existiu,  na  Grécia,  antes  do
aparecimento  do  que  chamamos  filosofia,  revelando-se  já,  bastante
claramente, no mais antigo pensamento grego. Sob formas diversas,
persistiu  até  aos  nossos  dias,  e  continuará,  sem  dúvida,  a  existir
durante muitas das eras vindouras.

É claro que cada um dos participantes desta disputa — como em tudo
que persiste durante longo tempo — tem a sua parte de razão e a sua
parte de equívoco. A coesão social é uma necessidade, e a humanidade
jamais  conseguiu,  até  agora,  impor  a  coesão mediante argumentos
meramente racionais. Toda comunidade está exposta a dois perigos
opostos: por um lado, a fossilização, devido a uma disciplina exagerada



e um respeito excessivo pela tradição; por outro lado, a dissolução, a
submissão ante a conquista estrangeira, devido ao desenvolvimento da
independência pessoal e do individualismo, que tornam impossível a
cooperação. Em geral,  as civilizações importantes começam por um
sistema rígido e supersticioso que, aos poucos, vai sendo afrouxado, e
que conduz, em determinada fase, a um período de gênio brilhante,
enquanto  perdura  o  que  há  de  bom na  tradição  antiga  e  não  se
desenvolveu ainda o mal inerente à sua dissolução. Mas, quando o mal
começa a manifestar-se, conduz à anarquia e, daí, inevitavelmente, a
uma nova tirania, produzindo uma nova síntese, baseada num novo
sistema dogmático.  A doutrina do liberalismo é uma tentativa para
evitar essa interminável oscilação. A essência do liberalismo é uma
tentativa no sentido de assegurar uma ordem social que não se baseie
no dogma irracional, e assegurar uma estabilidade sem acarretar mais
restrições do que as necessárias à preservação da comunidade. Se esta
tentativa pode ser bem sucedida, somente o futuro poderá demonstrá-
lo.

Notas

Essa opinião não era desconhecida em tempos anteriores: foi exposta, por1.
exemplo, na Antígona, de Sófocles. Mas, antes dos estoicos, eram poucos
os que a mantinham.

Eis aí porque o russo moderno não acha que deva obedecer mais ao2.
materialismo dialético do que a Stalin.



autor: Bertrand Russell

fonte: Textos de Interesse Filosófico

original: In Russell, B. (1977): História da Filosofia Ocidental, Rio de Janeiro:
Cia. Editora Nacional.

https://web.archive.org/web/20060214061831/http://www.cfh.ufsc.br/~wfil/russell.htm

