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1.
Se me disponho a filosofar, é porque busco compreender as coisas e os
fatos que me envolvem, a Realidade em que estou imerso. É porque
quero saber o que posso saber e como devo ordenar minha visão do
Mundo, como situar-me diante do Mundo físico e do Mundo humano e
de tudo quanto se oferece à minha experiência.  Como entender os
discursos dos homens e meu próprio discurso. Como julgar os produtos
das artes, das religiões e das ciências.

Mas não posso esquecer todos os outros que filosofaram antes de mim.
Num certo sentido, é porque eles filosofaram que me sinto estimulado a
retomar o seu empreendimento. O legado cultural da espécie põe à
minha  disposição  uma  literatura  filosófica  extremamente  rica  e
diversificada,  de  que  minha  reflexão  se  vai  alimentando.  Se  me
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disponho  a  filosofar,  tenho  também  de  situar-me  em  relação  às
filosofias e a seus discursos, tenho de considerar os problemas que eles
formularam e as soluções que para eles propuseram.

Nesse contato com as filosofias e no seu estudo, faço a experiência de
sua  irredutível  pluralidade,  de  seu  conflito  permanente  e  de  sua
recíproca  incompatibilidade.  A  consciência  desse  conflito  e  dessa
incompatibilidade exprime-se em seus discursos, aliás, de modo quase
sempre  bastante  explícito.  Porque  cada  filosofia  emerge  no  tempo
histórico, opondo-se polemicamente às outras filosofias, que ela rejeita
e anatematiza no mesmo movimento pelo qual se instaura. Contra os
outros discursos filosóficos,  cada novo discurso vem propor-se como o
“bom” discurso. Qualquer que seja o seu projeto, o de “editar” o Real
ou o de propor uma crítica do conhecimento, o de orientar a práxis

humana  ou  o  de  efetuar  uma análise  “terapêutica”  da  linguagem,
pertence, em geral, a todo discurso filosófico o dever impor-se como a
única maneira correta de filosofar. Sob esse prisma, vale dizer que cada
um deles de algum modo se propõe como a solução adequada do
conflito  das  filosofias.  Por  isso  mesmo,  obriga-se  a  argumentar  em
causa própria, no afã de legitimar-se em face dos rivais e de validar a
posição privilegiada que para si reivindica na arena filosófica. Pretensão
que  os  outros  discursos  evidentemente  desqualificam,  opondo
argumentos  aos  seus  argumentos  e  reacendendo  o  conflito.

Dispondo-me a filosofar, abordo criticamente os discursos filosóficos. E
cedo descubro, então, que nenhum discurso filosófico é demonstrativo,



mesmo num sentido fraco da palavra, contrariamente ao que tantos
filósofos  pretenderam.  Dou-me  conta  de  que  a  retórica  é  a  lógica  da
filosofia.  De  que,  com  um  pouco  de  boa  vontade  e  algum  engenho,
sempre  se  pode  construir  um  discurso  filosófico  bem  argumentado  a
favor de ou contra qualquer ponto de vista. Por outro lado, jamais se
persuade  o  auditório  que  se  tem  em  mente.  Os  critérios  de
autovalidação  próprios  a  cada  discurso  são  sempre  discutidos  e
rejeitados pelos outros. Donde a perpetuação inevitável de conflito das
filosofias,  num  testemunho  eloquente  de  sua  indecidibilidade  básica.
Situação essa que parece condenar inexoravelmente as filosofias, todas
e  cada  uma  delas,  a  uma  insuperável  precariedade,  dificilmente
compatível  com  a  natureza  mesma  dos  projetos  por  que  elas
costumeiramente  se  definem.  Seus  discursos,  em  última  análise,
parecem impotentes para efetivamente resolver os problemas que elas
inventaram. Os céticos, de há muito, tinham feito sobre isso seu severo
diagnóstico.

É natural, então, que eu seja tentado a ver, nos discursos das filosofias,
meros jogos de palavras, jogos engenhosos e complicados mas que,
uma  vez  apreendidos  e  analisados,  não  posso  mais  levar  a  sério.
Brinquedos  dos  filósofos  com  a  linguagem,  da  linguagem  com  os
filósofos,  que  ela  enfeitiçou.  É  natural,  então,  que  eu  desespere  de
poder filosofar. Por que daria minha adesão a tal visão do Mundo e não
a  tal  outra?  Por  que  assumiria  tal  atitude  filosófica  e  não  tal  outra?
Assumir  qualquer  posição  filosófica  configuraria  uma  escolha  e  uma
escolha, em última análise, arbitrária, uma vez que sua justificação não



constituiria  senão  um exercício  a  mais  de  habilidade  retórica.  Não
vendo como aderir criticamente a um discurso de outrem, por que me
cometeria a editar um discurso original e novo, sabendo-o de antemão
condenado, por sua própria natureza, à sorte adversa de que todos os
outros compartilham? Por que continuar o empreendimento, por que
insistir em buscar soluções filosóficas para os problemas das filosofias?

O ceticismo antigo, apesar de sua crítica acerba aos “dogmatismos”,
definiu-se por uma investigação continuada e incansável, caracterizou-
se como uma filosofia “zetética”. [1] Entendeu que suas razões valiam
tanto  quanto  as  do  dogmatismo  filosófico  e  que  não  lhe  era  possível
validar  sua  própria  argumentação  cética.  [2]  Propôs,  por  isso,  a
suspensão  do  juízo,  a  epokhé,  sobre  cada  uma  das  questões
examinadas. Para seu propósito de abalar o dogmatismo, isso lhe era
suficiente. Mas, por isso mesmo, a lógica interna de seu procedimento
condenava-o a prosseguir investigando. Essa atitude me parece pouco
natural  e  nada  razoável.  Porque  o  razoável  e  natural  é  que  a
experiência repetida do fracasso engendre o desânimo e o abandono da
empresa.  Se  somos  mais  do  que  ratos  de  laboratório,  também
dependemos, entretanto, das contingências de reforço: sem nenhuma
recompensa, desistimos.

Resta-me, ao que parece, dizer adeus às pretensões filosóficas que em
vão  alimentei,  deixar  atrás  a  filosofia.  Optar  pelo  silêncio  da  não-
filosofia  e  nele  recolher-me.  Numa  decisão  de  ordem  prática  e
existencial, que se me impõe como justificada, ainda que não seja, por



certo,  justificável  filosoficamente.  Contentar-me-ei  em  ser  apenas  um
homem entre os outros homens. Deixando-me viver, em sua plenitude,
a  vida  comum  dos  homens.  Redescobrindo  e  revivendo  o  homem
comum em mim.

Os céticos tinham entendido que sua postura filosófica não implicava a
renúncia à vida comum. [3] Pondo em xeque os critérios da pretensa
objetividade dogmática tomaram o phainómenon, o que aparece, como
critério da ação,  segundo os ditames da vida.  De fato,  porém, seu
retorno  à  vida  comum  não  foi  completo,  porque  não  souberam
mergulhar  em  sua  não-filosofia.  A  permanência  no  empreendimento
filosófico,  a  proposta  de  investigação  continuada  atestam  que  eles
ficaram a meio caminho. Os céticos não desesperaram da filosofia. Por
isso  mesmo,  não  se  permitiram  suprimir  definitivamente  o
distanciamento que o dogmatismo instaurou entre a filosofia e a vida.
Contestaram as soluções dogmáticas, mas preservaram o seu quadro
teórico. Guardaram a nostalgia de um espaço extramundano reservado
para  a  investigação  filosófica,  em  oposição  ao  espaço  banal  da  vida
comum  à  qual,  enquanto  homens,  se  apegavam.

Proponho  uma  ruptura  com  a  filosofia  bem  mais  radical  que  a  do
ceticismo.  Um mergulho profundo,  definitivo e de alma inteira  na vida
cotidiana dos homens. Não me limito a suspender meus juízos mas, em
face dos  jogos  filosóficos,  ouso dizer:  “Não jogo mais”.  [4]  Regresso à
humanidade comum e assumo integralmente a sua não-filosofia.



2.
Desenvolvi  esse  tema  num  trabalho  anterior,  o  “Prefácio  a  uma
Filosofia”.  [5]  Sob  determinado  prisma  muitos  o  entenderam
corretamente,  sabendo  ver  que  uma  exposição  autobiográfica  era,
sobretudo, proposição de um itinerário de ideias e discussão de uma
problemática  básica  para  quem  se  dispõe  a  filosofar.  O  conflito  das
filosofias  e  sua  efetiva  indecidibilidade,  a  inexistência  de  critérios
aceitos para validar as soluções — e os problemas — que elas propõem,
a tentação do ceticismo e, bem mais radical, a tentação do silêncio
filosófico oferecem-se à “experiência” de qualquer um que empreenda
um dia meditar com seriedade sobre a natureza da filosofia.

A atmosfera cultural de nossa época, mais ainda talvez do que ocorreu
em outras  épocas,  parece  contribuir  para  alimentar  uma desconfiança
sensata e uma justa insatisfação com respeito aos sistemas ou métodos
filosóficos.  Por  um  lado,  os  discursos  das  filosofias  não  escapam
indenes ao crivo das técnicas modernas de análise linguística, retórica
ou lógica do discurso qualquer, nem às investidas da psicologia e da
sociologia do conhecimento. Por outro, as grandes transformações que
convulsionam, num ritmo vertiginoso, o Mundo dos homens parecem
recomendar  um primado da  prática  e  da  ação  sobre  a  teoria  e  o
discurso. Tudo parece induzir-nos a que nos apliquemos de preferência
aos problemas reais e angustiantes da vida comum de nossa espécie,
renunciando aos discursos vãos. Redescobrindo o homem comum em
nós, quando dele nos tenhamos afastado. Outra postura seria de fuga e



alienação.

Essa  redescoberta  da  vida  comum,  essa  reconversão  do  filósofo  ao
homem comum que sempre fora, mas que sempre ignorara em sua
filosofia  e  agora  reencontra,  foi  o  que  propus  no  trabalho  que
mencionei.  [6]  Num segundo momento,  eu  propunha também uma
promoção  filosófica  de  não-filosofia  do  homem  comum,  uma
revalorização filosófica de sua visão comum do Mundo. [7] Entretanto, o
estilo demasiado sucinto de um texto apenas programático, também
algumas  imprecisões  nas  ideias  propostas  deram  origem  a  mal-
entendidos e confusões. Proponho-me agora reelaborar algumas noções
e explicitar meu pensamento de modo mais claro e amplo sobre alguns
pontos  mais  importantes,  corrigindo  alguma  formulação  porventura
menos feliz.  Tentarei responder a críticas e objeções que me foram
feitas, quase sempre oriundas de uma interpretação menos atenta de
minhas palavras. Em particular, espero deixar bem patente que minha
posição não se pode interpretar, sem mais, como uma mera variante da
chamada filosofia do senso comum, ao contrário do que se pretendeu.
[8]

3.
Renunciando  à  filosofia,  torno-me  apenas  um  homem  comum.  A  vida



comum e cotidiana é tudo aquilo que me resta, ao renegar das filosofias
e de suas pompas. Assumo-a e vivo-a integralmente. E, ao modo de
homem comum,  organizo  minha  visão  do  Mundo,  necessariamente
falha e incompleta, necessariamente pessoal e minha. Mas nada me
impede de, enquanto homem comum, considerá-la em sua totalidade e
com um olhar  mais  abrangente,  buscando  fixar  alguns  de  seus  traços
mais gerais.

Apreendo-me imerso numa totalidade que me contém e que como tal
se  me  manifesta,  numa  experiência  que  é,  ao  mesmo  tempo,  de
integração e alteridade. Reconheço-a, essa totalidade que me cerca,
engloba e transcende, como outra que não eu, como maior e mais
poderosa  que  eu.  Experimento  essa  Realidade,  de  que  sou  parte
integrante, de modo continuado e irrecusável. É a experiência de minha
vida  cotidiana,  experiência  não  pontual,  mas  que  se  prolonga
indefinidamente  na  memória  do  passado.  Essa  Realidade,  chamo-a  de
Mundo. Uma mera expressão, que me facilita o discurso. Direi, então,
que minha experiência é, toda ela, experiência do Mundo; que minha
vida, eu a vivo no Mundo. Que nele estou irremediavelmente imerso.

O Mundo se me dá numa experiência de riqueza e complexidade. A
Realidade se me manifesta cheia de multiplicidades e de unidades, de
variações  infindas,  de  diferenças  e  de  semelhanças,  estas  ao  menos
relativas. O Mundo me oferece a experiência continuada de um devir no
espaço  e  no  tempo.  Tempo  e  espaço  que  me  aparecem  como
dimensões do Mundo. E eles dimensionam minha vida.



A totalidade, que é o Mundo, se me apresenta constituída por coisas (ou
objetos) e processos (ou fatos ou eventos). As coisas me aparecem
como semelhantes umas às outras, umas das outras dessemelhantes,
umas com as outras integradas, umas das outras separadas. O mesmo
se dá com os processos ou eventos. Semelhanças e dessemelhanças,
integrações e separações, dão-se em graus diversos e sob aspectos
variados. Coisas e processos se combinam e continuamente interagem
de modo mais simples ou mais complexo. Se a existência ou devir de
uma coisa se pode também dizer um processo ou fato, direi também
que o Mundo é a totalidade dos fatos.

A Realidade se me manifesta primeiramente a partir dos processos e
coisas que me são mais próximos, por isso mesmo mais familiares. Os
eventos  do  dia-a-dia,  os  fatos  e  os  objetos  ordinários  que povoam
minha experiência do Mundo. Tudo aquilo que mais imediatamente me
circunda e contém. Minha vida, eu a vejo como um processo em meio a
esses processos, minha existência, como a de uma coisa em meio a
essas  outras  coisas.  Essa  porção  da  Realidade,  esse  Mundo  mais
próximo em que minha vida mais imediatamente se insere, é-me por
isso  mesmo  mais  importante,  tenho  por  ela  um  maior  interesse
existencial.

Esse Mundo mais próximo de mim se me apresenta também como um
Mundo habitado por coisas que me são semelhantes, segundo graus
diversos de semelhança. Por corpos físicos, como o corpo físico que sou.
Por  seres vivos,  como o ser  vivo que sou.  Mas,  em particular,  por



homens como eu, seres fundamentalmente semelhantes a mim, seres
que sentem, pensam e falam, corpos pensantes como eu, em meio às
outras coisas e processos do Mundo. Seres humanos que, como eu,
interagem com o Mundo físico que os cerca e, em particular, interagem
continuadamente uns com os outros, inextricavelmente imbricados na
vida  social  da  espécie.  Suas  vidas  imergem  como  a  minha  na
experiência  cotidiana  do  Mundo.  Nele  os  homens  nascem,  sofrem,
trabalham, gozam e morrem.

Quanto aos processos de minha vida interior e psíquica, sensações,
emoções, prazeres, dores, desejos, sentimentos, cuja existência me é
tão manifesta e irrecusável quanto a das coisas e processos físicos, eu
os  tenho  como  fundamentalmente  análogos  aos  processos  que
experimentam os outros homens, em sua vida psíquica e interior. Suas
mentes, tenho-as como substancialmente semelhantes às minhas. Em
verdade, é porque assim os vejo que os reconheço como homens.

Eu me comunico com eles e eles se comunicam comigo e uns com os
outros através da linguagem, a cujo uso foram introduzidos e na qual
foram  treinados  desde  a  infância  pela  sociedade,  geralmente  pela
família.  Essa  linguagem humana  se  diversifica  sob  a  forma  das  várias
línguas  particulares,  próprias  às  diferentes  etnias  ou  nações.  E,
frequentemente, os homens aprendem as línguas uns dos outros e as
traduzem  em  suas  línguas  próprias.  Essa  linguagem,  que  meu
pensamento interioriza,  vejo-a como analogamente interiorizada nos
pensamentos dos outros homens.



Fundamentalmente  semelhantes,  os  homens  são  também
extremamente  diferentes  uns  dos  outros.  Diferentes  fisicamente,
economicamente, culturalmente, moralmente. Fortes ou fracos, ricos ou
pobres,  exploradores  ou  explorados,  ativos  ou  ociosos,  cultos  ou
ignorantes, inteligentes ou medíocres, honestos ou perversos. Valores
vários impõem-se à sua aceitação, mas que diferem de um para outro
homem, de um para outro grupo social. Os mais variados pontos de
vista, opiniões, crenças e doutrinas recebem acolhida entre os homens,
destarte diferençando-os individual e coletivamente.

Aparece-me  também  que  a  maioria  dos  homens  se  preocupa
egoisticamente apenas com seus problemas pessoais, embora alguns
homens se preocupem também com os problemas dos outros.  Mas
todos buscam seu bem-estar próprio ou felicidade. A vida humana é,
em verdade, de prazer e dor, de alegrias e tristezas. Os homens amam-
se e odeiam-se, confraternizam-se e guerreiam-se. O Mundo humano
encerra muito de sofrimento. E a violência de uns contra outros e a
exploração  de  uns  por  outros.  E  a  brutalidade  das  opressões  e
repressões,  das  torturas  e  das  guerras.  Os  homens  têm  a  dura
experiência de uma realidade por vezes brutal. Ainda assim, encontra-
se neles muita esperança.

Minha imersão no Mundo me aparece irrecusavelmente como mediada
por esse Mundo humano, de que faço parte com todos os homens.
Apareço-me como um recém-chegado à vida da espécie, à sua cultura e
civilização, trazido à vida pela sociedade humana e por ela integrado na



sua  história.  Acolhendo-me,  transmitiram-me  práticas  e  costumes,
modos de pensar, a linguagem de que me sirvo, os conceitos que nela
expresso. Neles eu nasci e por eles fui condicionado. Por isso mesmo,
minha experiência do Mundo humano me aparece como absolutamente
fundamental. Uma experiência que inteiramente me modela e que me
leva a dizer espontaneamente “nós” em lugar de “eu”.

4.
Em verdade,  tudo nos  leva a  falar  de uma experiência  comum  do
Mundo, de uma experiência humana comum do Mundo. Caráter esse
comum que lhe advém, de um lado, daquela semelhança básica que os
homens  entre  nós  reconhecemos,  mas,  de  outro  lado,  da  própria
presença do Mundo que se nos manifesta, a todos e a cada um, como o
objeto comum de nossa experiência continuada. Esse Mundo-totalidade,
Realidade irrecusável que nos transcende, maior e mais poderosa do
que nós, nós o conhecemos enquanto seus habitantes, conhecemo-lo
como o lugar de nossas vidas, o lugar de nosso mesmo reconhecimento
uns dos outros como homens. Nós somos uns com os outros no Mundo.
Como indivíduos e como espécie, fomos por ele engendrados e a ele
pertencemos. Nele vimos a ser, vivemos e perecemos, assistindo ao
desaparecimento uns dos outros.  E nos aparece que essa realidade



Mundana  de  que  dependemos  em  nada  depende  de  nós.  Nosso
desaparecimento individual ou coletivo em nada a afetaria, exceção
talvez  feita  para  aspectos  superficiais  da  minúscula  região  que  mais
proximamente  nos  contém.  O  Mundo  nos  aparece  com  dimensões
quase infinitas e, se nelas atentamos, aparece-nos que a práxis humana
não o modifica senão minimamente. Assim se nos manifesta a presença
permanente  do  Mundo  aos  homens,  a  presença  contingente  dos
homens no Mundo. A experiência comum do Mundo nos revela nossos
limites e nossa finitude.

Mas  essa  experiência  comum  é-o  também  de  nossa  inserção  e
integração  no  Mundo  humano,  ancorado  naquela  Realidade  maior.
Experiência de uma sociedade que nos precedeu, nos acolheu e formou
e nos deverá sobreviver a cada um de nós, como sobreviveu a milhões
de outros homens. Experiência, ainda que parcial e limitada, de uma
História  humana que nos  situa,  nos  define e  nos  ultrapassa.  O  mundo
humano  se  nos  manifesta,  inserido  no  Mundo-totalidade,  como um
produto histórico e milenar dos próprios homens, de sua civilização e
cultura. Obra comum que, desde tempos imemoriais, os homens vêm
construindo. Povoam-no as instituições que inventaram e que evoluem
sem  cessar  no  espaço  da  geografia  e  no  tempo  da  história.  A  práxis
humana transforma profunda e substancialmente o Mundo dos homens.
Técnicas, modos de produção, formas de relacionamento social. Artes,
religiões, ciências, filosofias. Atividades que buscam também conhecer
o Mundo.



Porque  humanos,  privilegiamos  naturalmente  esse  Mundo  humano,
fragmento humano do Mundo. Privilégio que em nada contradiz nosso
reconhecimento do Mundo-totalidade, pano de fundo necessário sobre o
qual  projetamos  nossa  história  e  nossa  humanidade.  Privilégio  que
apenas traduz nossa preferência por nós mesmos, em meio às coisas e
aos processos do Mundo. Pois o que ocorre no Mundo humano nos diz
sempre  respeito  e,  às  vezes,  muito  de  perto.  Se,  com frequência,
podemos  modificá-lo  substancialmente  por  meio  de  nossa  ação
individual ou coletiva, também ocorre com muita frequência que ele se
transforme  profundamente  de  modo  a  contrariar  nossas  vontades
individuais ou nossos programas coletivos. E as mais sólidas de nossas
instituições devêm e se desfazem ao longo de nossa história.

Com relação ao Mundo Humano, nossa experiência comum é também a
experiência  de  nossa  contingência  e  precariedade.  Precariedade de
nossas vidas e de nossas instituições. Imersos na história dos homens,
contingência de nosso pensamento e de nossa linguagem, de nossas
crenças e de nossos discursos, de nossos pontos de vista. Precariedade
e contingência de nossa situação.

Parte importante de nossa experiência comum do Mundo concerne ao
uso de nosso discurso comum, que nos serve de meio de comunicação,
ao  mesmo  tempo  em  que  reflete  e  registra  essa  mesma  experiência.
Ele se exprime através das várias línguas particulares que traduzimos
umas nas outras. O discurso comum está sempre a dizer o mundo, seu
eterno pressuposto, seu referencial permanente. Ele é parte do Mundo,



mas o Mundo se diz através dele.  E é essa remissão congênita do
discurso  comum  ao  Mundo  que  lhe  confere  significatividade  e
inteligibilidade.  A  significatividade  e  inteligibilidade  que
espontaneamente lhe atribuímos, na medida mesma em que dele nos
servimos. O Mundo é o universo de nosso discurso cotidiano. Nossa
experiência comum do Mundo é continuadamente o tema de nosso
relacionamento linguístico com os outros homens. É sobre o Mundo que
estamos uns com os outros sempre a conversar e a contar-nos estórias.
Os homens estão sempre a informar-nos sobre o estado do Mundo.

Esse nosso discurso comum, somos os homens que o reconhecemos
todos como nosso e como comum. Como um comportamento humano
no  Mundo,  evento  do  Mundo  como qualquer  outro  comportamento
humano. Seu objeto, o Mundo, é também o seu lugar. E conhecemos
sua contingência pois nos aparece que nosso discurso não faz falta ao
Mundo.  Não nos parece que as  galáxias  se preocupem com ele.  E
conhecemos sua precariedade,  sua frequente impotência  para dizer
corretamente as coisas e os fatos do Mundo, embora o consideremos
basicamente  adequado  ao  Mundo.  Pois  nos  servimos  dele  com
confiança espontânea e o temos como fundamentalmente veraz.

Nele  dizemos  nossa  percepção  do  Mundo,  nele  registramos  nossas
observações do que se oferece à nossa experiência, nele formulamos as
certezas  e  evidências  da  vida  cotidiana.  Nele  exprimimos  nossos
pensamentos, formulamos nossas opiniões e nossas crenças, que dizem
o Mundo sob este ou aquele prisma. Com ele raciocinamos e inferimos,



segundo  regras  que  aceitamos  e  reconhecemos,  reflexiva  ou
espontaneamente.  Com  ele  nos  aventuramos  a  propor  explicações
sobre as coisas e processos do Mundo, que buscamos melhor conhecer.
Nele  construímos  nossas  teorias  e  doutrinas,  nossas  ciências  e
filosofias,  produtos  superiores  de  nossa  atividade  pensante.
Pensamentos,  opiniões  e  crenças,  teorias  e  doutrinas,  ciências  e
filosofias  constituem sempre,  deste  ou  daquele  modo,  pontos  de  vista
nossos  sobre  o  Mundo  que  o  nosso  discurso  exprime.  Explícita  ou
implicitamente, o Mundo é sempre o seu objeto único e permanente.
Eventos do Mundo humano são processos, portanto, do Mundo que a
ele revertem. Assim os conhecemos.

Alguns partilham muitas das nossas opiniões e crenças, muitos também
compartilham conosco algumas dentre elas. E há todas aquelas — e
elas não são poucas — que toda a nossa comunidade, ou a maior parte
dela, aceita conosco. Algumas crenças e pontos de vista parecem-nos
de algum modo merecer mesmo a aceitação comum da espécie. Essas
opiniões e crenças compartilhadas pela comunidade constituem o que
chamamos costumeiramente  de senso comum. De um modo geral,
podemos dizer que o senso comum varia muito no espaço e no tempo,
no interior de uma comunidade ou de uma comunidade para outra.

Nossa  confiança  no  discurso  comum é  grande,  porém não  ilimitada.  E
nele mesmo dizemos a consciência que temos de suas limitações, que
são nossas. Reconhecemo-lo capaz de verdade e acertos, mas também
de falsidade, erros e enganos. Mudamos com frequência nossos modos



de pensar, voltamos atrás em nossas opiniões, abandonamos velhas
crenças que rejeitamos como falsas e substituímos por crenças novas.
Corrigimos continuamente nossos pontos de vista, tanto sobre as coisas
mais banais e triviais quanto sobre as mais sérias e importantes. A
consciência de nossos enganos e desacertos não nos leva à descrença
e  à  dúvida  generalizada  ou  à  desconfiança  sistemática  do  discurso,
recomenda-nos  somente  uma  prudência  maior.

Uns  dos  outros  com  muita  frequência  divergimos,  assistimos
continuamente  ao  choque  de  opiniões,  ao  conflito  de  ideias  entre  os
homens. Criticamos e rejeitamos os pontos de vista uns dos outros,
denunciando-os  como  falsos  ou  mal  fundamentados.  Discutimos,
argumentamos,  lançamos  mão  da  experiência,  de  testemunhos,
invocamos a autoridade. Procuramos persuadir-nos uns aos outros, às
vezes  em parte  conseguimos.  As  divergências  entre  teorias  científicas
ou  outras,  o  conflito  incessante  das  filosofias  aparecem-nos  apenas
como aspectos particulares, ainda que importantes, desse panorama
geral.  Crítica  e  autocrítica  permanentes  são  a  vida  cotidiana  do
discurso.

Essa pluralidade de pontos de vista contrários ou mesmo contraditórios
configura,  portanto,  um  traço  particularmente  notório  da  prática
humana do discurso, que não nos parece senão muito natural. Eles se
nos apresentam como tematizações diferentes da leitura de um mesmo
texto  básico,  como  variantes  na  interpretação  mais  geral  de  uma
mesma experiência fundamental e comum, porquanto experiência de



um mesmo Mundo. Pois nossas opiniões e doutrinas, nossas crenças
velhas e novas, nossos acordos e divergências dizem sempre respeito
ao mesmo e velho Mundo, que lhes serve sempre de pano de fundo.

5.
Eis  alguns  traços  gerais  de  minha  visão  do  Mundo,  que  considero
particularmente relevantes  e  que julguei  oportuno fixar.  Essa visão do
Mundo  se  me  manifesta,  ela  própria,  como  minha,  conforme  as
perspectivas que nela mesma para mim se desenham sobre o Mundo
físico e o Mundo humano nos quais minha experiência da vida cotidiana
se insere. E a visão do Mundo de um homem não inculto, com alguma
dose  de  espírito  crítico,  situado  geográfica,  histórica,  social  e
culturalmente,  expressa  num discurso  que  reflete  inegavelmente  essa
situação e os condicionamentos de vária natureza que ela envolve. Esse
discurso tem uma coloração fortemente pessoal e subjetiva, ele traz a
marca de minha personalidade e  de minha biografia.  Por  isso  mesmo,
nele se retratam de algum modo o espaço e o tempo em que vivo, a
sociedade  a  que  pertenço,  o  grupo  social  em  que  estou  mais
diretamente  integrado,  tanto  quanto  as  idiossincrasias  de  minha
formação e cultura. Um discurso que ao mesmo tempo manifesta o
caráter cultural das categorias de que se serve e as particularidades



características da própria língua em que se escreve.

Entretanto,  eu pretendo que não se trata de uma visão do Mundo
meramente pessoal e subjetiva. Ou de mera expressão de uma situação
histórica e social determinada. Em verdade, ouso mesmo dizer que se
trata, de um certo modo, de uma visão comum do Mundo. Sei quanto
essa  expressão  pode  chocar  espíritos  filosoficamente  prevenidos  ou
demasiadamente  influenciados  por  um  relativismo  sociológico  ou
antropológico exacerbado. Por isso,  quero explicar um pouco o que
tenho em mente, tentando desarmar alguns preconceitos.

Quero primeiramente relembrar  que aquela visão minha do Mundo,
cujos traços mais gerais acima esbocei, foi muito espontaneamente que
eu a organizei quando, tendo renunciado à filosofia, quis ser apenas um
homem como os outros, retornando decididamente à vida comum e
cotidiana para vivê-la  em sua plenitude.  Uma visão do Mundo que
tranquilamente se me impôs, sem nenhuma opção ou decisão de minha
parte. Que não exprime adesão à teoria ou preferência por doutrina. E
que pacificamente aceito e assumo, expressão inteligente e natural de
meu mesmo relacionamento com a Realidade.

O que pretendo é que essa minha visão do Mundo tem muito  em
comum com as visões que os outros homens, meus semelhantes, têm
do Mundo, eles que estão imersos como eu na experiência cotidiana da
vida comum. Visões do Mundo que se lhes impõem tranquilamente,
sem opções ou decisões de sua parte. Visões em que espontaneamente
registram,  antes  de  qualquer  adesão  à  teoria  ou  preferência  por



doutrina, sua experiência básica da Realidade em que se reconhecem
integrados. Em verdade, todos sabemos que essas múltiplas visões do
Mundo são, também, extremamente diferentes e variadas, refletindo a
infinda  diversificação  das  situações  humanas,  incorporando  elementos
de toda procedência e natureza, exibindo as mais diversas ontologias.
Nem  concebemos  que  pudesse  ser  de  outra  maneira .  E
experimentamos todos quanto nossas próprias visões particulares do
Mundo se modificam substancialmente no decorrer de nossas vidas, por
exemplo rejeitando velhas entidades ou acolhendo outras novas.

O  que  pretendo  é  que  há  muita  semelhança,  também,  entre  as
diferentes visões que os homens têm no Mundo. Que há como uma
interseção  de  todas  elas,  inclusive  a  minha,  que  não  é  vazia.
Descontadas as particularidades próprias a cada um, minha visão do
Mundo  me  aparece  como  algo  que  eu  compartilho  com os  outros
homens.  E  assim aparece a  cada homem sua visão  do Mundo.  As
diferentes  visões  do  Mundo  exibem  algo  como  um  núcleo  básico,
razoavelmente rico e denso, comum a todas elas. Aqueles traços gerais
de minha visão do Mundo que acima julguei relevante fixar aparece-me
que integram esse núcleo central e comum. Todos ou uma boa parte
deles, num grau maior ou menor, sob este ou aquele aspecto. Por certo
não se tentou — seria  acaso possível?  — um inventário  rigoroso e
exaustivo,  propus  apenas  algumas  indicações  que  me  parecem
fundamentais.  Aparece-me  que  se  encontram  esses  mesmos
ingredientes,  desta ou daquela maneira,  em cada visão humana do
Mundo.  Algo  como  o  mobiliário-padrão  da  experiência  humana  do



Mundo.  Trivialidades  de nossa vivência  do  Mundo físico  e  humano,
sobre  as  quais  estamos  todos  basicamente  de  acordo,  coabitantes
confessos da mesma Realidade. Que incluem boa parte do conteúdo de
nossa experiência mais imediata da vida cotidiana, nós mesmos e as
coisas e eventos que mais de perto nos cercam e afetam, os outros
seres com que temos constante comércio, sobretudo os outros homens.
Não vejo por que se precisaria de uma definição rigorosa quanto ao que
deve ou pode ser incluído nele, ou dele ser excluído.

Na exata  medida em que nos  reconhecemos uns  aos  outros  como
homens que vivem a experiência comum do Mundo, podemos falar de
uma visão comum do Mundo, pressuposto irrecusável dessa experiência
comum, assim como da comunicação que nos une através de nosso
discurso comum. Nós todos a postulamos implicitamente — quando não
a tematizamos explicitamente — a cada passo, a cada gesto, a cada
palavra. A existência de uma visão comum do Mundo é um fato da vida
cotidiana, não um ponto de doutrina. Em verdade, experiência comum
do Mundo e visão comum do Mundo são as duas faces de uma mesma
moeda. Temos cada uma delas ao ter a outra. A visão comum do Mundo
não é mais que nossa consciência humana da experiência comum da
Realidade.  Essa  experiência  nos  apareceu  como  fundamentalmente
comum, enquanto experiência de um mesmo Mundo. E nossas visões
particulares do Mundo desenham uma visão comum, enquanto visões
do Mundo, reflexos naturalmente multiplicados da presença do mesmo
Mundo a todos nós. O Mundo nos aparece como o objeto uno e comum
de nosso olhar humano e múltiplo, suporte objetivo e sólido de nossas



visões particulares. O Mundo sustenta os “Mundos” dos homens.

Nada leva a supor que o fato inegável de haver uma visão comum do
Mundo requeira uma forma privilegiada de discurso para descrevê-la.
Discursos variados podem adequadamente propor-se para o mesmo
efeito, desde que se reconheça que dizem fundamentalmente a mesma
coisa. A descrição sucinta, que acima propus, de alguns dos aspectos
mais gerais que caracterizam a visão comum constitui  apenas uma
dentre  muitas  formas  possíveis  de  organizar  um  discurso  que  a
exprima.

Por outro lado, não posso obviamente alimentar a pretensão de tornar
acessível  a  qualquer  um  o  discurso  que  para  aquele  fim  utilizei.  Sua
compreensão adequada requer, por certo, um grau de cultura e um
certo  poder  de  abstração  de  que  boa  parte  dos  homens  não  são
capazes.  Mas  somente  por  um grosseiro  sofisma  se  poderia  sustentar
que, sob pena de contradição, a descrição da visão comum do Mundo
se devesse formular num discurso acessível ao comum dos homens.
Apenas posso pretender que meu discurso possa ser retomado por um
homem  suficientemente  culto  e  inteligente  para  entendê-lo  e  fazê-lo
seu.  Isto  é,  que  ele  possa  ser  reconhecido,  por  quem  tenha  as
condições culturais e intelectuais para apreciá-lo, como uma descrição
razoavelmente adequada, ao menos em linhas gerais e, eventualmente,
após  tal  ou  qual  modificação,  reformulação  ou  mesmo  correção,  da
perspectiva comum que homem tem sobre o Mundo. Ainda que, em
muitos e muitos homens, a visão do Mundo seja reconhecidamente



tosca, mal organizada ou mesmo desconexa e confusa.

Espero ter dissipado em parte o mal-estar que pode acometer alguns
espíritos mais finos e delicados por causa da expressão “visão comum
do Mundo”. Explicado que foi o seu uso, parece-me que podemos usá-la
sem escrúpulos exagerados. Aos que gostam de insistir nas diferenças
e particularidades culturais,  históricas,  sociais,  psicológicas e outras
que efetivamente distinguem e opõem mesmo umas às outras as visões
particulares que os homens têm do Mundo, peço apenas que não se
esqueçam  de  que  o  mesmo  reconhecimento  e  especificação  dessas
particularidades  e  diferenças  pressupõe  a  representação  de  uma
experiência comum da qual os homens somos os sujeitos e na qual nos
reconhecemos  como  coabitantes  do  mesmo  Mundo.  Em  outras
palavras, o próprio reconhecimento das visões particulares pressupõe o
fato da visão comum.

E os homens comuns sabemos todos que assim se passam as coisas.
Não fiz mais que explicitar postulados e pressupostos. Aquilo que todos
vivemos e pensamos e dizemos sobre o assunto. Inclusive os filósofos,
quando  se  rendem  às  exigências  da  v ida  d iár ia  e  põem
momentaneamente  de  lado  as  suas  especulações.  Quando  se
esquecem  de  fazer  filosofia.

Até aí,  nenhuma filosofia. Estamos apenas com o homem comum, nos
domínios de sua não-filosofia. [9] Para quem se cansou do conflito das
filosofias  e  a  elas  renunciou,  dizendo  adeus  aos  seus  discursos,  essa
renúncia significou um contentar-se com a visão comum do Mundo, um



assumir gostosamente a não-filosofia dessa visão comum. Tal o sentido
do mergulho profundo na vida cotidiana, para saborear sua rica e plena
realidade. Um contentar-se com a ingenuidade do homem comum. Ou
com  o  que  os  filósofos  assim  apelidaram.  E  que,  entregues  às  suas
especulações,  eles  quase  sempre  desprezaram  em  suas  teorias.

6.
Eis que se pôde operar, então, o grande salto qualitativo que descrevi
no  “Prefácio  a  uma  Filosofia”.  [10]  Em  poucas  palavras,  a  promoção
filosófica  da  visão  comum  do  Mundo.  Sua  valorização  filosófica,
mediante sua transmutação em visão filosófica do Mundo. Como é isso
possível? Parece-me que foi esse um dos pontos, naquele meu trabalho,
que  mais  dificuldades  suscitaram e  que  foram menos  compreendidos.
Tenho,  no  entanto,  a  convicção  de  que,  se  ele  se  apreende
corretamente,  se  obtêm  as  condições  para  tentar  uma  verdadeira
revolução filosófica.

Ao philósophos  que se tornou homem comum e que tranquilamente
compartilha da visão comum do Mundo ocorre um dia que, em sua
renúncia  desesperada  à  filosofia,  em  face  da  indecidibilidade
insuperável  do  conflito  dos  discursos  filosóficos,  ele  fora  vítima  da
mesma hýbris  que os alimenta. Ele não desesperara se não por ter



esperado  em  demasia,  [11]  seu  desespero  proviera  da  esperança
excessiva  e  injustificada  que  o  Lógos  nele  incutira.  Ele  não  escolhera
pensar  a  questão  da  filosofia  na  forma  de  conflito  das  filosofias,  [12]
mas  deparara  com  o  espetáculo  desse  conflito,  constatara  a
incompatibilidade  mútua  e  radical  entre  os  universos  filosóficos  em
disputa.  Ele  não  nutrira  a  pretensão  de  construir  uma  meta-filosofia
exaustiva,  ele  aspirara  somente  a  encontrar  uma  definição  filosófica
particular  cujo  discurso  se  pudesse  justificar,  de  modo  filosoficamente
decisivo  e  irrecusável,  contra  os  discursos  rivais:  outra  não  era  a
pretensão de todo discurso filosófico. Assim, ele não escolhera pensar a
filosofia  na  forma  do  poder  argumentativo,  ele  travara  conhecimento
com as argumentações retóricas por que os discursos filosóficos tentam
validar-se  e  impor-se.  Ele  fizera  a  experiência  que  se  oferece
imediatamente  a  quantos  se  dispõem  a  filosofar  e  procuram,  para
tanto,  familiarizar-se  com  as  diferentes  posturas  filosóficas.

Mas  ele  se  apercebe,  agora,  de  que  as  filosofias  o  tinham  sub-
repticiamente persuadido a identificar a filosofia com os sonhos de seus
projetos.  A  crer  que  o  destino  da  filosofia  se  jogava  inteiro  no  espaço
que forjaram para  o  seu  conflito,  se  associava  de  modo indissolúvel  à
autonomia radical que o Lógos se atribuía, dependia por completo da
vitória impossível de um dentre os muitos contendores. Em suma, ele
fora  levado  a  acreditar  que  a  sorte  da  filosofia  se  jogava  ao  nível  dos
discursos  filosóficos.  E  fora  convencido  de  que  a  visão  comum  do
Mundo  constituía  algo  como  um  ponto  zero  do  filosofar.  Como  se  ela
fosse vaga,  essencialmente ambígua ou mesmo contraditória  e  sua



preservação literal  fosse, por isso mesmo, incompatível  com todo e
qualquer  empreendimento  filosófico.  Como  se  ela  em  nada  pudesse
servir  à  filosofia,  antes  de  ser  filosoficamente  “interpretada”  e
explicada.  Como  se  o  discurso  comum  que  a  exprime  fosse
filosoficamente  opaco,  enquanto  a  filosofia  não  se  interrogar  sobre  o
seu sentido para desvendá-lo em resposta. Apenas sob essa ótica, a
renúncia aos discursos em conflito, uma vez descoberta sua impotência
para dirimi-lo, se pôde configurar como uma recusa da filosofia. Não lhe
tendo restado mais que a visão comum e não-filosófica do Mundo, a que
ele  firmemente  se  apegou,  nosso  homem  comum  se  crera,  por  isso
mesmo,  proibido  de  filosofar.

Agora,  porém,  lhe  ocorre  que nada justifica  assim brindar  as  filosofias
do conflito com o monopólio e o privilégio do uso adequado e correto do
nome “filosofia”. [13] Nada justifica que se faça a essa palavra uma tal
injustiça. Ele dá-se conta de que aquela sua condição de espectador do
conflito  das  filosofias  lhe  assegurava,  em  verdade,  uma  posição
privilegiada que, cegado pelos feitiços do Lógos  prepotente, ele não
soubera ou pudera aproveitar. Vivendo a aporia do conflito, perdera-se
nela, tendo no entanto, ao alcance das mãos, a chave que lhe permitira
desfazê-la.  Mas o Lógos  o havia manietado. Enquanto não aderia a
nenhuma das filosofias em disputa, ele era apenas um homem comum
em  busca  de  uma  filosofia,  um  homem  situado  no  espaço  da  vida
comum  e  que  não  tinha  como  seu  senão  o  discurso  comum  dos
homens.  Mas  a  magia  sedutora  dos  discursos  filosóficos  o  tornara
incapaz  de  valorizar  filosoficamente  sua  própria  condição,  de  olhá-la



com olhos simples de filosofia. E as filosofias marcavam seu discurso de
homem comum com o estigma da ingenuidade.

Eis que ele se decide, então, a promover filosoficamente a visão comum
do  Mundo,  convertendo-a  em  base  firme  para  uma  visão  filosófica  do
Mundo. Ele lhe confere a cidadania filosófica, dispõe-se a endossar suas
implicações e pressupostos. Assume reflexivamente e em nível teórico
o que, na visão do homem comum, era o produto de uma atividade
quase sempre espontânea. Assume, decidida e confessadamente, as
certezas e  evidências  da visão comum como certezas e  evidências
filosoficamente legítimas. Aceita, como real, do ponto de vista de uma
semântica  filosófica,  isto  é,  no  sentido  metafísico  e  forte  do  termo,  o
que se impõe como real à visão comum. Aceita as verdades da visão
comum  como  verdades  filosóficas.  E  assim  outorga  às  verdades
“práticas”  e  às  certezas  “morais”  da  visão  comum  o  estatuto  de
verdades e certezas teóricas. [14] Ele o faz com a mesma segurança
tranquila, com a mesma convicção e firmeza com que o homem comum
sustenta a visão comum do Mundo. O novo filósofo assume essa visão
comum como um conhecimento,  reconhece-a como um saber.  Ele a
leva  filosoficamente  a  sério,  acolhendo  suas  pretensões  como
filosoficamente  válidas.  Ele  acolhe  a  “ingenuidade”  na  filosofia.

Essa  filosofia  vê  o  Mundo,  então,  como  presença  inexorável  que  se
manifesta e impõe irrecusavelmente. Presença imediata e absoluta, que
se  não  pode  deixar  de  aceitar  e  reconhecer,  irremediavelmente
manifesta.  Fato  bruto  e  primeiro,  objetividade  plena,  que  se  dá



imediatamente, numa evidência absoluta e primeira, imune a qualquer
dúvida.  Realidade  que  é  em  si  e  por  si,  cuja  autonomia  radical
prescinde absolutamente de nosso conhecimento e de nosso discurso. E
o  Mundo  ou  Realidade  que  assim  se  assume,  essa  filosofia  não  o
assume  como  um  grande  X  desconhecido,  qual  uma  incógnita
misteriosa sobre que se pronunciaria abstratamente e cuja natureza e
conteúdo lhe coubesse eventualmente tentar investigar e desvendar.
Ela não se limitará a repetir obsessivamente que há o Mundo, [15] ela
assume o que o Mundo é, o que há no mundo. Ela assume o Mundo em
carne e osso… Porque ela assume o Mundo como a totalidade dos fatos
e coisas em que os homens estamos mergulhados e que se abre diante
de nós a partir da esfera familiar dos fatos e objetos ordinários que
mais de perto nos cercam. Assume-se a realidade plena e absoluta dos
aspectos e modos do Mundo que a visão comum recobre, em suas
linhas  gerais.  Esse  Mundo  assumido  contém,  então,  todos  os
ingredientes  fundamentais  de  nossa  vida  cotidiana,  agora
filosoficamente  promovidos.  Porque  essa  filosofia  entende  que  nossa
experiência cotidiana, no que ela tem de mais básico, é experiência do
“realmente real”. [16]

Ela vê o Mundo, ao mesmo tempo, como o objeto dessa experiência
imediata e como o seu suporte e fundamento manifesto.  Realidade
inexorável  que nos contém, engloba e transcende. Realidade rica e
complexa, de que nosso Mundo humano é apenas um aspecto. E o
homem se assume plenamente, portanto, como um ser no Mundo e do
Mundo,  numa  autorrevelação  que  vai  de  par  com  a  própria



manifestação  do  Mundo.  O  homem se  dá  a  si  próprio  no  mesmo
movimento pelo qual apreende o Mundo. E sua mesma visão do Mundo
e seu mesmo discurso que a exprime e diz o Mundo lhe são, ao mesmo
tempo,  presenteados.  E  essa  visão  do  Mundo  se  lhe  dá  como
fundamentalmente semelhante às visões que os outros homens têm do
mundo, configurando uma visão comum. Ele se apreende, assim, como
homem comum e como portador de uma visão comum do Mundo. E o
que  o  homem comum conhece,  a  filosofia  não  desconhecerá.  Como o
homem comum, a filosofia olha e vê o que está diante de nós. O saber
assumido consiste, pois, em bem mais de que na simples recusa da
autoridade ilimitada do princípio de razão suficiente. [17]

Assumindo  o  saber  e  conhecimento  da  visão  comum como tais,  a
filosofia  se  põe  como  saber  e  conhecimento.  Em  verdade,  porque  o
acolhe como um conhecimento anterior  e  originário,  ela  efetua um
reconhecimento.  Ela  vem  assumir  e  refletir  sobre  conhecimentos  que
sempre foram nossos, ela é aceitação reflexionante e crítica do que já
se tinha e sabia. Reconheço alguém quando me dou conta de que é
quem, de algum modo, eu já conhecia. A nova filosofia se propõe como
uma filosofia do reconhecimento do Mundo. Nela, a aceitação do Mundo
não decorre  de  um eventual  progresso  no  discurso  filosófico,  mas  é  o
seu ponto de partida. Ancorada na certeza e evidência desse saber
originário,  a  filosofia  do  reconhecimento  aspira  somente  a  deixar  o
mundo dizer-se em seu discurso. Ela quer ser apenas o instrumento
humano do autorreconhecimento do Mundo.



Sempre  conforme  à  visão  comum,  a  nova  filosofia  proclama,  pelo
simples fato de assumi-la, o primado absoluto do Mundo sobre o saber,
do Objeto sobre o sujeito, do Conhecido sobre o conhecimento. Em
suma, o primado do Mundo sobre o discurso comum, que tem no Mundo
o  seu  referencial  necessário  e  o  seu  pressuposto  permanente.  Ela
assume o discurso, todo discurso, como um evento do Mundo, como um
aspecto  do  comportamento  humano  no  Mundo.  E  assim assume a
posterioridade  absoluta  do  discurso  em  relação  ao  Mundo,  a
anterioridade correlata do Mundo em relação ao discurso. E entende
que  o  discurso  está  sempre  a  dizer  o  Mundo.  Reconhece  sua
precariedade e contingência, sua capacidade de acertar e errar, seu
poder e sua falibilidade. Mas ela o toma como basicamente veraz e
assume  a  confiança  espontânea  que  o  homem  comum  nele  deposita.
Mas assume, também, que nosso discurso não faz falta ao Mundo.

Ao assumir teoricamente a visão comum do Mundo, a filosofia assume
ipso  facto  sua  expressão  no  discurso  humano  e  comum  como
fundamentalmente adequada. Assume necessariamente essa porção do
discurso  como  verdadeira  e  transparente,  literalmente  significativa.
Acolhe-a como um discurso cuja boa compreensão dispensa totalmente
qualquer esforço de interpretação e busca de sentido. Tal como, na
visão comum do mundo, se vê o seu próprio discurso. O Mundo, para a
filosofia  do  reconhecimento,  é  presença  imediata  que  torna  ocioso,
torna em verdade absurdo qualquer projeto de legitimação outra do
discurso  que  a  exprime.  Presença  impositiva,  cujo  reconhecimento
prescinde de qualquer outra justificação ou fundamentação. Existência



primeira e absoluta, que não tem de ser interpretada e cuja facticidade
bruta faz mesmo da busca de sua interpretação um empreendimento
sem  sentido.  Significação  transparente  que  torna,  por  isso  mesmo,
obscura  e  incompreensível  a  pergunta  pela  significação.  [18]

Por outro lado, reconhecendo o discurso como um evento do Mundo,
como um aspecto humano do Mundo, a filosofia vê sob o mesmo prisma
quanto  nele  se  constrói  e  propõe.  Teorias  e  doutrinas,  ciências  e
filosofias  não  são,  para  ela,  senão  discursos  humanos,  eventos  do
Mundo humano, facetas do comportamento dos homens. Expressões
contingentes  da  Opinião  (dóxa),  pontos  de  vista  humanos  sobre  o
Mundo.  Práticas  opinativas  mais  ou  menos  felizes,  que  se  devem
mensurar pelo Mundo: a Opinião ora é verdadeira, ora é falsa… Ao
Mundo elas  dizem sempre respeito,  o  Mundo é seu objeto único e
permanente,  explícito  ou  implícito.  Assim,  em conformidade  com a
visão  comum,  a  filosofia  do  reconhecimento  humaniza  e  mundaniza

todo  saber  e  conhecimento,  toda  pretensão  a  saber  e  conhecer.

Em  particular,  ela  humaniza  e  mundaniza  todas  as  filosofias,  sem
excluir-se obviamente a si própria. Ela assume, com a visão comum,
que  tudo  que  possam dizer  os  discursos  filosóficos  é  mera  opinião  do
homem, ainda quando opinião verdadeira. Opinião de um homem real
num Mundo que está aí, o que quer que dele digam as filosofias. De um
homem real que vive, antes de filosofar. No princípio, o Verbo não era…
As filosofias são apenas produtos da prática teórica dos homens, fatos
da vida humana, em que pese à sua excelsa dignidade de saber mais



alto.  Elas  estão  irremediavelmente  situadas.  O  conflito  indecidível  em
que os discursos filosóficos incansavelmente se empenham se trava, de
fato,  no  espaço  e  no  tempo  da  vida  comum.  Mera  disputa  entre
opiniões de homens, que tem sempre, como pano de fundo, o velho
Mundo. Mas a sorte do Mundo não se joga nesse conflito.  Assim vê as
filosofias  a  visão  comum  dos  homens,  assim  as  vê  também  a  nova
filosofia.

Eis  aí,  pois,  algumas indicações sobre o que se pode entender por
promoção filosófica da visão comum do Mundo. Ela significa assumir na

filosofia  o  Mundo  como  ele  é,  como  ele  se  dá  à  nossa  experiência
imediata,  anteriormente  a  qualquer  filosofia.  O  filósofo  assume,
enquanto  filósofo,  o  que  não  pode  deixar  de  aceitar  e  de  reconhecer,
enquanto homem comum. Acolhe,  em sua filosofia, a visão comum do
Mundo que  se  lhe  impõe,  quando não  faz  filosofia.  A  visão  comum do
Mundo  que  se  impôs  ao  espectador  do  conflito  das  filosofias,  quando
este a elas renunciou. E que “resistiu”, pois, a essa renúncia. A filosofia
vem assumir o que sempre se tem, mesmo quando dela se desiste.

7.
Ao  descrever  a  renúncia  às  filosofias  do  philósophos  que  se  deixara
vencer  pela  indecidibilidade  de  seu  conflito,  falamos  várias  vezes  de



retorno à vida comum, de reingresso, de volta. Ao ver-nos discorrer
sobre esta redescoberta do amplo espaço da vida comum, um filósofo,
leitor  intrigado,  veio  maliciosamente  perguntar-nos  onde  se  estava
antes. [19] E, vendo-nos tematizar a visão comum e nela insistir, vendo-
nos  reafirmar  suas  verdades  comuns,  ele  nos  perguntava  perplexo:
“Mas  quem jamais  disse  o  contrário?”  [20]  Tanto  mais  que  todos
reconhecemos  que  os  próprios  filósofos,  enquanto  homens  comuns,
evidentemente compartilham da visão comum. Eles nunca pretenderam
negar que Wittgenstein usasse uma cueca sob a calça. [21]

Ora, tudo indica que se tratava de uma volta ao lugar de onde nunca se
saíra, de um reencontro do espaço onde sempre se vivera. Pois não se
tinha,  por  certo,  deixado  a  vida  nem  se  abandonara  a  condição
humana:  o  philósophos  nunca  quisera  ou  pudera  renunciar  à  vida
cotidiana  e  comum.  E  tudo  parecia  indicar,  também,  que  ninguém
“disse  o  contrário”,  que  nenhum  filósofo  reconhecido  jamais  ousara
proferir tão estranho discurso. Por que, então, insistir no trivial, repetir o
óbvio?  Por  que  lembrar  o  que  ninguém  esquece,  reafirmar  aquilo  de
que  ninguém  duvida?  Porque  o  Mundo  da  visão  comum,  todos  o
reconhecem e ninguém dele duvida. Se ninguém nega a experiência
comum, de que pode servir enumerar truísmos? [2] Dá-se a impressão
de que se combate uma metafísica delirante, que recusaria a existência
do Mundo da experiência cotidiana e a vida comum. Mas, se ela não
corresponde  a  nenhuma  filosofia  histórica,  [23]  estaríamos  perdendo
nosso  tempo  a  convocar  banalidades  para  guerrear  fantasmas.



O que tínhamos em mente, entretanto, era a tradicional e frequente
desqualificação  filosófica  da  vida  comum,  do  homem  comum,  do
discurso comum, do saber comum, tal como ocorre em muita filosofia.
Desqualificação  falaciosa  que  quer  converter  a  experiência  comum do
Mundo, por exemplo, em “fé perceptiva”, a visão comum do Mundo em
“realismo ingênuo”, toda a perspectiva da atitude espontânea sobre o
Mundo  em  mera  ilustração  do  simplismo  e  ingenuidade  filosófica.  As
certezas  do  homem  comum,  as  verdades  comuns  da  experiência
cotidiana, os filósofos vivem-nas, por certo, e não as negam, enquanto
homens.  Mas,  enquanto  filósofos,  não  as  assumem.  Desprezando-as
teoricamente,  nesse  sentido  ignoram-nas  em  suas  filosofias,  ignoram-
nas enquanto verdades e enquanto certezas. Nesse sentido em que as
desqualificam,  pode-se  dizer  que  as  recusam.  Desqualificação  teórica,
recusa  filosófica,  empreendidas  em  nome  da  racionalidade  que
postulam para a filosofia. Assim é que boa parte das filosofias opta por
esquecer “metodologicamente” a visão comum do Mundo, recusando-
se a integrá-la ao seu saber racional e teórico. Não podendo furtar-se,
enquanto homens, à experiência do Mundo, não o reconhecem como
filósofos.  O  Mundo  não  é,  para  eles,  o  universo  reconhecido  de  seus
discursos.

Repugna a tais filósofos integrar a prática cotidiana e a experiência da
vida  comum  a  suas  filosofias.  Desconsiderando  filosoficamente  as
verdades cotidianas, o bom senso, o senso comum, instauram de fato o
dualismo  do  prático  e  do  teórico,  da  vida  e  da  razão  filosófica.
Instauram, consciente e propositadamente, o divórcio entre o homem



comum  que  são  e  o  filósofo  que  querem  ser.  Não  querendo  assumir
suas  filosofias  como  meras  práticas  humanas  no  Mundo  reconhecido,
empenham-se  em  tentar  esquecê-lo,  obscurecê-lo,  “pô-lo  entre
parênteses”  no  interior  de  seus  projetos  teóricos.

Tais projetos consubstanciam, assim, uma tentativa de criar um espaço
próprio e privativo para a filosofia fora do Mundo que o filósofo conhece,
enquanto homem comum. A concepção desse espaço extramundano

[24] é o fruto necessário do primado concedido à razão sobre o Mundo.
E  o  resultado  imediato  de  a  filosofia  reivindicar  para  si  uma liberdade
absoluta e um desprendimento total em relação ao Mundo. Como se o
pleno desabrochar da racionalidade exigisse um total distanciamento
em relação ao Mundo, um distanciamento teórico sui generis que, se
não  se  exige  explicitamente,  implicitamente  ao  menos  sempre  se
postula. Somente a constituição desse espaço extramundano permitiria
o  exercício  do  olhar  crítico  do  filósofo,  somente  a  existência  de  tão
privilegiado mirante ensejaria à filosofia debruçar-se sobre seu Objeto,
reconhecê-lo e investigá-lo, ou mesmo instaurá-lo. E o relacionamento
da filosofia com o Objeto se daria, portanto, fora do Mundo.

Em tais filosofias, na melhor das hipóteses, o Mundo é apenas o ponto
de partida que se vai deixando para trás, ou o porto de embarque que
se  perde  logo  de  vista,  na  medida  em  que  o  discurso  filosófico  vai
tomando forma e a viagem filosófica se processa.  Procuram-se formas
de  expressão,  métodos,  critérios;  buscam-se  certezas,  verdades,
intuições; tudo se empreende, menos recorrer ao que lá atrás se deixou



e se desqualifica. Se se utilizam as verdades comuns, é a contragosto e
sempre como se fora provisório. Qual verdade em trânsito, sem direitos
a  um  visa  de  permanência  no  discurso  da  filosofia.  Verdades  cujos
préstimos se tolera aproveitar como que acidentalmente, mas a que se
recusa conferir a cidadania filosófica. Associa-se-lhes, no máximo, uma
certeza “moral”.

É natural,  então,  em consequência desse distanciamento do Mundo
forjado  em nível  da  razão  filosofante,  que  se  cave um abismo entre  o
lógos da filosofia e o discurso do homem comum. E muitos filósofos de
fato opõem, quase sempre muito explicitamente, ao discurso comum o
discurso filosófico. Qualificam o discurso comum de vago, de incerto, de
obscuro,  quando  não  de  contraditório  e  inconsistente.  Isto  é,
desqualificam-no.  Recusam-lhe  qualquer  transparência,  qualquer
significatividade  clara  e  imediata  que  se  pudesse,  sem  mais,
filosoficamente assumir. Procedem como se toda e qualquer porção do
discurso  comum exigisse  sempre  uma análise  e  uma interpretação
filosófica,  para  que  se  lhe  possa  desvendar  a  significação  oculta.  A
busca da significação e a construção da interpretação tornam-se tarefas
primeiras da filosofia. E sempre de má vontade que os filósofos se veem
obrigados a mover-se na esfera do discurso comum e a dele servir-se.
Pagam-lhe o devido tributo, mas sempre buscando escapar e, em não
escapando, fingem tê-lo abandonado, de corpo e alma empenhados em
construir um reino verbal à parte para as suas construções racionais.
Comprometem-se a conformar um discurso claro e luminoso, que não
querem contaminado pelo discurso ordinário. E um só e o mesmo o



movimento que pretensamente instaura o espaço extramundano da
filosofia  e  que  constitui  o  seu  discurso  alegadamente  específico,
rigoroso  e  competente.  E  a  filosofia  assim  adentra  o  reino  da
Linguagem.

A  filosofia  terá  eventualmente  por  Objeto  —  eventualmente,  mas  não
necessariamente — um aspecto ou conjunto de aspectos do Mundo,
eventualmente o próprio Mundo. Assim, por exemplo, a matéria, a vida,
o homem, a linguagem, a história, o próprio Mundo em sua totalidade,
são,  por  certo,  os  objetos  privilegiados  de  muita  filosofia.  Mas
considerados supostamente do exterior, para serem, por assim dizer,
recriados,  reconstruídos,  instaurados,  postos  em  sua  mesma
objetividade pelo lógos filosófico. Ou, pelo menos, tal é a pretensão que
este último alimenta.

Em sua  hýbris  sem peias,  a  filosofia,  que  se  concede  aquele  pretenso
distanciamento crítico e que não assume nem reconhece o Mundo, com
isso se condena o tudo problematizar. O filósofo parece esquecer-se de
que o projeto originário da filosofia era o de compreender melhor e bem
esse Mundo de nossa experiência cotidiana. Ele se esquece de que os
homens  se  puseram  a  filosofar,  em  última  análise,  apenas  para
compreender melhor seu dia-a-dia, para enriquecer e articular melhor
sua visão comum do Mundo.  Procede-se,  então,  ao questionamento
radical  e  absoluto  de  todo  o  conteúdo  dessa  visão  comum,
convertendo-se o Mundo num grande X desconhecido. Problematizam-
se as certezas todas e as evidências mais triviais. O Eu e o Outro, as



outras mentes e a existência dos mesmos objetos físicos ordinários. O
pensamento e a linguagem, as noções de percepção, de existência, de
verdade,  de  conhecimento.  A  capacidade  referencial  e  a
significatividade do discurso, a própria lógica e todo o saber.

Problematiza-se o Mundo em sua totalidade, a própria existência do
Mundo  exterior.  Já  se  terá  refletido  suficientemente  sobre  quão
estranha — e sintomática — é esta expressão: “mundo exterior?” [25] O
Mundo transforma-se num problema a ser resolvido, sua aceitação e
reconhecimento numa mera crença a ser julgada. Nossa certeza quanto
ao  mundo  exterior  se  apelida,  com  alguma  condescendência,  de
certeza prática ou de certeza moral. Vive-se a extravagante aventura
de projetar-se a razão para fora do Mundo, nas asas da imaginação
filosófica,  para  eventualmente  tentar  a  ele  voltar  no  discurso  da
filosofia. Ou para decidir da impossibilidade do regresso. Na melhor das
hipóteses,  que  nem  sempre  ocorre,  parte-se  em  busca  de  uma
recuperação  filosófica  do  Mundo,  para  um  esforço  de  legitimação
filosófica da aceitação de sua existência. Empreende-se a grande busca
do  fundamento  último,  concebem-se  os  estranhos  projetos  de
fundamentação.  [26]  Tenta-se,  num  certo  sentido,  a  mágica  da
recriação, como se o Mundo se pudesse extrair de dentro do discurso,
qual o coelho se tira da cartola do artista.

Eis o grande desvio da razão libertina, quando ela se comete a tentar
engendrar a Realidade, sob o pretexto de salvá-la. Quando, divinizando
o Lógos, ela se propõe como editora do Mundo. Em verdade, ela perde



o Mundo, porque o retorno que eventualmente arrisque não será mais
que artifício verbal. E ela se perde para o Mundo, porque recusou ser
apenas um saber  do Mundo.  Dele libertada,  a  imaginação filosófica se
entrega prazerosa à exploração das riquezas inesgotáveis da linguagem
humana,  multiplicando  filosofias.  E  assistimos,  assim,  àquela  guerra
sem fim entre os universos filosóficos, num espaço de ficção. A ave de
Minerva alça voo ao cair da tarde. Essa imagem animal foi infelizmente,
parece, bem escolhida. Ela retrata bem a aventura do Lógos.

Moore  lembrava  o  fato  estranho  de  filósofos  terem  sido  capazes  de
sustentar  sinceramente,  como  parte  de  seus  credos  filosóficos,
proposições inconsistentes com o que sabiam ser verdadeiro. [27] O
paradoxo  não  oferece  maior  dificuldade.  É  que  é  grande  o  poder  da
linguagem e o Lógos é um grande Senhor. [28] Por ele enfeitiçado, o
espírito  humano  é  levado  a  acreditar  que  quanto  ocorre  com  as
palavras, assim também se passa com as coisas. [29] Aristóteles parece
ter-nos prevenido em vão contra os desvarios do discurso.

8.
Há um sentido bastante preciso, portanto, no qual se pode falar de uma
desqualificação filosófica da visão comum do Mundo, de uma recusa do
Mundo  pelas  filosofias.  Chamo  de  idealista  toda  postura  filosófica  que



empreende essa desqualificação, que efetua uma tal recusa, mercê da
primazia concedida às palavras sobre as coisas, à razão sobre o Real.
[30] O idealismo resume, assim, o delírio da razão libertina, a sua ilusão
essencial, a sua hýbris mais perversa. Em outras palavras, o idealismo é
a  recusa  de  integrar  a  visão  comum  do  Mundo  ao  discurso  filosófico,
como  componente  fundamental  e  irrecusável.  O  que  leva  ao
fechamento da filosofia sobre seu próprio discurso, que ela hipostasia e
no  qual  se  instala,  tendo  posto  o  Mundo  entre  parênteses.  É  a
problematização  filosófica  do  Mundo.  Ele  implica  sempre  a  postulação
explícita  ou  implícita  daquele  espaço extramundano para  a  filosofia,  a
que acima nos referimos. Implica sempre a decidida recusa de qualquer
remissão ao Mundo para a solução de seus problemas.

O idealismo apresenta-se historicamente sob os mais variados matizes.
Nem todas as filosofias que desqualificam a visão comum do Mundo o
fazem de igual maneira, havendo gradações sem fim no distanciamento
teórico do Mundo que elas se permitem. O espaço de suas construções
teóricas se acopla mais ou menos mal, segundo diferentes arranjos que
variam muito de uma para outra, ao da vida cotidiana que dimensiona
nossa experiência do Mundo. A sua alienação em relação ao Mundo não
se dá sempre sob a mesma forma ou em igual amplitude. Algumas
vezes,  depara-se com a desqualificação aberta  e  franca da visão e  do
discurso  comuns,  no  mais  das  vezes  procede-se  com  muito  mais
sutileza. Em muitos casos, o temor da alienação proíbe ao filósofo uma
consciência  clara  das  implicações  e  pressupostos  de  sua  mesma
postura.  Donde  o  recurso  a  uma  sofisticada  autodissimulação  e  a



recusa  tácita  de  levar  a  cabo uma autoanálise  mais  profunda.  Em
verdade,  somente  uma  análise  cuidadosa  dos  discursos  filosóficos
permitirá tornar manifesto, em cada caso, seu maior ou menor grau de
comprometimento com a postura idealista.

Torna-se, pois, evidente que a riqueza e complexidade da produção
filosófica torna impraticável qualquer tentativa de dar conta, mediante
uma descrição esquemática geral, das variadas formas históricas do
idealismo. Se não empreendemos o exame particular e minucioso das
doutrinas  caso  por  caso,  temos  de  ater-nos  a  indicações  gerais  e
forçosamente  menos precisas  sobre  o  denominador  comum que as
aproxima e aparenta, enquanto variante diversificadas de uma mesma
postura  básica.  Assim,  nem  tudo  quanto  acima  dissemos  sobre  o
idealismo se aplica adequadamente, ou mesmo analogamente, a todas
elas.  Mas nem por  isso aquela  descrição geral  é  menos válida,  na
medida  em que um certo  esquecimento  teórico  do  Mundo configura  o
seu lote comum. A alienação que denunciamos permanece de longe o
que há de melhor repartido entre as filosofias.  Porque o bom senso é,
por certo, a coisa do Mundo melhor partilhada, filósofos à parte…

Parece-me ficar claro, como se responderá àquela pergunta perplexa do
leitor-filósofo  que  estranhou  nossa  demorada  insistência  na  visão
comum do Mundo: “mas quem jamais disse o contrário?”. Respondo-lhe
que  todas  as  filosofias  da  recusa  do  Mundo,  todas  as  filosofias  que
desqualificam a visão comum do Mundo, num certo sentido que acima
precisei, “dizem o contrário”. De algum modo elas “dizem o contrário”,



na medida em que se recusam a dizer o Mundo. O idealismo não diz o
Mundo,  ele  “diz  o  contrário”.  A  filosofia  moderna,  de  um  modo  geral,
tem sempre “dito o contrário”. Desta ou daquela maneira, sob este ou
aquele aspecto, numa forma mais ou menos explícita, com um grau
maior  ou  menor  de  consciência.  Pois,  no  sentido  em que acima o
definimos,  o  idealismo  tem  sido,  de  fato,  o  paradigma  oculto,  mas
onipresente,  de  toda  a  modernidade.  [31]

É certo que boa parte dos filósofos modernos ou contemporâneos que
tenho em mente recusariam indignados o epíteto de idealista. Muitos
deles fazem mesmo profissão de fé anti-idealista. Mas creio ter deixado
bem claro o sentido em que uso a expressão. Eles se movem no interior
do universo espiritual do idealismo, eles consomem sua energia — e a
de seus leitores — na tentativa de resolver os problemas e quebra-
cabeças que o idealismo inspirou. E que somente adquirem sentido
dentro do projeto idealista, se ele se aceita como legítimo. Projeto que
de  tal  modo  impregna  —  ou  infesta  —  o  mundo  filosófico,  que  as
questões pertinentes à sua problemática interna e própria acabam por
transvestir-se  em  problemas  espontâneos  e  naturais  da  reflexão
filosófica.

Sob  esse  prisma,  portanto,  não  hesitarei  em chamar  de  idealistas
doutrinas  quanto  ao  mais  tão  diferentes  como,  por  exemplo,  o
empirismo  inglês,  a  filosofia  crítica,  o  pragmatismo  americano  ou  o
positivismo  lógico.  Este  último,  por  exemplo,  quando  rejeita  como
“metafísicas”  e  desprovidas  de  significado  as  proposições  sobre  o



mundo exterior que se não podem verificar empiricamente segundo os
padrões e critérios estritos de verificabilidade que ele define. Também
chamarei  de  idealistas  bom número  das  filosofias  contemporâneas  da
linguagem,  quando  julgam  poder  prescindir  do  reconhecimento
filosófico  do  Mundo  para  tematizar  e  compreender  a  linguagem
filosoficamente. Direi o mesmo de certas correntes da filosofia marxista
de nossos dias que se comprazem paradoxalmente em abordar temas
marxistas  nos  moldes  da  problemática  idealista  e  a  partir  de  seus
pressupostos,  infiéis  por  certo  ao  espírito  e  à  letra  da  obra  adulta  de
Marx. E não é senão muito natural que tudo isso ocorra, já que a atitude
idealista define a postura básica e constitui a dimensão mais essencial
da racionalidade filosófica moderna.

Essa  postura  básica,  a  filosofia  moderna  deve-a  sabidamente  ao
cartesianismo,  que constitui  a  fonte  de inspiração profunda de seu
idealismo visceral.  E,  sem sombra de  dúvida,  pode-se  falar  de  um
cartesianismo profundo do pensamento ocidental. Foi a genialidade de
Descartes que deu nascimento e forma consistente ao grande projeto
da contestação filosófica do reconhecimento do Mundo. O Cogito pode,
a justo título, ser tomado como o símbolo historicamente privilegiado
dessa  extraordinária  empresa  da  alienação  da  razão  humana.
Inventando  a  dúvida  hiperbólica,  a  filosofia  do  Cogito  abriu
decididamente  o  caminho  pelo  qual  as  filosofias  posteriores  não
cessaram de avançar, seguindo as suas pegadas. Pouco importa que
elas  não  retomem temas  ou  soluções  cartesianas,  ou  que  venham
mesmo a rejeitar explicitamente o Cogito. E sempre o espírito profundo



do  cartesianismo  que  as  anima,  é  dele,  em  verdade,  que  elas
continuamente se alimentam. Seu estilo e sua postura fundamental as
fazem herdeiras, diretas ou indiretas, da grande tradição cartesiana.
Deve-se à filosofia do Cogito a perversão secular da razão ocidental.

A filosofia cristã, ao tematizar o dogma bíblico da criação, exigindo uma
causalidade  e  explicação  extramundana  para  o  Mundo  em  sua
totalidade, subordinando a existência do Mundo — e sua permanência
nela — à vontade inteligente de um Deus criador, iniciara de algum
modo  o  processo  de  desestabilização  filosófica  do  Mundo,  cujo
reconhecimento, no entanto, ela assumia. Com o pensamento cristão, a
mesma  matéria  do  Mundo  deixou  de  bastar-se  filosoficamente  a  si
mesma.  Sob  esse  prisma,  o  cristianismo  filosófico  preparou  o  terreno
para a filosofia do Cogito,  para tanto apropriando e reinterpretando,  à
luz da Revelação, as categorias da filosofia clássica grega, que também
se aplicavam, por certo, ao Mundo filosoficamente reconhecido (isso era
verdade também para o platonismo,  embora nele tenha lugar  uma
certa desqualificação ontológica do Mundo da experiência cotidiana). O
Cartesianismo, então, recorrendo ao arsenal do ceticismo grego, que a
filosofia  da  Renascença  repusera  em  moda,  e  exacerbando  a  dúvida
cética até o limite extremo, operou a grande inversão idealista, pondo
filosoficamente  em  xeque  o  mesmo  reconhecimento  do  Mundo.  E  a
razão  filosófica  passou  a  precisar  da  bondade  divina  até  mesmo  para
assumir a existência do Mundo. O cartesianismo fez, assim, passar ao
ato  potencialidades  de  algum  modo  inscritas  no  discurso  filosófico
cristão sobre a Criação. Ele proclamou a independência da razão e de



seu discurso em relação ao Mundo, conferindo ao lógos humano o lugar
divino da exterioridade.  Nesse sentido,  ele divinizou o discurso dos
homens.  Ou humanizou o Verbo de Deus… E o reconhecimento do
Mundo se converteu expressamente, pela vez primeira, num problema
filosófico.

A  filosofia  posterior  veio  a  rejeitar  os  préstimos  da  bondade  divina  e
acabou de perder o Mundo… Por várias vezes, ela tenta recuperá-lo,
reinstaurá-lo, recriá-lo em seus discursos. Creio lícito dizer que, nesse
empreendimento, ela de fato se erige em sucedânea laica da teologia
da criação. Ela se faz o instrumento da vontade do homem de ser Deus.
A  filosofia  do  Cogito  cavou  um  abismo  entre  a  razão  e  o  Mundo  e  a
filosofia posterior se encarregou de alargá-lo e aprofundá-lo. A história
do pensamento pós-cartesiano é a estória de como esse abismo se
alargou e aprofundou continuamente. A oposição histórica da razão ao
Mundo  veio  a  resultar  na  filosofia  contemporânea  da  linguagem.  E  o
grande  confronto  filosófico  de  nossos  dias  se  dá  entre  o  Mundo  e  a
linguagem,  que  tomou  o  lugar  do  Cogito.  O  linguisticismo  da  filosofia
contemporânea é o último triunfo de Descartes.

9.
Creio poder, agora, responder também aquela pergunta intrigada do



leitor  que  estranhou  falássemos  do  retorno  do  philósophos  à  sua
condição de homem comum, de seu reencontro do espaço da vida
comum, quando desesperou de encontrar  uma solução para  o  conflito
das  filosofias  e  decidiu  renunciar  a  elas:  o  leitor  malicioso  nos
perguntou onde se estava antes. Respondo-lhe que, antes, arrastado
para o turbilhão “extramundano” dos universos filosóficos em conflito, o
philósophos vivia um distanciamento malsão entre a razão e a vida,
entre  o  Mundo dos  homens e  os  universos  dos  discursos  filosóficos.  O
dualismo esquizofrênico do filósofo que ele aspirava a ser e do homem
que  ele  era  mas  com  o  qual  a  filosofia  não  permitia  que  ele  se
identificasse  integralmente.  A  metáfora  da  volta  à  vida  comum  se
entende  bem,  quando  se  considera  o  processo  de  desqualificação
filosófica  da  visão  comum  do  Mundo,  quando  se  reflete  sobre  o
empreendimento secular  de alienação da razão em relação à Vida.
Trata-se, por certo, de uma volta ao lugar de onde nunca se saíra, a não
ser nas asas da imaginação filosófica…

O philósophos fora induzido ao distanciamento “teórico” em relação ao
Mundo, ao esquecimento “metodológico” da visão comum do Mundo,
vivera a extravagante experiência do “espaço extramundano” que as
filosofias  pretenderam  para  si  forjar.  Ele  se  enredara  na
problematização  filosófica  do  Mundo,  nas  tentativas  filosóficas  de
“editar” o Real, ele se deixara seduzir pela tentação da exterioridade.
Empenhado  na  busca  de  uma  definição  filosófica  que  se  pudesse
efetivamente validar, ele vivera a dolorosa experiência intelectual da
indecidibilidade  essencial  do  conflito  das  filosofias,  da  inocuidade  dos



projetos de autolegitimação de seus discursos.

A  renúncia  à  filosofia  e  a  opção  pelo  silêncio  da  não-filosofia
representaram para ele, ao mesmo tempo, o abandono dos jogos da
linguagem  filosófica  e  a  recusa  daquele  espaço  de  ficção  no  qual  as
filosofias  travam  obstinadamente  o  seu  eterno  debate.  Significaram  o
abandono do estranho privilégio de ser cidadão de dois mundos. Foi
como se, deixando atrás a noite escura da fabulação, ele pudesse agora
imergir de corpo e alma na luz que ilumina o dia dos homens. Para
reviver com justificada alegria a experiência humana comum do Mundo
em sua plenitude, sem mais a estranha tentação de pôr o Mundo entre
parênteses, como se fosse uma sentença. Longe da companhia dos que
se  recusaram  a  aprender  com  o  Mundo.  Por  tudo  isso,  não  creio
descabida a metáfora da volta à vida comum.

10.
Mas  voltemos  à  filosofia  que  reconhece  o  Mundo.  Algum  filósofo  virá
dizer-nos que a consulta da filosofia ao saber da visão comum deixa “as
coisas  como estão”  e  nos  deixa,  a  nós,  no  grau  zero  da  filosofia.  [32]
Responder-lhe-ei  que  a  filosofia  do  reconhecimento  “deixa”
confessadamente as coisas como estão, pois as reconhece como coisas

dotadas de plena realidade e objetividade. Não alimenta a pretensão de



delas fazer tabula rasa, pois entende que “não pode com elas”. Mas por
outro lado, ao reconhecer as coisas e processos do Mundo, a filosofia se
confere um ponto privilegiado de partida. Esse ponto de partida não é
um vácuo de saber, mas uma plenitude de manifestação e presença.
Em verdade, não se trata de um ponto, mas de uma base sólida de
partida.  A promoção filosófica da visão comum é, precisamente,  a sua
transmudação  em  base  para  uma  visão  filosófica  do  Mundo.
Reconhecendo  o  Mundo,  a  filosofia  se  dá  a  si  mesma  essa  base
extraordinariamente  rica  sobre  a  qual  se  erguerá  o  edifício  filosófico.
Fundamento  forte,  alicerce  sólido  plantado  em  terra  firme.  O  Mundo
reconhecido  é  o  fundamento  que  a  filosofia  exibe  e  descreve,  para
sobre  ele  construir-se,  não  o  tendo  construído.  Tomando-o  como
necessário  Objeto,  a  filosofia  vê  nele,  anteriormente,  o  seu  Sujeito
suporte e raiz, fonte e alimento. O mundo reconhecido é o pressuposto
explicitado do discurso filosófico, o referencial imediato que o norteará
e lhe dará sentido. Dando às palavras de Wittgenstein um sentido por
certo  diferente  daquele  que  o  filósofo  lhes  atribuía,  direi  também que
em  filosofia,  “conhecemos,  no  ponto  de  partida,  todos  os  fatos  que
precisamos conhecer”. [33] Tudo isso leva-me justificadamente a dizer
que não existe o grau zero da filosofia.

Mas não é verdade que toda a filosofia está ainda por fazer? Sim, num
certo sentido. Mas a filosofia se pode agora fazer, porque ela dispõe de
um fundamento firme. Não tem que procurar por certezas e evidências
primeiras, porque as tem em seu ponto de partida. Não perseguirá no
ar o que tem como chão: o solo não se inventa, mas sobre ele se



caminha. Não sairá à busca de critérios para legitimar o seu discurso,
na  medida  em  que  este  imediatamente  se  legitima,  enquanto
expressão do reconhecimento do Mundo. Pois vimos acima como, ao
assumir teoricamente a visão comum do mundo, a filosofia assume ipso

facto  sua  expressão  no  discurso  comum  como  fundamentalmente
adequada,  assume  ipso  facto  a  significatividade  imediata  e
transparente  deste  discurso  que  ela  faz  seu.  Não  mais  forjando  o
extravagante projeto de procurar alhures o chão que já pisa, a filosofia
partirá da visão assumida do Mundo para explicitá-la  sempre mais,
articulá-la  sempre  melhor,  constantemente  aperfeiçoá-la  e  nesse
sentido  enriquecê-la,  tornando-a  mais  sistemática,  autoconsciente  e
crítica.  Explicitação,  articulação,  aperfeiçoamento,  sistematização  e
crítica  que  a  preservarão,  no  entanto,  de  qualquer  desqualificação,
clara  ou  dissimulada.  A  partir  daí,  a  filosofia  procurará  definir  suas
tarefas e fixar seus programas, formular seus problemas e propor suas
soluções.  O  mundo  reconhecido,  que  não  é  um  problema,  será  o
referencial permanente para a formulação de problemas e a proposição
de soluções. Alfa e ômega da filosofia, origem e fim não questionáveis
dos questionamentos filosóficos. E a filosofia remeterá constantemente
ao  Mundo  para  orientar,  aperfeiçoar  ou  mesmo  corrigir  suas
formulações.  O  caminhar  da  filosofia tem agora  parâmetros  bem fixos
que  o  balizam.  Dentro  deles,  poderão  abordar-se  os  problemas
históricos  e  clássicos  da  filosofia,  seja  para  orientar  sua  solução,  seja
para desmascarar eventualmente sua falsa problematicidade. Mas se
caminhará sempre por terra conhecida. O reconhecimento do Mundo



terá sido apenas o ponto de partida. [34] Mas ele é o único ponto de
partida possível para uma sã filosofia.

E  se  procurará  construir,  assim,  o  discurso  crítico  da  filosofia.  A  razão
filosófica  encontrará  sua  força  e  grandeza  nessa  submissão  ao  Mundo
que ela reconhece como anterior e transcendente a ela, maior e mais
poderoso que ela. Relativa ao Mundo, a filosofia sabe que o Mundo não
lhe é relativo.  [35] Ela se constituirá num ato de humildade, como
rendição  da  razão  ao  Mundo.  “Porque a  racionalidade da  razão  se
manifesta  no  reconhecimento  de  seu  lugar  próprio,  não  no  culto
narcísico de sua divindade imaginária”. [36] E, com isso, se opera um
verdadeiro redimensionamento da racionalidade filosófica.

11.
Virão dizer-nos, também, que a promoção filosófica da visão comum do
Mundo exprime a esperança de reconstituir-se uma “metafísica natural
do espírito humano” [37] Mas é lícito perguntar se cabe realmente falar
de uma filosofia natural e espontânea do homem comum. Entendo que,
a  menos  que  se  queira  usar  a  palavra  “filosofia”  num  sentido
extremamente vago e descomprometido, não se deve dizer que a visão
comum  do  Mundo  é,  em  si  mesma,  de  natureza  filosófica.  O  homem
comum, em geral, não é filosófico, não faz filosofia. A sua visão comum



do  Mundo,  mesmo  quando  ele  é  civilizado  e  culto,  faltam  a
sistematicidade construída, a sofisticação da análise, o aprofundamento
da  reflexão  crítica  que  caracterizam  costumeiramente  os
empreendimentos  filosóficos.  Mas,  sobretudo,  não  nos  é  permitido
esquecer  que  a  filosofia  tem  uma  história  e  que  essa  história  foi
sucessivamente  definindo  rumos  e  problemáticas  e  quadros  de
referência  para  a  reflexão  dita  filosófica.  Ainda  que  a  rica  pluralidade
das  distintas  tendências  filosóficas  não  autorize  uma  definição
inequívoca  e  aceita  do  nome  “filosofia”,  [38]  não  parece  conveniente
aplicar-se  o  termo  senão  ao  produto  de  uma  atividade  de  reflexão
consciente de sua inserção naquela história e capaz de explicitamente
determinar-se  em  relação  a  ela.  Capaz  de  tematizar  crítica  e
comparativamente problemas e soluções, de aproximar semelhanças e
opor diferenças,  posicionando-se em relação às outras correntes de
pensamento. Aliás, é sabidamente assim que procederam e procedem
as várias doutrinas que se propõem — e que são reconhecidas — como
filosofias.  Essas  características  essenciais  faltam,  obviamente,  à  visão
comum do Mundo. Não vejo, então, como se possa, num sentido um
pouco  mais  rigoroso,  falar  de  uma  “metafísica  natural  do  espírito
humano” ou de uma “filosofia espontânea do homem comum”.

Mas se é verdade que a visão comum do Mundo não é, em si mesma,
filosófica;  se  ela  não  constitui  uma  reflexão  sobre  o  ser  ou  sobre  o
conhecimento, sobre o discurso ou sobre a verdade; se ela ignora, em
suma,  as  questões  tradicionais  da  filosofia,  não  é  menos  verdade,
contrariamente ao que alguns também sustentam, que ela contém, por



assim dizer, uma potencialidade filosófica específica, ela abriga em si o
germe  de  uma  filosofia.  E  ela  se  pode,  sem  maior  esforço,  prolongar
nessa  filosofia,  que  lhe  permanecerá  extraordinariamente  fiel.  A
filosofia  que  reconhece  e  assume  o  Mundo,  promovendo  a  visão
comum, se propôs exatamente nesse sentido. Eis porque me parece
válido  dizer  que,  se  optamos  por  não  opor-lhe  resistência  filosófica,  a
visão  comum  do  Mundo  “força”  uma  filosofia.  [39]  Tanto  ao  expor,
páginas acima, de que modo entendia essa promoção filosófica da visão
comum,  quanto  ao  demorar-me  numa  análise  sucinta  de  sua
desqualificação pela filosofia que chamei de idealista, penso ter deixado
suficientemente manifesto o caráter positivo da filosofia que emerge da
orientação que proponho. Positividade essa que exprimiu sob a forma
de teses sobre o Mundo, sobre o conhecimento, sobre o discurso, sobre
a própria natureza da filosofia. [40]

Essa  positividade  se  contrapõe  precisamente,  pois,  à  positividade
idealista.  A filosofia do reconhecimento não se caracteriza menos pelo
seu caráter reativo [41] contra todas as formas da filosofia idealista que
por seu conteúdo positivo manifesto. Em verdade, caráter reativo e
conteúdo positivo constituem as duas faces de uma mesma moeda. É
um só e o mesmo o movimento pelo qual a promoção da visão comum
“força”  uma  filosofia  e  exclui  muita  filosofia.  Curiosamente,  alguns
parecem  experimentar  uma  certa  dificuldade  em  perceber  aquele
conteúdo  filosófico  latente  na  visão  comum  do  Mundo,  teimando  em
atribuir-lhe  uma  “inocência”  filosófica  absoluta,  uma  potencialidade
totalmente  neutra  em  relação  às  diferentes  posturas  filosóficas,



inclusive  em  relação  às  idealistas.  Entretanto,  uma  re-leitura  mais
rigorosa dos grandes textos idealistas e mais atenta a esta questão
deveria  trazer  claramente  à  luz  a  incompatibilidade  radical  e
insuperável  entre,  de  um  lado,  a  visão  comum,  se  literalmente
assumida a  sério  no discurso filosófico,  e,  de outro  lado,  grande parte
das  asserções  e  a  mesma  orientação  básica  que  definem  a  posição
idealista.  Não é por  outra razão que se procede à desqualificação que
apontamos, ora efetuando-a explicitamente, ora mascarando-a sob o
disfarce  de  uma “reinterpretação”:  buscam-se,  então,  para  a  visão
comum,  significações  que  ela  imediatamente  não  comporta  e  propõe-
se,  das  proposições  que  a  exprimem,  uma análise  cujo  sentido  é,
precisamente, o de torná-las compatíveis com o discurso idealista. Esse
procedimento  constante  das  filosofias  idealistas  testemunha  de  sua
percepção  correta  daquela  incompatibilidade.

Não  oporei  maior  objeção  a  que  se  agracie  a  filosofia  do
reconhecimento com o velho epíteto de realista. Desde que, com isso,
se  queira  apenas  insistir  no  fato  de  que  essa  filosofia  reconhece  a
anterioridade  do  Real,  assumindo  a  significatividade  transparente  do
discurso  que  diz  imediatamente  sua  presença  reconhecida.  Mas
rejeitarei firmemente que se trate minha posição de naturalista, quer se
designe por esse termo uma forma qualquer de biologismo, [42] quer
se  pretenda,  com  seu  uso,  atribuir  à  nova  filosofia  um  parentesco
qualquer com as ciências da natureza, como é o caso da epistemologia
“naturalizada” de Quine. [43] E a recusa do espaço extramundano para
as filosofias, se é isso que se entende por naturalismo, [44] não tem de



significar a renúncia à metafísica: a filosofia do reconhecimento assenta
confessadamente  numa  metafísica  descritiva.  [45]  Mas,  uma  vez
estabelecido  esse  ponto,  permito-me confessar,  em seguida,  minha
crença  sincera  de  que  essa  posição  filosófica  representa,  de  fato,  o
triunfo da animalidade sadia da espécie contra os delírios e devaneios
da razão filosofante.

A inversão idealista negara o realismo grego e cristão, o novo realismo
nega a negação idealista. Mas não se trata de um simples retorno à
postura  original  da  filosofia  clássica  grega,  que  assumia
espontaneamente  a  visão  comum  do  Mundo  e  a  incorporava
serenamente  ao  discurso  filosófico.  Após  a  queda,  não  se  pode  mais
querer reencontrar a “inocência” original.  [46] Mas se pode sempre
salvar  a  filosofia,  libertando-a  do  demônio  idealista  e  recuperando  a
visão comum do Mundo.  O novo realismo tem necessariamente de
construir-se contra o idealismo, donde o seu caráter essencialmente
reativo.  O que explica,  também, a  sua necessária  sofisticação.  Não se
pode voltar a Aristóteles ignorando Kant ou Descartes.

12.
Ainda uma última lembrança de Sexto Empírico. Ele nos diz [47] que ao
filósofo  cético  sobreveio  a  mesma  experiência  que  ao  pintor  Apeles.



Deste se contava que pintando um cavalo e desejando representar a
escuma do animal, desesperou de consegui-lo e arremessou sobre a
pintura a esponja com que costumava limpar seu pincel. Ora, sucedeu
que a marca feita pela esponja sobre a pintura produziu a imagem da
escuma. Do mesmo modo, o filósofo cético buscava atingir  a quietude
d’alma (ataraxía), tentando decidir sobre o verdadeiro e o falso, sobre o
conflito entre as aparências e as ideias. Descobrindo-se incapaz de uma
tal decisão, procedeu à suspensão de seu juízo (epokhé), quando lhe
sobreveio inesperadamente, então, a ataraxía que buscara em vão.

Eu direi algo semelhante da filosofia. Quando nos dispomos a filosofar,
deparamos  com  o  conflito  das  filosofias,  tornamo-nos  seus
espectadores  e  nos  deixamos  enfeitiçar  pelos  discursos  filosóficos.
Buscando  uma  decisão  para  o  conflito,  fazemos  a  experiência  de  sua
indecidibilidade.  Renunciamos,  então,  ao  filosofar  e  redescobrimos  a
vida comum. Eis senão quando incidentalmente nos damos conta de
que  a  filosofia  buscada  nas  nuvens  esperava,  de  algum  modo,  desde
sempre por nós, na terra dos homens. Donde promovermos a nossa
visão  humana  e  comum  do  Mundo,  conferindo-lhe  um  estatuto
filosófico. A possibilidade de filosofar nos foi assim brindada, depois que
renunciamos  à  filosofia.  Deitando  fora  seus  instrumentos,  aconteceu-
nos recuperá-la. Repetindo, de algum modo, a experiência do pintor
Apeles.

É  como  se  houvesse  um  tempo  lógico  [48]  da  instauração  filosófica.
Descoberta  do  conflito  das  filosofias,  experiência  de  sua



indecidibilidade,  tentação  do  ceticismo,  renúncia  à  filosofia,
redescoberta  da  vida  comum,  silêncio  da  não-filosofia,  promoção
filosófica da visão comum. Uma sequência ordenada de etapas que não
vejo como se pudessem logicamente  dispensar. Não teria sido, com
efeito, possível começar diretamente pela promoção filosófica da visão
comum  e  pelo  reconhecimento  filosófico  do  Mundo.  Porque  se  estaria
apenas lançando uma filosofia a mais na arena do conflito. Ora, não se
tratava  de  obter  no  conflito  uma  vitória  impossível,  mas  de  vencer  o
conflito,  superando-o.  Somente  nossa  renúncia  à  filosofia  pôde
consegui-lo.  E  o  silêncio  da  não-filosofia  pôde,  então,  obscuramente
preparar a restauração filosófica. A promoção filosófica da visão comum
se faz  por  sobre o  conflito,  e  a  nova filosofia não vai  se  integrar  nele.
[49]

Um  salto  qualitativo  verdadeiramente  se  opera.  E  a  filosofia  vence  a
barreira  da  linguagem.

Notas

[*] Publicado em Manuscrito III, l, Campinas, 1975; também em Filosofia

e epistemologia III, Lisboa, 1981.
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Koinòs bíos, cf. ibid. I, 23-24; 237-238.3.
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Cf. “Prefácio”, p. 40.13.
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John Wisdom relata que, ao ouvir a prova de um mundo exterior proposta21.
por Moore, disse Wittgenstein: “Those philosophers who have denied the
existence of Matter have not wished to deny that under my trousers I wear
pants”, cf. John Wisdom, “Moore’s Technique”, in The Philosophy of G.E.
Moore, ed. by Paul Arthur Schilpp, The Library of Living Philosophers, 1942,
Northwestern University, Evanston and Chicago, p. 431. Bento Prado toma
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p, 69.
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Cf. ibid., p. 62.23.

Tomo a expressão a Danto, cf. Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of24.
Knowledge, Cambridge University Press, Cambridge, 1968, pp. IX-X.
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Descartes, cf. G.E. Moore, “Proof of an External World”, in Philosophical
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exteriores (tà éxothen hypokeírnena), ef. Hip. Pirr. I, 15.

Bento Prado formula com justeza a posição das “filosofias do senso26.
comum” quanto ao desvio que leva a filosofia ao delírio idealista: “O desvio
começa quando se considera o mundo como problemático ou
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instância supostamente superior”, cf. “Por que Rir da Filosofia?”, p. 64.

Cf. “A Defence of Common Sense”, p. 41. Esse paradoxo foi chamado por27.
Lazerowitz “o paradoxo de Moore”, cf. Morris Lazerowitz, “Moore’s
Paradox”, in The Philosophy of G.E. Moore, ed. Schilpp, pp. 369-393.

É Górgias quem o diz, cf. Górgias, fragm. 11 (conforme a numeração dos28.
fragmentos dos autores pré-socráticos em Die Fragrnente der
Vorsokratiker, Diels-Kranz, 3 vol., Weïdmannsche Verlagsbuchhandlung,
1956).

Cf. Aristóteles, Refutações Sofísticas 165a. Trata-se de uma bela passagem29.



do Órganon, na qual o filósofo explica por que os homens se deixam
enganar pelas palavras.

Cf. “Prefácio” p. 40.30.

Cf. ibid., p. 41.31.

Cf. “Por que Rir da Filosofia?”, p. 78: “A consulta que fazemos ao senso32.
comum nada nos informa, portanto, a respeito do Mundo, deixa ‘as coisas
como estão’ e, a nós, no grau zero da filosofia”.

Palavras de Wittgenstein, citadas por Moore, cf. G.E. Moore, “Wittgenstein’s33.
Lectures in 1930-33”, in Philosophical Papers, p. 317.

Comentando o “Prefácio a uma Filosofia” (particularmente pp. 41-42) Bento34.
Prado entendeu, no entanto, que a filosofia que eu propunha se restringia à
explicitação da visão comum, cf. “Por que Rir da Filosofia p. fil:
“Necessariamente diferente, a perspectiva do filósofo não é inteiramente
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anterior” (isto é, na da “atitude espontânea”).

Ao estudar a categoria da relação, Aristóteles nos diz que os relativos se35.
caracterizam pela reciprocidade de sua relação a seus correlativos (isto é,
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dos relativos não se dissocia da relação, cf. Categorias 7,6 b28 segs.; 7 b15
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relação com alguma coisa”, cf. Tópicos VI, 4, 142 a29. Mas Aristóteles
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exemplo, o conhecível se dirá relativo à ciência unicamente para significar-
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dissermos que o Objeto da Filosofia (isto é, o Mundo) é relativo à filosofia,
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relação que a constitui, mas que não constitui o Objeto.

Cf. “Prefácio”, p. 38.36.

Bento Prado atribui-me essa esperança, cf. “Por que Rir da Filosofia?”, p.37.
78.

Cf. “O Conflito das Filosofias”, p. 10.38.

Segundo Bento Prado, o senso comum, tal como Moore o entende, não39.
“força” uma filosofia, cf. “Por que Rir da Filosofia?”, p. 72.
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lo como conhecimento nos conduziria a ter de interpretar a experiência
comum como alienação, cf. ibid., p. 77.

Cf ibid., p. 72.41.

Bento Prado quer acuar-me entre o idealismo e o biologismo, cf. “Por que42.
Rir da Filosofia?” p. 76.

Cf. W.V. Quine, “Epistemology Naturalized”, in Ontological Relativity and43.
Other Essays, Columbia University Press, N.Y. and London, 1969, pp. 69-90.
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Knowledge, Cambridge University Press, Cambridge, 1968, p. XI.
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