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Quando  se  chega  ao  limite  do  monólogo,  aos  confins  da  solidão,
inventa-se — na falta de outro interlocutor — Deus, pretexto supremo
de diálogo. Enquanto o nomeias, tua demência está bem disfarçada e…
tudo te é permitido. O verdadeiro crente mal se distingue do louco; mas
sua loucura é legal, admitida; acabaria em um asilo se suas aberrações
estivessem livres de toda fé. Mas Deus as cobre, as torna legítimas. O
orgulho de um conquistador empalidece comparado à ostentação do
devoto que dirige-se ao Criador. Como se pode ser tão atrevido? E como
poderia ser a modéstia uma virtude dos templos, quando uma velha
decrépita, que imagina o Infinito a seu alcance, eleva-se pela oração a
um nível de audácia ao qual nenhum tirano jamais aspirou?

Sacrificaria  o  império  do  mundo  por  um  só  momento  em  que  minhas
mãos juntas implorassem ao grande Responsável de nossos enigmas e
de nossas banalidades. Entretanto, esse momento constitui a qualidade
corrente  —  e  como  que  o  tempo  oficial  —  de  qualquer  crente.  Mas
quem é verdadeiramente modesto repete a  si  mesmo:  “Demasiado
humilde para rezar, demasiado inerte para transpor o limiar de uma
igreja, resigno-me à minha sombra e não quero uma capitulação de
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Deus ante minhas orações”. E aos que lhe propõem a imortalidade,
responde: “Meu orgulho não é inesgotável: seus recursos são limitados.
Pensam,  em  nome  da  fé,  vencer  seu  eu;  na  realidade,  desejam
perpetuá-lo na eternidade, pois não lhes basta esta duração presente.
Sua soberba excede em refinamento todas as ambições do século. Que
sonho de glória, comparado ao seu, não se revela engano e vã ilusão?
Sua fé é apenas um delírio de grandeza tolerado pela comunidade,
porque utiliza caminhos camuflados; mas seu pó é sua única obsessão:
gulosos do intemporal, perseguem o tempo que o dispersa. Só o além é
bastante espaçoso para suas cobiças; a terra e seus instantes parecem
demasiado frágeis. A megalomania dos conventos supera tudo o que
jamais imaginaram as febres suntuosas dos palácios. Quem não admite
sua nulidade é um doente mental. E o crente, entre todos, é o menos
disposto a consentir. A vontade de durar, levada até tal ponto, apavora-
me. Recuso-me à sedução malsã de um Eu indefinido. Quero chafurdar-
me em minha mortalidade. Quero permanecer normal.”

(Senhor, dá-me a faculdade de jamais rezar, poupa-me a insanidade de
toda  adoração,  afasta  de  mim  essa  tentação  de  amor  que  me
entregaria para sempre a Ti. Que o vazio se estenda entre meu coração
e o céu! Não desejo ver meus desertos povoados com Tua presença,
minhas noites tiranizadas por Tua luz, minhas Sibérias fundidas sob Teu
sol. Mais solitário do que Tu, quero minhas mãos puras, ao contrário das
Tuas que sujaram-se para sempre ao modelar a terra e ao misturar-se
nos assuntos do mundo. Só peço à Tua estúpida onipotência respeito
para minha solidão e meus tormentos. Não tenho nada a fazer com



Tuas  palavras.  Concede-me  o  milagre  recolhido  antes  do  primeiro
instante, a paz que Tu não pudeste tolerar e que Te incitou a abrir uma
brecha no nada para inaugurar esta feira dos tempos, e para condenar-
me assim ao universo, à humilhação e à vergonha de existir.)
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