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Demopheles. Entre nós,  meu caro amigo, não me agrada o modo
como às vezes exibe seu talento para a filosofia, fazendo da religião o
objeto de observações sarcásticas, e mesmo de franco ridículo. Todos
julgam sua religião sagrada, portanto deveria respeitá-las.

Philalethes. Isso não procede! Não vejo razão para nutrir qualquer
consideração  por  um conjunto  de  mentiras  somente  porque  outras
pessoas são simplórias. Sou respeitoso à verdade em tudo, e deste
modo não posso respeitar o que a esta se opõe. Minha máxima é Vigeat

veritas et pereat mundus [que a verdade floresça, mesmo que o mundo
pereça], como a Fiat justitia et pereat mundus [faça-se justiça, mesmo
que  o  mundo  pereça]  dos  advogados.  Toda  profissão  deveria  possuir
um  conselho  análogo.

Demopheles. Então suponho que os médicos deveriam dizer  Fiant

pilulae et pereat mundus [faça-se a pílula, mesmo que o mundo pereça]
— não haveria muita dificuldade nisso!

Philalethes. Pelos céus! Entenda as coisas cum grano salis [com um
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grão de sal, i.e. com bom senso].

Demopheles. Exatamente; por isso quero que entenda a religião cum

grano salis. Quero que perceba que se deve suprir as necessidades do
povo  de  acordo  com  sua  capacidade  de  compreensão.  Onde  há
multidões de pessoas de suscetibilidades cruas e de inteligência rude,
sórdidas  em  suas  pretensões  e  mergulhadas  em  seus  afazeres,  a
religião  proporciona  o  único  meio  de  proclamá-los  e  fazê-los  se
sentirem a quinta-essência da vida. Pois o homem médio interessa-se,
primariamente, em nada além daquilo que satisfaz suas necessidades
físicas e seus anseios; para além disso, conceda-lhe apenas um pouco
de  entretenimento  e  passatempo.  Fundadores  da  religião  e  filósofos
vêm ao mundo para despertá-los de seu estupor e apontar o grandioso
sentido  da  existência;  filósofos  para  os  poucos,  os  emancipados;
fundadores de religião para os muitos, para o grosso da humanidade.
Como seu amigo Platão disse,  a  multidão não pode ser  de filósofos  —
não deveria esquecer-se disso.  Religião é a metafísica das massas;
deixe  que  fiquem  com  isso:  permita  que  esta  comande  o  respeito
externo, pois desacreditá-la equivale a extirpá-la. Assim como possuem
poesia popular e a sabedoria popular dos provérbios, também precisam
de uma metafísica popular: pois a humanidade absolutamente precisa
de uma interpretação da vida; isso, igualmente, deve ser adequado à
compreensão popular. Consequentemente, essa interpretação é sempre
uma investidura alegórica da verdade; e na vida prática e em seus
efeitos sobre os sentimentos, isto é, como um plano de ação e como um
conforto e consolo do sofrimento e da morte, esta realiza, talvez, tanto



quanto a própria verdade realizaria se a possuíssemos. Não se ofenda
por essa forma rude, grotesca e aparentemente absurda; pois, com sua
educação e erudição, são inconcebíveis os rodeios que as pessoas em
seu  estado  bruto  perfazem  para  receber  seu  conhecimento  das
verdades profundas. As várias religiões são apenas as várias formas nas
quais  a verdade — que,  tomada por si  própria,  está acima de sua
compreensão — é apreendida e compreendida pelas massas; a verdade
torna-se inseparável de tais formas. Deste modo, meu caro senhor, não
me leve a mal se digo que escarnecer tais formas é baixo e injusto.

Philalethes. Mas não é precisamente tão baixo e injusto quanto exigir
que não haja nenhum outro sistema metafísico além deste,  forjado
como é, para se adequar aos requisitos e à compreensão das massas?
Que sua doutrina será o limite da especulação humana, a base de todo
o  pensamento,  de  modo  que  a  metafísica  dos  poucos  —  dos
emancipados,  como  os  denomina  —,  deve  ser  devotada  apenas  à
confirmação,  ao  fortalecimento  e  à  explicação  da  metafísica  das
massas?  Que  os  maiores  poderes  da  inteligência  humana
permanecerão estagnados e subdesenvolvidos — e mesmo vetados de
florescer  —  a  fim  de  que  sua  atividade  não  atrapalhe  a  metafísica
popular? E não é precisamente esta a exigência que a religião impõe?
Não é um pouco demais que tolerância e paciência delicada sejam
pregadas por algo que é intolerante e cruel em si? Pense nos tribunais
inquisitórios, nas inquisições, nas guerras religiosas, nas cruzadas, na
cicuta de Sócrates, na morte de Bruno e Vanini nas chamas! Por caso,
hoje isso tudo são coisas do passado? Como pode o genuíno esforço



filosófico,  a  sincera  busca  pela  verdade  —  a  mais  nobre  vocação  do
mais nobres homens — ser autorizado ou proibido completamente por
nada mais  que um sistema metafísico  que goza  de  um estado de
monopólio, cujos princípios são impressos em todas as mentes quando
ainda muito jovens de um modo tão sincero, profundo e sólido que,
caso a mente não seja milagrosamente flexível, permanecerá indelével.
Nesta  situação  o  fundamento  de  toda  razão  salutar  encontra-se
irreversivelmente  deturpado;  ou  seja,  a  capacidade de  pensamento
original e julgamento imparcial, que é fraco o suficiente por si própria,
está  —  em  relação  aos  assuntos  aos  quais  poderia  se  aplicar  —
definitivamente paralisada e danificada.

Demopheles. Isso significa, suponho, que as pessoas chegaram a uma
convicção, e que não estão dispostas a abandoná-la para abraçar a sua.

Philaletes  Ah!  Se  ao  menos  fosse  uma  convicção  baseada  no
discernimento.  Então  alguém  poderia  apresentar  argumentos  para
sustentá-la e a batalha seria travada com armas iguais. Mas as religiões
assumidamente apelam, não à convicção resultante de argumentos,
mas à crença como exigência da revelação. E como a capacidade de
acreditar é mais aguçada na infância,  toma-se um cuidado especial
para  garantir  esta  puerilidade.  Isso  tem muito  mais  relação com o
enraizamento das doutrinas de fé que com ameaças ou com relatos de
milagres.  Se,  na  infância,  certos  pontos  de  vista  e  doutrinas
fundamentais são apresentadas com uma solenidade incomum e com
um ar de seriedade nunca visto em outras coisas; se, juntamente, a



possibilidade de dúvida sobre estes for completamente descartada —
ou mencionada somente para indicar que a dúvida é o primeiro passo
da perdição eterna —, a impressão resultante será tão profunda que,
via de regra, isto é, em quase todos os casos, duvidar destes será
praticamente  tão  improvável  quanto  duvidar  da  própria  existência.
Dificilmente  um  em  dez  mil  terá  força  suficiente  para  perguntar  a  si
próprio com seriedade e sinceridade — isso é verdadeiro? Denominar
quem pode fazê-lo de grandes intelectos, esprits forts [espíritos fortes]
é uma descrição mais adequada do que se imagina comumente. Mas,
nas  mentes  comuns,  nada  é  tão  absurdo  ou  revoltante  que,  se
inculcado adequadamente, a crença mais poderosa não consiga lançar
suas  raízes.  Se,  por  exemplo,  matar  um  herege  ou  um  infiel  fosse
essencial à salvação futura da alma, quase todos fariam desse o evento
principal de suas vidas, e em seu leito de morte destilariam consolo e
força da lembrança de seu sucesso. De fato, quase todo espanhol, no
passado, costumava ver um auto da fe como o mais pio de todos os
atos e mais agradável a Deus. Um paralelo a isso pode ser encontrado
no modo como os Thugs (uma seita religiosa da Índia, suprimida há
pouco tempo pelos ingleses, que executaram muitos deles) expressam
seu  sentimento  religioso  e  sua  veneração  pela  deusa  Káli;  estes
aproveitam  toda  oportunidade  de  assassinar  seus  amigos  e
companheiros de viagem com o objetivo de apossar seus bens, com a
plena convicção de que estão perpetrando algo louvável, conduzindo à
sua eterna prosperidade. O poder do dogma religioso, quando inculcado
cedo, é tal que pode sufocar a consciência, a compaixão e, finalmente,



cada sentimento de humanidade. Mas, se deseja ver de perto e com
seus  próprios  olhos  o  que  uma  inoculação  num  tempo  oportuno
acarretará, veja os ingleses. Eis uma grande nação favorecida perante
todas  outras  por  natureza;  dotada,  mais  que  todas  outras,  de
discernimento, inteligência, aptidão de julgamento, força de caráter;
veja-os: rebaixados e tornados ridículos, além de todos os outros, por
sua  superstição  eclesiástica  estúpida,  que  se  manifesta  entre  suas
habilidade como uma idée fixe [ideia fixa] ou uma monomania. Devem
agradecer isso à circunstância de a educação estar nas mãos do clero,
cujo empenho consiste em inculcar todos os artigos de fé nas idades
mais tenras, resultando em uma espécie de paralisia cerebral; isso, por
sua vez, se expressa em toda sua vida num fanatismo imbecil, que faz
a maior parte das pessoas — de outro modo sensíveis e inteligentes —
degradarem-se  de  tal  forma  que  se  tornam  incompreensíveis.
Considerando quão essencial para esta obra-prima é a inoculação numa
idade tenra, os sistemas missionários deixam de parecer o auge da
importunidade,  da arrogância  e  da impertinência,  mas também um
absurdo se não se restringirem a nações que estejam em sua infância,
como cafires, hotentotes e nativos das ilhas do Sul. Entre essas raças é
bem-sucedida; mas,  na Índia,  os brâmanes tratam os discursos dos
missionários com desprezivos sorrisos de aprovação, ou simplesmente
encolhem os ombros. E pode-se dizer genericamente que o proselitismo
dos missionários na Índia é — apesar das mais vantajosas instalações
—, via de regra, um fracasso. Uma notícia verídica do Vol. XXI do Asiatic
Journal  (1826)  afirma  que  após  tantos  anos  de  atividade  missionária



não  havia  mais  que  trezentos  convertidos  na  Índia  inteira,  onde
somente  a  população  nas  posses  inglesas  chega a  cento  e  quinze
milhões;  ao  mesmo  tempo,  admite-se  que  os  cristãos  convertidos
distinguem-se por sua extrema imoralidade. Trezentas odiosas almas
subornadas em meio a tantos milhões! Não há evidência de que o
cristianismo tenha logrado mais sucesso na Índia desde então, apesar
do  fato  de  os  missionários  estarem  tentando,  contrariamente  à
estipulação e em escolas feitas exclusivamente para a instrução secular
inglesa, trabalhar na mente nas crianças como bem entendem, a fim de
contrabandear seu cristianismo — contra os quais os hindus são os mais
resistentes em sua guarda. Como disse, a infância é a época de lançar
as sementes da crença, não a vida adulta — mais especialmente onde
uma fé anterior já se enraizou. Uma convicção adquirida, como a fingida
pelos  adultos,  é,  via  de  regra,  apenas  uma  máscara  para  algum
interesse pessoal. É o sentimento de que esse é quase certamente o
caso que faz de um homem que mudou sua religião na sua maturidade
um objeto de desprezo à maior parte das pessoas em todo lugar; os
quais  mostram,  deste  modo,  que  veem a  religião,  não  como uma
convicção justificada,  mas meramente  como uma crença inoculada na
infância, antes de qualquer teste poder ser aplicado. Também é óbvio
que estão certos em sua visão da religião, do modo como não apenas
as massas — que são cegamente crédulas —, mas também o clero de
toda religião que,  como tal,  estudou fielmente e cuidadosamente suas
fontes, seus fundamentos, seus dogmas e suas controvérsias, se unem
como  um  co rpo  à  re l i g i ão  de  seu  pa í s  em  par t i cu la r ;



consequentemente,  para  um  ministro,  passar  de  uma  religião  ou
confissão para outra é a coisa mais rara do mundo. O clero católico, por
exemplo,  é  completamente  convicto  da  veracidade  de  todas  as
doutrinas de sua igreja, assim como o clero protestante das suas, e
ambos defendem os princípios de suas crenças diligentemente. Apesar
disso, a convicção é determinada apenas pelo país natal de cada; para
os eclesiásticos do sul da Alemanha, a veracidade do dogma católico é
muito óbvia; no norte da Alemanha, a dos dogmas protestantes. Se tais
convicções  são  baseadas  em  razões  objetivas,  estas  devem  ser
climáticas,  e  prosperar  como  plantas:  umas  aqui,  outras  acolá.  As
crenças daqueles que possuem essa forma de convicção localista são
abraçadas pelas massas em todo lugar.

Demopheles.  Bem, nenhum mal foi feito, e isso não faz realmente
qualquer  diferença.  De fato,  o  protestantismo é  mais  adequado ao
norte, o catolicismo ao sul.

Philalethes. Assim parece. Mas me coloco em um ponto de vista mais
elevado, e mantenho a atenção no que é mais importante — a saber, o
progresso no conhecimento da verdade entre os homens. Desse ponto
de vista, é uma coisa terrível que, onde quer que um homem tenha
nascido, certas proposições serão inculcadas nele em sua infância, e
este será convicto de que nunca poderá manifestar dúvidas a respeito
destas, sob a ameaça de perder a salvação eterna; proposições, digo,
que  afetam o  fundamento  de  todo  o  restante  do  conhecimento  e,
consequentemente, determinam para sempre — e, se falsas, distorcem



para sempre — o ponto de vista que o nosso conhecimento respalda;
além disso, como as implicações dessas proposições abrangem todos
os aspectos de nossas conquistas intelectuais,  todo o conhecimento
humano é completamente adulterado por estas. Evidências disso são
fornecidas por qualquer literatura; a mais notável sendo a da Idade
Média, mas também em um grau considerável a dos séculos XV e XVI.
Observe mesmo as primeiras  mentes de todas essas épocas;  quão
paralisadas eram devido a posições fundamentais falsas, como essas; e
também,  mais  especificamente,  como  todo  o  discernimento  sobre  a
verdadeira  constituição  e  funcionamento  da  natureza  estavam
bloqueados. Durante todo o período cristão, o teísmo permaneceu como
uma montanha sobre todo o esforço intelectual, e principalmente sobre
os  esforços  filosóficos,  emperrando  e  paralisando  qualquer  progresso.
Para o homem científico dessas épocas, Deus, Diabo, anjos e demônios
ocultavam toda a natureza; nenhuma investigação foi conduzida até o
fim — nada jamais era examinado cuidadosamente; qualquer coisa que
excedesse o nexo causal mais óbvio era imediatamente atribuído a tais
entidades. “Foi explicado completamente através de uma referência a

Deus, anjos ou demônios”, como Pomponacio se expressou quando o
assunto estava sendo debatido, “e nenhum filósofo tem absolutamente

nada análogo”. Há, certamente, uma suspeita de ironia na afirmação de
Pomponacio, visto que sua perfídia em outras questões é conhecida;
mesmo assim, está apenas fazendo menção ao modo de pensar de sua
época. E se, por outro lado, alguém foi dotado da rara qualidade de
uma mente flexível  — que sozinha poderia romper com as imposições



—, seus escritos e este mesmo foram queimados; foi assim com Bruno
e Vanini. Quando alguém se empenha em criticar as doutrinas de uma
crença alheia, pode-se ver em sua forma mais vívida e em sua faceta
mais ridícula quão completamente uma mente comum é paralisada por
tais preparativos metafísicos precoces. Os esforços do homem médio
encontram-se geralmente direcionados a uma cuidadosa demonstração
da incongruência de tais  dogmas em relação à sua própria crença;
esforça-se para demonstrar que os outros não dizem — e certamente
também não querem dizer — a mesma coisa; com isso pensa, em sua
simplicidade, que demonstrou a falsidade da crença alheia. De fato,
sequer levanta a possibilidade de pôr em questão qual das duas pode
estar correta; os objetos de sua crença são colocados como verdades a
priori, como princípios autoevidentes.

Demopheles. Então esse é seu ponto de vista mais elevado? Garanto-
lhe  que  há  outro  mais  elevado.  Primeiro  viva,  depois  filosofe  é  uma
máxima  de  uma  compreensão  mais  abrangente  do  que  parece  à
primeira vista. A primeira coisa a ser feita é controlar as disposições
cruas e más das massas de modo a evitar que levem a injustiça a
extremos — evitar que cometam atos cruéis, violentos e infames. Se
fôssemos esperar até que reconhecessem e aceitassem a verdade, isso
viria  tarde  demais;  e  a  verdade,  supondo-se  que  tivesse  sido
encontrada,  estaria  acima  de  seus  poderes  de  compreensão.  De
qualquer forma, uma versão alegórica da verdade — uma parábola ou
um mito — é tudo que pode lhes ser útil. Como disse Kant, deve haver
um padrão público para o Certo e para a Virtude; isso sempre deve



pairar acima. Não importam realmente as figuras inscritas nela,  desde
que  seus  significados  sejam  o  que  é  necessário.  Tal  representação
alegórica da verdade sempre existiu em todos lugares; para a maior
parte da humanidade, é um substituto útil para uma verdade que nunca
poderiam  conceber  —  para  uma  filosofia  que  nunca  poderiam
compreender; pondo-se de lado, ainda, o fato de que está em constante
mudança de forma,  e  nenhuma delas  até  agora  recebeu aceitação
geral. Deste modo, meu caro Philalethes, objetivos práticos são, em
todos os aspectos, superiores aos teóricos.

Philalethes.  O  que disse  parece  muito  com o  antigo  conselho  de
Timeu de Locros, o pitagórico, pare a mente com falsidade se não puder

acelerá-la com a verdade. Quase suspeito que seu plano é algo que
está em voga no momento, querendo impressionar-me com:

Está próxima a hora
Em que poderemos festejar em silêncio

[The hour is nigh
When we may feast in quiet.]

Recomendando, de fato, que tomemos oportunas precauções, de tal
forma  que  as  ondas  furiosas  das  massas  insatisfeitas  não  nos
incomodem na mesa. Mas todo o ponto de vista é tão falso quanto, hoje
em dia, é popular e recomendado; então me apresso em levantar-lhe
um protesto. É falso que Estado, justiça e lei não podem ser mantidos
sem a assistência da religião e seus dogmas; e que a justiça e a ordem



pública precisam da religião como um complemento necessário, se as
representações legislativas precisam proceder. É falso, fosse repetido
cem  vezes.  Um  argumento  penetrante  e  contundente  em  favor
contrário é sustentado pelos Antigos, especialmente os gregos. Nada do
que entendemos por religião lhes era familiar. Não possuíam escrituras
sagradas,  dogmas  e  o  ímpeto  de  induzir  sua  aceitação  por  todos,
princípios a serem inculcados nos mais jovens. Tão modesta quanto isso
era a doutrina moral pregada pelos ministros da religião, tampouco os
padres  preocupavam-se com moralidade ou com o que as  pessoas
faziam ou deixavam de fazer. Nada disso. O dever dos padres resumia-
se a cerimônias, rezas, hinos, sacrifícios, procissões, lustrações e afins,
tendo como objetivo nada além da melhoria moral do indivíduo. O que
se denominava religião consistia, mais especialmente nas cidades, em
conceder templos aqui e acolá a alguns dos deuses das maiores tribos,
nas quais as adorações eram realizadas como uma questão de estado,
sendo,  consequentemente,  um  afazer  civil.  Ninguém  —  exceto  os
responsáveis  pelas  cerimônias  — era,  de  qualquer  forma,  obrigado
participar ou mesmo acreditar. Em toda a Antiguidade não há traço de
qualquer  obrigação  de  se  acreditar  em qualquer  dogma particular.
Apenas no caso de uma explícita negação da existência dos deuses —
ou qualquer outro insulto a estes — uma penalidade era imposta, e isso
devido ao insulto oferecido ao Estado, que servia a tais deuses; à parte
isso, todos eram livres para pensar o que quisessem a seu respeito. Se
alguém desejasse ganhar o favor de tais deuses de modo privado, pela
oração ou pelo sacrifício, estava desimpedido, mas arcando com todos



os  custos  e  riscos;  se  não  o  fizesse,  ninguém  apresentaria  objeções,
menos ainda o Estado. No caso dos romanos, todos tinham em casa
seus  próprios  Lares  e  Penates;  estes  eram,  na  verdade,  bustos  de
venerados antepassados. Da imortalidade da alma e da vida após a
morte os Antigos não tinham qualquer ideia firme, clara e menos ainda
dogmática,  mas  noções  muito  vagas,  cambiantes,  indefinidas  e
problemáticas, cada qual ao seu modo; e as ideias sobre os deuses
eram, no mesmo grau, variantes, individuais e vagas. Portanto, entre os
Antigos não havia religião no sentido atual da palavra. Mas a anarquia e
a desordem prevaleceram por causa disso? Pelo contrário, não são a lei
e a ordem civil em grande parte um trabalho dos Antigos, e que este
ainda constitui nossos próprios fundamentos? Não havia uma completa
proteção  da  propriedade,  mesmo  consistindo  em  grande  parte  de
escravos? E essa forma de organização não durou mais de mil anos?
Então,  como não  os  reconheço,  devo  protestar  contra  os  objetivos
práticos e a necessidade da religião nesse sentido que indicou, e contra
o  que  é  tão  popular  hoje  em  dia,  isto  é,  como  um  fundamento
indispensável a todos os esquemas legislativos.  Pois,  adotando este
ponto de vista, uma pura e sagrada busca pela verdade pareceria, no
mínimo, quixotesca, e mesmo criminosa se se aventurasse, em seu
sentimento de justiça,  a denunciar tal  crença autoritária como uma
usurpadora  que  tomou  posse  do  trono  da  verdade  e  mantém sua
posição através da mentira.

Demopheles.  Mas a  religião não se opõe à  verdade;  esta  mesma
ensina a verdade. E como a amplitude de sua atividade não é uma



mera sala de conferências, mas o mundo e a humanidade em peso, a
religião  deve  adaptar-se  às  exigências  e  à  compreensão  de  uma
audiência de tal forma numerosa e amalgamada. A religião não deve
permitir que a verdade apareça em sua forma crua; ou, para usar uma
analogia médica, esta não deve exibir-se pura — precisa empregar um
meio mítico,  um agente,  que tome sua fronte.  Também é possível
comparar a verdade em relação a certos elementos químicos que, por si
próprios,  são  gasosos,  mas,  para  uso  medicinal,  assim  como  por
questão de preservação e transporte, devem ser unidos a uma base
sólida, estável,  pois de outro modo evaporaria.  O gás de cloro, por
exemplo, somente é utilizado na forma de cloretos. Mas se a verdade
pura,  abstrata  e  isenta  de  vínculos  alegóricos,  será  para  sempre
intangível,  mesmo  aos  filósofos,  então  pode  ser  comparada  ao  flúor,
que não pode ser isolado, mas aparece sempre combinado a outros
elementos.  Ou,  valendo-me  de  uma  analogia  menos  científica,  a
verdade,  que  é  impossível  de  exprimir  senão  através  de  mitos  e
alegorias, é como água, que pode ser armazenada em praticamente
qualquer  recipiente;  o  filósofo  que  insiste  em  obtê-la  pura  é  como  o
homem que quebra o recipiente para conseguir a água em si. Essa é,
talvez, uma analogia exata. Em qualquer grau, religião é a verdade
exprimida de modo mítico e alegórico, tornando-se assim acessível e
digestível pela humanidade em geral. Os homens não poderiam recebê-
la pura e cristalina, assim como não podemos respirar oxigênio puro;
precisa-se adicionar quatro vezes o volume em nitrogênio. Em palavras
claras, o profundo significado, o mais alto objetivo da vida só pode ser



desvelado  e  apresentado  às  massas  simbolicamente,  pois  são
incapazes  de  concebê-la  em sua  verdadeira  significação.  Filosofia,  por
outro lado, deve ser como os mistérios Eleusinianos, para os poucos, a
elite.

Philalethes.  Compreendo.  No  fim,  isso  se  resume  à  verdade  numa
indumentária  de  falsidade.  Mas,  nessa  situação,  está  a  fazer  uma
aliança fatal. Que arma perigosa é posta nas mãos daqueles que estão
autorizados a empregar a falsidade como um veículo da verdade! Se o
que diz é verdade, temo que o dano causado pela falsidade será maior
que  qualquer  vantagem  que  a  verdade  jamais  poderia  produzir.
Obviamente,  se  a  alegoria  fosse  admitida  como tal,  não  levantaria
objeções; mas tal admissão subtrairia de si própria todo o respeito e,
consequentemente, toda a utilidade. A alegoria deve, portanto, alegar-
se verdadeira no sentido próprio da palavra, e sustentar tal alegação —
enquanto, na melhor das hipóteses, é somente verdadeira no sentido
alegórico. Pois aqui está um dano irreparável, um mal permanente; e é
por isso que a religião sempre esteve e sempre estará em conflito com
o nobre empenho da busca pela verdade pura.

Demopheles. Oh, não! Isso não representa perigo. A religião pode não
confessar abertamente sua natureza alegórica,  mas disso apresenta
indicações suficientes.

Philalethes. Como?

Demopheles.  Em seus mistérios.  “Mistério”,  na verdade,  é  apenas
uma palavra técnica da teologia para alegoria religiosa. Todas religiões



têm  seus  mistérios.  Literalmente,  um  mistério  é  um  dogma
completamente absurdo,  mas que,  apesar  disso,  abriga em si  uma
grandiosa verdade,  a  qual,  por  si  própria,  seria  incompreensível  ao
entendimento vulgar da multidão. A multidão o aceita em seu disfarce
com  confiança,  e  lhe  acredita,  sem  descaminhar  devido  à  sua
absurdidade, a qual,  mesmo para sua inteligência, é óbvia; e deste
modo participa do núcleo da questão, tanto quanto é capaz de fazê-lo.
Para explicar meu ponto de vista posso acrescentar que mesmo na
filosofia uma tentativa  foi  feita  de  lançar  mão do  mistério.  Pascal,  por
exemplo, que foi outrora um devoto, um matemático e um filósofo, diz:
Deus  é  todo  centro  e  nada  redor  [God  is  everywhere  center  and
nowhere periphery]. Malebranche também tem uma justa observação:
Liberdade é um mistério. Poder-se-ia dar um passo adiante e sustentar
que na religião tudo é mistério. Pois comunicar a verdade, no sentido
próprio da palavra,  à multidão em sua forma nua é absolutamente
impossível;  tudo  que  pode  fazer  parte  de  seu  destino  deve  ser
iluminado  por  uma  reflexão  mitológica  a  seu  respeito.  A  verdade
despida está fora de lugar ante os olhos do profano e do vulgar, que só
podem  perceber  uma  aparênc ia  pesadamente  ve lada.
Consequentemente,  não é razoável  exigir  de uma religião que seja
verdadeira no sentido próprio da palavra; e isso, hoje em dia, diga-se de
passagem,  é  uma  absurda  contenda  dos  racionalistas  e  dos
supernaturalistas do gênero. Ambos partem da perspectiva de que a
religião deve ser a verdade de fato; enquanto o primeiro demonstra que
não é verdadeira, o último obstinadamente sustenta que é; ou então o



primeiro veste e organiza o elemento alegórico de tal forma que, no
sentido próprio da palavra, poderia ser verdadeira, mas seria, neste
caso,  um lugar-comum;  enquanto  o  último  deseja  sustentar  que  é
verdadeira no sentido próprio da palavra, sem quaisquer adereços; uma
crença que gostaríamos de conhecer apenas como obrigações impostas
por  inquisições  e  afins.  Entretanto,  o  mito  e  a  alegoria  realmente
constituem o elemento próprio da religião; e sob essa indispensável
condição, a qual foi imposta pela limitação intelectual das multidões, a
religião  fornece satisfação suficiente  para  as  necessidades metafísicas
da  humanidade,  as  quais  são  indestrutíveis.  Esta  toma o  lugar  da
verdade  filosófica  pura,  a  qual  é  infinitamente  complexa  e  talvez  de
impossível  compreensão.

Philalethes.  Ah!  Assim  como  uma  perna  de  madeira  substitui  a
natural; proporciona aquilo que está faltando, mas mal faz seu dever e,
sendo  conformada  de  modo  razoavelmente  hábil,  deseja  ser
considerada como uma perna natural. A única diferença é que, ainda
que a perna natural,  como regra, tenha precedido a de madeira,  a
religião em todo lugar precedeu a filosofia.

Demopheles.  Talvez sim, mas para um homem que não tem uma
perna natural, uma de madeira é uma grande ajuda. Tenha em mente
que  as  necessidades  metafísicas  da  humanidade  decididamente
requerem satisfação,  pois  o  horizonte  de  pensamento  dos  homens
precisa de um pano de fundo, o qual não pode ser o infinito. O homem,
via de regra, não possui faculdades para pesar e discriminar o que é



falso e o que é verdadeiro; além disso, o trabalho que a natureza e as
imposições da natureza colocam sobre o homem não lhe deixam tempo
para tais  investigações ou para a educação que estas pressupõem.
Neste caso, portanto, é inútil falar sobre convicções esclarecidas; torna-
se necessário valer-se da crença e da autoridade. Se uma verdadeira
filosofia realmente tomasse o lugar a religião, pelo menos nove décimos
da humanidade teriam de recebê-la por força da autoridade; ou seja,
seria  uma questão de fé  também, e o  ditado de Platão,  de que a
multidão não pode ser de filósofos, sempre permanecerá verdadeiro. A
autoridade, entretanto, é uma questão de tempo e de circunstâncias
tão-somente, e assim não se pode afirmar qual possui toda a razão ao
seu favor; somente deve ter permissão para aquilo que adquiriu no
curso da história, mesmo se for apenas uma representação alegórica da
verdade. A verdade nesta forma, respaldada apenas pela autoridade,
apela acima de tudo aos elementos estritamente metafísicos da sua
constituição humana, isto é, à necessidade que o homem sente de uma
teoria  em relação  ao  mistério  da  existência  que  se  mostra  à  sua
percepção, uma necessidade advinda da consciência de que por detrás
do  mundo  físico  há  outro  metafísico,  algo  permanente  como  o
fundamento da constante mudança. Então apela à vontade, aos medos
e às esperanças dos seres mortais que vivem em luta constante; para
estes  a  religião  cria,  de  acordo,  deuses  e  demônios  para  os  quais
podem rogar, cuja vontade podem satisfazer e dos quais podem ganhar
o favor. Finalmente, apela à consciência moral, a qual indiscutivelmente
está presente no homem, fornecendo-lhe corroboração e apoio, sem o



qual não se manteria a si próprio na luta contra tantas tentações. É
apenas  nesta  perspectiva  que  a  religião  proporciona  uma  fonte
inesgotável de consolo e conforto nos inumeráveis desafios da vida, um
conforto que não abandona o homem na morte, mas que, então, revela
sua face mais eficiente.  Deste modo,  a religião pode ser comparada a
alguém que pega um cego pela mão e o guia, pois este é incapaz de
enxergar  por  si  próprio,  tendo  como  preocupação  chegar  ao  seu
destino, não olhar tudo pelo caminho.

Philalethes.  Este  certamente  é  um  dos  aspectos  mais  fortes  da
religião.  Se se trata de uma fraude,  é  uma fraude sagrada;  isso é
inegável.  Mas isso situa os padres como algo entre enganadores e
professores de moral; não ousariam ensinar a verdade de fato — como
explicou bastante claramente — mesmo se a conhecessem, o que não é
o caso. Uma filosofia verdadeira, então, sempre poderá existir, mas não
uma  religião  verdadeira;  digo  verdadeira  no  sentido  próprio  da
compreensão  da  palavra,  não  meramente  no  sentido  floreado  ou
alegórico que descreveu; um sentido segundo o qual todas religiões
seriam verdadeiras, mas em vários graus. É precisamente mantendo a
mistura inextrincável de opulência e miséria, honestidade e perfídia,
bem e mal, nobreza e baixeza — que são as características normais do
mundo  em geral  —  que  a  mais  importante,  mais  grandiosa,  mais
sagrada das verdades pode tecer sua aparência em conjunto com uma
mentira, e pode até emprestar força de uma mentira como algo que
funciona melhor na humanidade; e, como revelação, deve ser escudada
por uma mentira. Isso poderia, de fato, ser considerado o símbolo do



mundo moral. Entretanto, não abandonaremos a esperança de que a
humanidade,  possivelmente,  chegará  a  um ponto  de  maturidade  e
educação no qual um lado pode produzir e o outro receber a verdadeira
filosofia.  Simplex  sigillum  veri  [simplicidade  é  o  sinal,  o  símbolo  da
verdade]: a verdade nua deve ser tão simples e inteligível que poderá
ser comunicada a todos em sua forma verdadeira, sem admitir qualquer
mistura com mitos e fábulas, sem disfarçá-la na forma de religião.

Demopheles. Parece ter perdido a noção de quão estúpida é a maior
parte das pessoas.

Philalethes.  Estou apenas exprimindo uma esperança da qual  não
consigo abrir  mão. Se atingida, a verdade em sua forma simples e
inteligível certamente removeria da religião do lugar que ocupou por
tanto tempo como sua representante e pelos meios mesmos meios
mantidos abertos para esta. Chegaria o tempo em que a religião teria
cumprido seu objetivo e completado seu curso: poderia despedir-se da
corrida que havia comprado em anos de discrição, e partir em paz: isso
seria a eutanásia da religião. Mas, enquanto viver, terá duas faces, uma
de verdade e uma de farsa. Dependendo do modo como se olha a uma
ou outra, toma-se uma posição favorável ou contrária. A religião deve
ser  considerada  um  mal  necessário,  cuja  necessidade  reside  na
lamentável imbecilidade da grande maioria da humanidade, incapaz de
alcançar a verdade, e deste modo precisando urgentemente de algo
que tome o seu lugar.

Demopheles. Realmente, um indivíduo qualquer pensaria que filósofos



têm a verdade num armário, e seria necessário somente ir lá e pegá-la!

Philalethes. Bem, se ainda não a temos, isso se deve principalmente à
pressão que a religião colocou sobre a filosofia em todos os tempos e
em todos os lugares. Tentou-se fazer da expressão e da comunicação
da  verdade,  mesmo  da  sua  contemplação  e  descoberta,  algo
impossível, colocando crianças, em seus primeiros anos, nas mãos de
padres, para serem manipuladas — para fixar as bases sobre as quais
seus pensamentos fundamentais daí em diante ocorrerão, e isso com
tamanha  firmeza  que,  em  assuntos  fundamentais,  estarão
estabelecidos e determinados pelo resto de suas vidas. Mesmo quando
vejo os escritos dos melhores intelectos dos séculos XVI e XVII (mais
especialmente se estiver engajado em estudos orientais), às vezes me
choco em perceber quão completamente paralisados e tolhidos estão
pelas  ideias  judaicas.  Como  alguém  poderia  fazer  uma  filosofa
verdadeira  com  essa  espécie  de  preparação?

Demopheles.  Mesmo  se  a  verdadeira  filosofia  fosse  descoberta,  a
religião não desapareceria do mundo, como parece pensar. Não pode
haver  um  sistema  metafísico  para  todos;  isso  se  torna  impossível
devido  às  naturais  diferenças  de  capacidade  intelectual  entre  os
homens e também devido às diferenças que a educação faz. É uma
necessidade para a grande maioria da humanidade se empenhar em
trabalhos físicos árduos, os quais não podem ser dispensados se as
necessidades incessantes de toda a raça tiverem de ser satisfeitas. Isso
não apenas deixa a maioria sem tempo para educação, aprendizado e



contemplação; mas, em virtude do ríspido e veloz antagonismo entre
músculos e mente, a inteligência é embotada pelo exaustivo trabalho
físico,  a  qual  se  torna  pesada,  desajeitada,  embaraçada  e,
consequentemente,  incapaz  de  assimilar  qualquer  coisa  além  de
situações  relativamente  simples.  No  mínimo nove  décimos  da  raça
humana se enquadram nessa categoria. Mas ainda assim as pessoas
precisam de um sistema metafísico, isto é, uma explicação do mundo e
da nossa existência, e devido a tal necessidade ser algo muito essencial
da natureza humana, é preciso um sistema popular; e para ser popular
este  deve  combinar  muitas  qualidades  raras.  Deve  ser  facilmente
compreensível,  mas ao mesmo tempo possuir,  onde for  apropriado,
uma certa quantidade de obscuridade, mesmo de impenetrabilidade;
então um sistema moral correto e satisfatório deve ser articulado com
seus dogmas; acima de tudo, deve fornecer um inesgotável consolo
quanto ao sofrimento e à morte; a consequência disso tudo é que só
pode ser verdadeiro no sentido alegórico, mas não no real. Ademais,
deve  possuir  o  apoio  de  uma autoridade  que  impressiona  por  sua
grande  idade,  por  ser  universalmente  reconhecida,  por  seus
documentos, por seu tom e sua elocução; qualidades tão difíceis de
combinar que muitos homens não estariam dispostos — se pensassem
sobre o assunto — a ajudar a solapar uma religião, pois concluiriam que
o alvo de seu ataque é mais sagrado tesouro das pessoas. Se deseja
constituir uma opinião sobre religião, é imprescindível ter em mente o
caráter da grande multidão para a qual é destinada, e afigurar para si
sua completa inferioridade, tanto moral quanto intelectual. É incrível



quão longe essa inferioridade chega, e com quanta persistência uma
faísca  de verdade brilhará  mesmo com o envoltório  mais  tosco da
fábula  mais  monstruosa  ou  da  cerimônia  mais  grotesca,  unindo-se
indestrutivelmente, como o odor do almíscar, a tudo com o qual entrou
em  contato.  Como  ilustração,  considere  a  profunda  sabedoria  dos
Upanishads, e então veja toda a idolatria amalucada na Índia de hoje,
com suas peregrinações,  procissões e festividades,  ou as insanas e
ridículas atividades dos Saniasi. Ainda assim não se pode negar que em
toda essa insanidade e maluquice há um propósito obscuro por detrás,
com  o  qual  se  harmoniza,  um  reflexo  da  profunda  sabedoria  que
mencionei.  Mas, para a multidão bruta, tinha de estar representada
desta forma. Em tamanho contraste como este, temos os dois pólos da
humanidade,  a  sabedoria  do indivíduo e a bestialidade dos muitos,
ambos os quais encontram seu ponto de convergência na esfera moral.
Este  dizer  de  Kurral  deve  surgir  naturalmente  em  todos.  Pessoas

humildes parecem homens, mas nunca vi sua exata contraparte [Base
people look like men, but I have never seen their exact counterpart]. O
homem de educação pode, igualmente, interpretar a religião para si
próprio  cum  grano  salis;  o  homem  do  conhecimento,  o  espírito
contemplativo pode secretamente trocá-la por uma filosofia. Mas aqui,
novamente,  uma  filosofia  não  serviria  para  todos;  pelas  leis  da
afinidade  todo  sistema  traria  para  si  o  público  cuja  educação  e
capacidades fossem mais adequadas. Então sempre há escolas de um
sistema metafísico inferior para a multidão educada e um mais elevado
para elite.  A grandiosa doutrina de Kant,  por exemplo,  teve de ser



degradada ao nível das universidades e arruinada por homens como
Fries, Krug e Salat. Em suma, aqui, como em todo lugar, a máxima de
Goethe é verdadeira: um não serve para todos [One does not suit all].
Pura fé na revelação e pura metafísica são para dois extremos e, para
os  passos  intermediários,  modificações  destes  em  combinações  e
gradações  inumeráveis.  E  isso  sucede  necessariamente  pelas
imensuráveis diferenças que a natureza e a educação colocaram entre
homens e homens.

Philalethes.  Seu  ponto  de  vista  realmente  faz-me  lembrar  dos
mistérios  dos  Antigos,  que  acabou  de  mencionar.  Seu  propósito
fundamental parece ter sido curar o mal proveniente das diferenças de
capacidade intelectual e educação. O plano era, da grande multidão
completamente  impérvia  à  verdade  desvelada,  selecionar  certas
pessoas que talvez receberiam uma revelação até certo ponto; destas,
novamente,  escolher  outras  para as  quais  mais  seria  revelado,  por
serem capazes de apreender mais; e cada vez mais acima, até o topo
dos Epopts. Os graus correspondem aos pequenos, grandes e maiores
mistérios.  A  organização  foi  baseada  numa  estimativa  correta  da
desigualdade intelectual da humanidade.

Demopheles. No mesmo sentido, a educação dada em nossas escolas
primárias,  médias  e  superiores  corresponde  a  diferentes  graus  de
iniciação em mistérios.

Philalethes. De um modo bastante semelhante; e apenas enquanto os
assuntos  relativos  ao  conhecimento  superior  são  escritos



exclusivamente em latim. Mas desde que este deixou de ser o caso,
todos os mistérios estão profanados.

Demopheles. Seja como for, devo lembrá-lo de que deveria olhar a
religião  mais  do  ponto  de  vista  prático  que  do  teórico.  Metafísica
personificada  pode  ser  um  inimigo  da  religião,  mas  do  mesmo  modo
moralidade personificada será sua aliada. Talvez o elemento metafísico
em todas as religiões seja falso; mas o elemento moral é verdadeiro no
todo. Isso talvez possa ser deduzido do fato de que todas discordam em
suas metafísicas, mas estão de acordo no relativo à moral.

Philalethes. Algo que ilustra a regra lógica de que premissas falsas
podem resultar em uma conclusão verdadeira.

Demopheles. Permita-me que discorra sobre sua conclusão: deixe-me
lembrá-lo de que a religião tem dois lados. Esta não se sustenta quando
vista em sua teoria,  isto é,  seu lado intelectual;  por outro lado, na
perspectiva moral, esta prova ser o único meio de guiar, controlar e
acalmar essas raças de animais imbuídos de razão, cujo parentesco
com o macaco não exclui o parentesco com o tigre. Ao mesmo tempo a
religião,  via  de  regra,  é  uma  satisfação  suficiente  para  suas  obtusas
necessidades metafísicas. Parece não possuir uma ideia adequada da
diferença, profunda como uma fenda nos céus, o grande abismo entre o
homem do conhecimento e esclarecimento, acostumado ao processo de
reflexão, e a pesada, maljeitosa, rude e lerda consciência das bestas de
carga da humanidade, cujos pensamentos tomaram inexoravelmente a
direção da ansiedade a respeito do seu sustento, e não podem tomar



qualquer  outra  rota;  cuja  força  muscular  é  trazida  à  cena  tão
exclusivamente que a força nervosa, a qual forma a inteligência, desce
a um nível muito raso. Pessoas assim precisam de algo tangível ao qual
possam se segurar no caminho escorregadio e tortuoso de suas vidas,
algum tipo de fábula maravilhosa, através da qual as coisas possam
ser-lhe  comunicadas,  pois  com  sua  inteligência  bruta  só  podem
absorvê-las  na  forma  de  imagens  e  parábolas.  Neles  explicações
profundas e distinções sutis são jogadas fora. Se conceber a religião
sob esta luz,  e relembrar-se que seus objetivos são acima de tudo
práticos,  e  teóricos  apenas  num  grau  subordinado,  esta  se  afigurará
como  algo  digno  do  mais  elevado  respeito.

Philalethes. Um respeito que, em última instância, fundamenta-se no
princípio de que os fins justificam os meios. Não me sinto disposto em
favor de um compromisso com bases como essas. A religião pode ser
um excelente meio de adestrar  os membros pervertidos,  obtusos e
controversos dessa raça bípede: mas, aos olhos do amigo da verdade,
toda fraude, mesmo sendo sagrada, deve ser condenada. Um sistema
de enganações, um amontoado de mentiras parece um meio estranho
de inculcar a virtude. A bandeira à qual jurei é a verdade; permanecerei
fiel  a  isso  sempre  e,  atingindo  sucesso  ou  não,  lutarei  pela  luz  da
verdade!  Se  vejo  a  religião  pela  ótica  errada…  —

Demopheles. Mas não vai. A religião não é uma mentira: é verdadeira,
a mais importante de todas as verdades. Pois suas doutrinas são, como
disse, de tal grandiosidade que a multidão é incapaz de concebê-la sem



um intermediário, porque sua luz cegaria uma visão comum, esta vem
diretamente  envolvida  no  pelo  véu  da  alegoria  e  ensina,  não
precisamente o que é a verdade em si, mas o que é verdadeiro em
relação ao grandioso significado que contém; e, entendida dessa forma,
a religião é a verdade.

Philalethes. Estaria tudo bem se a religião estivesse na liberdade de
ser  verdadeira  no  sentido  meramente  alegórico.  Entretanto,  sua
alegação é que esta é completamente verdadeira no sentido próprio da
palavra. Nisto repousa a mentira, e é aqui que um amigo da verdade
deve adotar uma posição hostil.

Demopheles. A mentira é um sine qua non [sem a qual não]. Se a
religião admitisse que apenas o significado alegórico de sua doutrina é
verdadeiro,  estaria  subtraindo  de  si  própria  toda  a  sua  eficácia.  Um
tratamento  rigoroso  como  este  destruiria  sua  inestimável  influência
sobre os corações e sobre a moral da humanidade. Em vez de insistir
com tal  obstinação  pedante,  veja  as  grandes  conquistas  na  esfera
prática, sua promoção de sentimentos bons e aprazíveis, sua orientação
da conduta, o apoio e o consolo ao sofrimento da humanidade na vida e
na morte.  Quanto desejaria  evitar  que as  sutilezas teóricas  fossem
desacreditadas pelos olhos da multidão, e finalmente arrancar-lhes algo
que é uma inexaurível fonte de consolo de tranquilidade, algo do qual,
em seu destino penoso, precisam tanto — mesmo mais que nós. Por
apenas esse motivo, a religião deve estar acima de qualquer ataque.

Philalethes. Com esse tipo de argumento poderia ter tirado Lutero do



jogo quando atacou a venda de indulgências.  Quantos conseguiram
consolo das cartas de indulgências, um consolo que nada mais poderia
conceder,  uma completa tranquilidade;  de tal  forma que partiu  em
júbilo com completa confiança no pacote delas que tinha em suas mãos
na hora de sua morte, convicto de que eram muitas cartas de admissão
a todos os nove céus. Qual é a utilidade de um consolo e tranquilidade
que são constantemente obscurecidos sob a espada de Dâmocles?*1 A
verdade, meu caro senhor, é a única coisa segura; a verdade somente
permanece firme e confiável; é a única fonte de consolo consistente; é
o diamante indestrutível.

Demopheles. Sim, se tivesse a verdade em seu bolso, pronta a nos
beneficiar.  Tudo  que  tem  são  sistemas  metafísicos,  nos  quais  nada  é
certo senão as dores de cabeça que causam. Antes de lançar qualquer
coisa fora, é preciso ter algo melhor a ser posto em seu lugar.

Philalethes.  É  o  que  continua  a  afirmar.  Livrar  um homem do  erro  é
conceder, não retirar. O conhecimento de que algo é falso é a verdade.
O erro sempre causa problemas; cedo ou tarde, acarretará danos ao
homem que o abriga. Então desistir de enganar as pessoas; confessar a
ignorância a respeito do que não se sabe e deixar todos constituírem
seus  artigos  de  fé  por  si  próprios.  Talvez  não  se  saiam tão  mal,
especialmente enquanto estiverem a polir os detalhes um do outro,
corrigindo erros mutuamente. A existência de muitas perspectivas sem
dúvida lançará um fundamento de tolerância. Aqueles que possuem
conhecimento e capacidade poderão recorrer ao estudo de filosofia, ou



mesmo em si próprios levar a história da filosofia um passo adiante.

Demopheles. Isso será um belo empreendimento! Toda uma nação de
metafísicos rudes disputando entre si e por vezes saindo aos socos!

Philalethes. Bem, bem, alguns socos aqui e acolá são o tempero da
vida; de qualquer forma, um mal desprezível em comparação com o
presente no domínio sacerdotal, o despojo da laicidade, a perseguição
dos  hereges,  tribunais  inquisitórios,  cruzadas,  guerras  santas,
massacres de São Bartolomeu. Esses foram os resultados da metafísica
popular imposta de cima para baixo; então me atenho ao antigo dizer
de que não se pode obter uvas do cardo, ou esperar que algo bom
provenha de um monte de mentiras.

Demopheles. Quantas vezes terei de repetir que a religião pode ser
qualquer coisa, menos um monte de mentiras? A religião é a própria
verdade,  mas numa vestimenta  mitológica,  alegórica.  Quando falou
sobre  seu  plano  de  todos  serem  os  fundadores  de  suas  próprias
religiões,  ocorreu-me  dizer  que  um  particularismo  como  esse  é
completamente  oposto  à  natureza  humana  e,  consequentemente,
destruiria toda a ordem social. O homem é um animal metafísico — isto
é, possui supremas necessidades metafísicas; em acordo, concebe a
vida acima de tudo em sua significação metafísica, e anseia fazer com
que tudo se alinhe a isso. Consequentemente, mesmo soando de um
modo estranho frente à visão de incerteza perante todos os dogmas, a
concordância quanto aos fundamentos da metafísica é essencial, pois
um laço de união genuíno e duradouro somente é possível entre os que



partilham o mesmo ponto de vista nessas questões. Como resultado, o
fator  de semelhança ou contraste  entre  nações é  principalmente a
religião, mais que o governo ou mesmo a língua; assim, a estrutura da
sociedade, o Estado, permanecerá firme apenas quando fundado sobre
um sistema metafísico que é reconhecido por todos. Este, obviamente,
só pode ser um sistema popular — isto é, uma religião: torna-se uma
parte  e  uma  parcela  da  constituição  do  Estado,  de  todas  as
manifestações públicas da vida nacional e também de todos os atos
solenes de indivíduos. Tal era o caso na Índia antiga, entre os persas,
egípcios,  judeus,  gregos  e  romanos;  e  ainda  é  o  caso  nas  nações
brâmanes,  budistas  e  maometanas.  Na  China,  é  verdade,  há  três
crenças, das quais a prevalecente — budismo — é precisamente a que
não  recebe  proteção  do  Estado;  todavia,  há  um  ditado  na  China,
universalmente aceito e de uso diário, de que “as três crenças são
apenas uma” — ou seja,  há concordância quanto aos fundamentos
essenciais. O imperador confessa as três juntas ao mesmo tempo. E a
Europa é a união dos Estados cristãos: o cristianismo é fundação de
cada um dos membros, e a ligação comum entre todos. Por essa razão
a  Turquia,  apesar  de  estar  geograficamente  na  Europa,  não  é
propriamente considerada como pertencente a  esta.  Igualmente,  os
príncipes europeus mantêm suas posições “pela graça de Deus”: e o
papa é o vice-gerente de Deus. Por isso, como seu trono era o mais
elevado, costumava ansiar que todos tronos fossem considerados dele.
Também do mesmo modo, os arcebispos e bispos, como tais, possuíam
poderes temporais; e na Inglaterra estes ainda têm assentos e votos na



alta Casa. Princesas protestantes, como tais, são a liderança de suas
igrejas:  na  Inglaterra,  poucos  anos  atrás,  esta  era  uma  garota  de
dezoito anos. Pela revolta do papa, a Reforma rompeu a união europeia,
e em um grau especial dissolveu a verdadeira unidade da Alemanha
através da destruição de suas crenças religiosas comuns. Esta união, a
qual  praticamente  havia  chegado  ao  fim,  teve  de  ser  restaurada
posteriormente através de meios artificiais e puramente políticos. Pode-
se ver, então, quão próxima é a conexão entre uma fé comum e a
ordem social  e  a  constituição de cada Estado.  A  fé  fornece amplo
respaldo às leis e à constituição, ao fundamento e, portanto, à estrutura
social,  a  qual  sequer se manteria como um todo se a religião não
emprestasse  peso  à  autoridade  do  governo  e  a  dignidade  ao
governante.

Philalethes.  Oh,  sim,  princesas  usam Deus como uma espécie  de
fantasma para assustar crianças crescidas para a cama, se nada mais
funcionar: é por isso que vinculam tanta importância à divindade. Muito
bem. De passagem, deixe-me recomendar aos nossos governantes que
prestem bastante atenção, regularmente duas vezes ao ano, no décimo
quinto  capítulo  do  primeiro  livro  de  Samuel,  para  que se  lembrem
constantemente o que significa apoiar o trono no altar. Ademais, desde
que  o  cadafalso,  esta  ultima ration  theologorum  [última  razão  dos
teólogos], saiu da moda, esta forma de governo perdeu sua eficiência.
Pois, como sabe, religiões são como pirilampos; brilham apenas quando
está  escuro.  Uma certa  quantidade de ignorância  generalizada é  a
condição de todas as religiões, o elemento no qual podem existir por si



próprias. E tão logo quanto a astronomia, a ciência natural, a geologia,
a história, o conhecimento dos países e dos povos tiverem disseminado
sua luz amplamente, e a filosofia finalmente tiver a permissão de dizer
uma palavra,  todas as crenças baseadas em milagres e revelações
desaparecerão;  e  a  filosofia  tomará  seu  lugar.  Na  Europa  o  dia  do
conhecimento  e  da  ciência  amanheceu  no  fim  do  século  XV  com  o
aparecimento dos platônicos do Renascimento; seu sol brilhou ainda
mais nos séculos XVI e XVII,  tão ricos em resultados, desfazendo a
névoa da Idade Média. A Igreja e a fé foram compelidas a desaparecer
na  mesma  medida;  e  então  no  século  XVIII  os  filósofos  ingleses  e
franceses foram capazes de assumir uma atitude de hostilidade direta;
até que, finalmente, no período de Frederick, o grande, apareceu Kant e
removeu  da  crença  religiosa  o  sustento  que  anteriormente  havia
recebido  da  filosofia:  emancipou  a  criada  da  teologia  e,  ao  atacar  a
questão com completude e paciência alemãs, deu-lhe um tom sério em
vez  de  frívolo.  A  consequência  disso  foi  que  vemos  o  cristianismo
solapado no século  XIX,  no qual  uma fé  séria  estava praticamente
extinta; o vemos lutando mesmo por sua própria existência, ainda que
príncipes  tentassem  ansiosamente  levantá-lo  através  de  métodos
artificiais,  como  um  médico  usa  drogas  num  paciente  moribundo.  Em
conexão, há uma passagem em “Des Progrès de l’esprit humain” de
Condorcet  que  parece  ter  sido  escrita  como um alerta  para  nossa
época:  “o ardor religioso demonstrado por filósofos e grandes homens
foi apenas uma devoção política; e toda religião que se permite ser
defendida como uma crença que pode ser proveitosamente deixada ao



povo somente deve esperar pela sua agonia, talvez mais ou menos
prolongada.” Em todo o curso de eventos que indiquei, pode-se sempre
observar que fé e conhecimento podem ser relacionados a duas escalas
de  uma  balança;  quando  uma  sobe,  a  outra  desce.  Por  sua
sensibilidade,  esta  balança  pode  indicar  influências  momentâneas.
Quando, por exemplo, no início desde século, as invasões de ladrões
franceses  sob  a  liderança  de  Bonaparte,  e  os  enormes  esforços
necessários  para  expulsá-los  e  puni-los,  causaram  um  desprezo
temporário  da  ciência  e  consequentemente  um  certo  declínio  na
promoção do conhecimento,  durante o qual  a Igreja imediatamente
começou  a  levantar  sua  cabeça  novamente  e  a  fé  começou  a
demonstrar  sinais  de  vida  nova;  algo  que,  com  certeza,  em
concordância com a época, foi parcialmente poético em sua natureza.
Por outro lado, nos mais de trinta anos de paz de se seguiram, a calma
e a prosperidade adiantaram a construção da ciência e a divulgação do
conhecimento num nível  extraordinário:  e a consequência foi  a que
indiquei, a dissolução e a ameaça de queda da religião. Talvez esteja
chegando o  momento tão profetizado,  quando a  religião partirá  da
humanidade europeia, como uma babá cuja criança já cresceu: agora
será colocada sob as instruções de um tutor. Pois não há dúvida de que
as doutrinas religiosas que se fundamentam apenas na autoridade,
milagres  e  revelações  são  convenientes  apenas  à  infância  da
humanidade. Todos admitirão que uma raça — a existência passada da
qual a Terra tem registros, físicos e históricos — que chega algumas
centenas de vezes à vida de um homem de sessenta anos ainda está



em sua primeira infância.

Demopheles.  Em  vez  de  demonstrar  este  prazer  descarado  em
profetizar a queda do cristianismo, como gostaria que considerasse a
imensurável dívida de gratidão da humanidade europeia para com o
cristianismo, o quanto foi beneficiada pela religião que, após um grande
intervalo, a seguiu de sua velha casa no leste. A Europa recebeu do
cristianismo novas ideias, o conhecimento da verdade fundamental de
que a vida não pode ser um fim em si mesma, que o verdadeiro fim de
nossa  existência  está  além dela.  Os  gregos  e  os  romanos  haviam
colocado  este  fim  completamente  em  nossa  vida  presente,  de  modo
que neste sentido podem certamente ser denominados pagãos cegos.
E, ao manter essa visão da vida, todas as suas virtudes podem ser
reduzidas àquilo que é útil à comunidade, àquilo que é útil de fato.
Aristóteles diz, de um modo bastante ingênuo, que as virtudes mais

grandiosas devem necessariamente ser as mais úteis a outrem [Those
virtues must necessarily be the greatest which are the most useful to
others]. Os Antigos pensavam no patriotismo como a mais elevada das
virtudes,  apesar  desta  ser  realmente  dúbia,  visto  que  mesquinhez,
preconceito,  vaidade  e  um luminoso  interesse  próprio  são  os  seus
elementos principais.  Logo antes de passagem que citei,  Aristóteles
enumera todas as virtudes, a fim de discuti-las isoladamente. Estas são
Justiça,  Coragem,  Temperança,  Magnificência,  Magnanimidade,
Liberalidade, Amabilidade, Bom-Senso e Sabedoria. Quão diferentes das
virtudes  cristãs!  O  próprio  Platão,  indiscutivelmente  o  filósofo  mais
transcendental da antiguidade pré-cristã, desconhece qualquer virtude



mais elevada que a Justiça; e recomenda-a incondicionalmente por si
própria, enquanto que o resto faz da vida feliz, vita beata, o objetivo de
toda a virtude, e a conduta moral o modo de atingi-lo. O cristianismo
emancipou  a  humanidade  da  Europa  desta  baixa,  crua  e  superficial
identificação  de  si  própria  com  o  vazio  e  a  incerteza  do  dia-a-dia,

coelumque tueri

Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.

[deu ao homem um semblante elevado
e mandou olhar o céu, e voltar o rosto para as estrelas.]

O cristianismo, de acordo, não prega somente a Justiça, mas o Amor à

Humanidade,  Compaixão,  Boas  Obras,  Perdão,  Amor  aos  Inimigos,
Paciência,  Humildade,  Resignação,  Fé  e  Esperança.  Foi  mesmo um
passo adiante, e ensinou que o mundo é mau e que precisamos de
libertação. Pregou o desprezo do mundo, a abnegação, a castidade e o
abandono da vontade própria, isto é, dar as costas à vida e aos seus
prazeres ilusórios. Ensinou o poder curativo da dor: um instrumento de
tortura é o símbolo do cristianismo. Estou pronto a admitir que esta
visão séria, esta única visão correta da vida já havia se espalhado por
toda a Ásia milhares de anos antes sob outras formas, e ainda existem,
independentemente do cristianismo; mas para a humanidade europeia
isso foi uma grande novidade e uma grande revelação. Sabe-se que a
população da Europa consiste de raças asiáticas que partiram como
viandantes de suas casas e gradualmente se estabeleceram na Europa;
em seu vagar, essas raças perderam a religião original e, com isso, a



visão correta da vida: então, sob um novo céu, constituíram religiões
para  si,  as  quais  eram  bastante  rudes;  a  adoração  de  Odin,  por
exemplo, o Druídico ou a religião grega, cujo conteúdo metafísico era
pouco e raso. Neste meio tempo, os gregos desenvolveram, poder-se-ia
dizer, um instintivo senso de beleza, pertencente somente a estes entre
todas as outras nações que já existiram na Terra, peculiar, fino e exato:
de tal modo que sua mitologia tomou, pela boca dos poetas e pelas
mãos dos artistas, uma forma extraordinariamente bela e agradável.
Por  outro  lado,  o  verdadeiro  e  profundo  significado  da  vida  perdeu-se
para os gregos e romanos. Viveram como crianças crescidas até que o
cristianismo chegou e os relembrou do lado sério da existência.

Philalethes. Para vermos o efeito disso precisamos apenas comparar a
Antiguidade com a  Idade Média;  a  época  de  Péricles,  digamos,  no
século XIV. Mal se podia acreditar que se estava lidando com o mesmo
tipo  de  seres.  Então  havia  o  mais  refinado  desenvolvimento  da
humanidade,  excelentes  instituições,  leis  sábias,  ofícios
inteligentemente repartidos, liberdade organizada racionalmente, todas
as artes, incluindo a poesia e a filosofia, em seus ápices; a produção de
obras que, após milênios, continuam sem paralelo, as criações, como
eram, de uma ordem superior de seres que nunca poderíamos imitar; a
vida embelezada pelo mais nobre companheirismo, como retratado no
Banquete de Xenofon. Imagine a outra cena, se puder; uma época em
que  a  Igreja  havia  escravizado  mente  e  violentado  os  corpos  dos
homens, para que os cavaleiros e padres pudessem lançar todo o peso
da vida sobre a indistinta besta de carga, o terceiro estado. Existia



então, pode-se ter por certo, uma estreita aliança entre feudalismo e
fanatismo,  e  em seu comboio abominável  ignorância e obscuridade
mental,  uma  intolerância  correspondente,  discórdia  entre  crenças,
guerras  religiosas,  cruzadas,  inquisições  e  perseguições;  quanto  à
forma de amizade, cavalheirismo, composta de selvageria e loucura,
com seu sistema pedante de fingimentos ridículos levados ao extremo,
sua  superstição  degradante  e  ridícula  veneração  por  mulheres.  A
galantaria  é  o  resíduo  dessa  veneração,  merecidamente  retribuída
como  o  é  pela  arrogância  feminina;  este  fornece  constantemente
material para o riso de todos os asiáticos, aos quais os gregos teriam se
unido. Na fase áurea da Idade Média esta prática desenvolveu-se em
um constante e metódico serviço às mulheres; este impunha atos de
heroísmo,  cours  d’amour,  músicas  bombásticas  de  trovadores  etc.;
devemos observar que estas últimas bufonarias, as quais tinham um
lado intelectual,  estavam principalmente na França;  por  outro  lado,
entre  os  materialistas  e  preguiçosos  alemães,  os  cavaleiros
distinguiam-se bebendo e roubando; eram bons em se embebedar e
encher  seus  castelos  de  pilhagem;  apesar  de  que  nos  cortejos
certamente não faltavam canções de amor insípidas. O que causou esta
profunda transformação? Migração e cristianismo.

Demopheles. Acho bom que tenha me lembrado disso. A migração foi
a  fonte  do  mal;  o  cristianismo  foi  a  represa  que  invadiram.  Foi
principalmente devido ao cristianismo que os rudes e selvagens equinos
que vieram como uma inundação foram controlados e adestrados. O
homem selvagem deve antes de tudo aprender a se ajoelhar, a venerar,



a obedecer; depois pode ser civilizado. Isso foi feito na Irlanda por São
Patrício, na Alemanha por Winifred, o Saxão, o qual era um Bonifácio
genuíno. Foi a migração dos povos, o último avanço das raças asiáticas
em direção à Europa, seguido apenas pelas vãs tentativas daqueles sob
o  comando  de  Áttila,  Genghis  Khan  e  Timur,  e,  num  fim  cômico,  os
ciganos — foi esse movimento que varreu a humanidade dos Antigos. O
cristianismo foi precisamente o princípio que se colocou contra esta
selvageria; assim como depois, por toda a Idade Média, a Igreja e sua
hierarquia  foram  fundamentalmente  necessários  para  estabelecer
limites  aos  barbarismos  selvagens  desses  mestres  da  violência,  os
príncipes e os cavaleiros: foi o que quebrou os icebergs nesse grande
dilúvio.  Não  obstante,  o  objetivo  principal  do  cristianismo  não  é
realmente tornar esta vida agradável, mas fazer-nos dignos de uma
melhor. Este olha além do lapso de tempo presente, além desse sonho
fugidio, e busca levar-nos à eterna bem-aventurança. Sua tendência é
ética no sentido mais próprio da palavra, um sentido desconhecido pela
Europa  até  o  seu  advento;  como  lhe  demonstrei,  colocando  a
moralidade e a religião dos antigos lado a lado com as da cristandade.

Philalethes. Parece estar correto em relação à teoria: mas observe a
prática! Em comparação com os tempos cristãos o mundo antigo era
inquestionavelmente menos cruel que a Idade Média, com suas mortes
por  torturas  excruciantes,  suas  inumeráveis  incinerações  em praça
pública. Os antigos, ademais, eram muito tolerantes, colocando grande
peso na justiça,  frequentemente sacrificando a  si  próprios  pela  nação,
demonstraram traços de todo tipo de magnanimidade, uma tamanha e



genuína  hombridade,  que  hoje  em dia  uma proximidade com seus
pensamentos e ações recebe o nome de estudo da humanidade. Os
frutos  do  cristianismo  foram  guerras  santas,  morticínios,  cruzadas,
inquisições,  extermínio  dos  nativos  da  América  e  a  introduções  de
escravos africanos em seu lugar; entre os antigos não há nada análogo
a isso, nada ao qual se possa comparar; pois os escravos dos antigos, a
familia [casa dos escravos], o vernae [os nascidos na familia], eram
uma  raça  satisfeita,  sinceramente  devotada  ao  serviço  de  seus
senhores,  e  tão diferente dos negros miseráveis  das plantações de
açúcar — uma desgraça à humanidade — quanto são diferentes as suas
cores. As delinquências morais pelas quais reprovamos os antigos, e
que  talvez  sejam um pouco  menos  incomuns  hoje  em dia  do  que
parece, superficialmente, ser o caso, são ninharias em comparação com
as enormidades cristãs que mencionei. É possível afirmar, considerando
tudo isso, que a humanidade tornou-se moralmente melhor devido ao
cristianismo?

Demopheles.  Se os  resultados gerais  não estão de acordo com a
pureza e veracidade da doutrina, talvez seja porque esta era elevada e
nobre demais  para  a  humanidade,  porque estabeleceu um objetivo
altivo demais. Foi muito mais fácil igualar-se ao sistema pagão ou ao
maometano. É precisamente o que há de nobre e digno que está mais
suscetível a todo tipo de abusos de fraudes: abusus optimi pessimus [O
abuso  do  ótimo  é  o  pior].  Essas  doutrinas  elevadas  serviram
convenientemente  como  pretexto  para  os  procedimentos  mais
abomináveis e para atos de maldade irrestrita. A queda das instituições



do Velho Mundo, assim como de suas artes e ciências, deve, como
disse, ser atribuída à incursão de bárbaros estrangeiros. O resultado
inevitável  dessa  invasão  foi  que  a  ignorância  e  selvageria
prevaleceram; consequentemente, violência e vileza estabeleceram seu
domínio, e cavaleiros e padres tornaram-se um fardo à humanidade.
Isso  se  explica,  parcialmente,  pelo  fato  de  que  a  nova  religião
objetivava a felicidade eterna, não a temporal, ensinava que se deveria
preferir simplicidade de coração à sabedoria e olhava de esguelha a
todos os prazeres mundanos. Atualmente as artes e ciências servem
aos prazeres mundanos; mas, naquele tempo, foram promovidas tanto
quanto  podiam ser  úteis  à  religião,  e  atingiram um certo  grau  de
perfeição.

Philalethes.  Num  âmbito  muito  estreito.  As  ciências  eram
companheiras suspeitas e, como tais, sofriam restrições: por outro lado,
a querida ignorância, este elemento tão necessário a um sistema de
crenças, foi cuidadosamente nutrida.

Demopheles. E ainda assim as posses intelectuais da humanidade até
aquele período — as quais eram escritos preservados dos Antigos —
foram  salvas  da  destruição  pelo  clero,  especialmente  pelos  que
estavam em monastérios. Como teriam sobrevivido se o cristianismo
não tivesse chegado justamente antes da migração dos povos.

Philalethes.  Seria  uma investigação realmente  proveitosa  tentar  e
fazer,  com  a  mais  fria  imparcialidade,  uma  comparação  neutra,
cuidadosa e precisa das vantagens e desvantagens que podem ser



atribuídas à religião. Para isso, obviamente, seria preciso muito mais
conhecimento histórico e informações psicológicas que nós dominamos.
Universidades talvez façam disso uma competição de ensaios.

Demopheles. Certamente tomarão o cuidado de não fazê-lo.

Philalethes.  Estou surpreso por ouvir  isso:  é uma má investigação
para  a  religião.  Entretanto,  há  universidades  em que,  ao  propor  o
assunto para competição, pode-se criar a condição secreta de que o
prêmio vai para a pessoa que melhor interpretar sua própria visão. Se
pudéssemos começar  fazendo com que um estatístico nos dissesse
quantos crimes são evitados todos os anos pela religião e quantos por
outros motivos, muito poucos seriam pela primeira razão. Quando um
homem  sente-se  tentado  a  cometer  um  crime,  pode-se  confiar  que  a
primeira  consideração que passará  pela  sua  mente  será  a  punição
envolvida  e  as  chances  de  vir  sofrê-la:  então  vem  a  segunda
consideração, o risco à sua reputação. Se não estou enganado, este
ruminará  por  horas  a  fio  esses  dois  impedimentos  antes  de  sequer
trazer à tona considerações religiosas. Superando com segurança esses
dois primeiros paredões contra o crime, penso que a religião sozinha
apenas raramente barrará sua ação.

Demopheles.  Penso  que  a  religião  o  fará  muito  frequentemente,
especialmente  quando  sua  influência  se  dá  através  dos  costumes.
Sente-se uma ação cruel como imediatamente repulsiva. O que é isso
senão o efeito das primeiras impressões? Pense, por exemplo, quão
frequentemente  um  homem,  especialmente  se  for  de  nascimento



nobre,  fará  tremendos  sacrifícios  para  cumprir  o  que  prometeu,
motivado  tão-somente  pelo  fato  de  que  seu  pai  repetidamente  o
impressionou em sua infância de que “um homem de honra” ou “um
cavalheiro” sempre mantém sua palavra inviolável.

Philalethes. Isso é inútil a não ser que haja uma certa honorabilidade
inata. Não se deve atribuir à religião aquilo que resulta de uma bondade
de caráter inata, através da qual a compaixão pelo homem que sofreria
seu crime o impede de cometê-lo.  Isso é um motivo genuinamente
moral e, como tal, independente de todas as religiões.

Demopheles. Mas esse é um motivo que raramente afeta a multidão,
a não ser que assuma um aspecto religioso. O aspecto religioso sem
dúvida fortalece seu poder para o bem. Mesmo sem tais fundamentos
naturais, os motivos religiosos sozinhos são poderosos na prevenção de
crimes. Não devemos nos impressionar com isso no caso da multidão,
quando vemos que mesmo pessoas de educação sofrem vez por outra a
influência — não propriamente de motivos religiosos, que são fundados
em algo que é ao menos alegoricamente verdadeiro — da mais absurda
superstição, e se permitem guiar por esta as suas vidas inteiras; como,
por exemplo, não empreender nada na sexta-feira, recusar-se a ser o
décimo  terceiro  a  se  sentar  à  mesa,  obedecer  a  prognósticos
estatísticos e coisas do gênero. Quão mais a multidão é guiada por tais
coisas. Não é possível que forme uma ideia adequada dos estreitos
limites  da  mente  em  sua  forma  bruta;  é  um  lugar  de  absoluta
escuridão, especialmente quando — como é frequente — um coração



mau, injusto e malicioso está em seu fundo. Pessoas nessa condição —
e estas constituem o grosso da humanidade — precisam ser guiadas e
controladas o melhor possível, mesmo se por motivos supersticiosos;
até o tempo em que se tornem suscetíveis a motivos melhores e mais
verdadeiros. Como um exemplo do trabalho direto da religião pode-se
mencionar o fato bastante comum de que, especialmente Itália, um
ladrão  devolve  as  mercadorias  roubadas  através  da  influência  de  seu
confessor  que  afirma  que  não  irá  absolvê-lo  se  não  o  fizer.  Pense
novamente no caso de um juramento, onde a religião demonstra uma
influência  mais  decisiva;  pode  ser  que  um  homem  coloque-se
expressamente na posição de um ser puramente moral,  e como tal
veja-se solenemente vinculado,  como parece ser  o caso na França,
onde a fórmula é simplesmente je le jure [eu juro] e entre os Quakers,
cujo  solene  yea  ou  nay  são  considerados  um  substituto  para  o
juramento;  ou  pode  ser  que  um  homem  realmente  acredite  estar
pronunciando algo que afetará sua felicidade eterna — uma crença que
presumivelmente é apenas uma investidura do sentimento anterior.
Sem  dúvida,  considerações  religiosas  são  meios  para  despertar  e
invocar a natureza moral do homem. Quão frequentemente sucede de
um homem concordar em fazer um falso juramento e, no momento
crucial, repentinamente se recusa, e a verdade e o correto prevalecem.

Philalethes. Com ainda mais frequência falsos juramentos são feitos, e
com  a  verdade  e  o  correto  sob  seus  pés,  apesar  de  todas  as
testemunhas  do  juramento  saberem-no  muito  bem!  Mesmo  assim,
parece estar bastante correto em mencionar que o juramento é um



inegável exemplo da eficiência prática da religião. Mas, apesar de tudo
que  disse,  tenho  dúvidas  se  a  eficiência  da  religião  vai  muito  além
disso.  Apenas  pense;  se  uma  proclamação  pública  repentinamente
anunciasse a anulação de todas as leis criminais, imagino que nenhum
de nós  teria  coragem de  ir  para  casa  sob  a  proteção  das  causas
religiosas.  Se,  do  mesmo  modo,  todas  religiões  fossem declaradas
falsas, poderíamos, sob a proteção da lei apenas, continuar vivendo
como  antes,  sem  nenhum  acréscimo  às  nossas  apreensões  ou  às
nossas medidas de precaução. Darei um passo além e direi que as
religiões  muito  frequentemente  exerceram  uma  influência
decididamente desmoralizante. Poder-se-ia dizer que deveres para com
Deus e deveres para com a humanidade estão em razões inversas.

É fácil deixar que a bajulação de uma divindade compense a falta de
comportamento apropriado em relação aos homens. E então vemos que
em todos  os  tempos  e  em todas  as  nações  a  grande  maioria  da
humanidade  julga  muito  mais  fácil  chegar  ao  céu  implorando  em
orações do que pelo merecimento de suas ações. Em toda religião logo
vem a suceder que fé, cerimônias, ritos e afins, são proclamados como
mais agradáveis  à vontade divina que ações morais;  esta primeira,
especialmente se vinculada com o emolumento do clero, gradualmente
passa a ser vista como um substituto à última. Sacrifícios em templos,
discursos  às  massas,  inauguração  de  capelas,  plantar  cruzes  às
margens das estradas logo se tornam as obras mais louváveis, de modo
que até grandes crimes são expiados por estes, como também pela
penitência, sujeição à autoridade sacerdotal, confissões, peregrinações,



doações aos  templos  e  ao clero,  construção de monastérios  e  afins.  A
consequência  disso  tudo é  que os  padres  finalmente figuram como os
intermediários  da corrupção dos deuses.  E  como se isso não fosse
bastante,  onde está a religião cujos adeptos não consideram rezas,
louvores  e  múltiplos  atos  de  devoção,  ao  menos  em  parte,  um
substituto à conduta moral? Veja a Inglaterra, onde o domingo cristão,
por  meio  de  um  audaz  artifício  sacerdotal,  foi  introduzido  por
Constantino, o Grande, como um correlato para sabá judeu, o qual é de
um modo mendaz identificado com este,  e  empresta o seu nome — e
isso a fim de que os mandamentos de Jeová para o sabá (isto é, o dia
em que o Todo Poderoso teve de descansar dos seus seis  dias de
trabalho, de modo que essencialmente este é o último dia da semana)
pudessem ser aplicados ao domingo cristão, o dies solis [dia do sol], o
primeiro dia da semana, no qual o sol se abre em glória, o dia de
devoção e alegria. A consequência dessa fraude é que “quebrar o sabá”
ou a “dessacralização do sabá”, isto é, a menor das ocupações — tanto
para negócios quanto para lazer, todos jogos, música, costura, livros
mundanos  —  é  vista  como  um  grande  pecado  nos  domingos.
Certamente o homem comum deve acreditar que — como seus guias
espirituais assinalam — se for totalmente constante numa “observância
estrita do santo sabá”, sendo “um regular usuário do Serviço Divino”,
isto é, se invariavelmente quedar-se ociosamente nos domingos e não
deixar de sentar-se duas horas na igreja para ouvir a mesma ladainha
pela milésima vez e murmurá-la em consonância com os outros, então
poderá contar com indulgência em relação aos pequenos pecadilhos



aos  quais  ocasionalmente  se  permitiu.  Esses  demônios  em  forma
humana, os donos e os negociadores de escravos nos Estados Livres da
América  do  Norte  [Free  States  of  North  America]  (deveriam  ser
chamados de Estados Escravos) são, via de regra, anglicanos devotos
que  considerariam  um  pecado  grave  trabalhar  nos  domingos;  e,
confiando nisso — e em suas visitas regulares à igreja —, esperam pela
felicidade  eterna.  A  tendência  desmoralizante  da  religião  é  menos
problemática  que  sua  influência  moral.  Quão  grandiosa  e  quão  certa
esta  influência  moral  deve  ser  para  reparar  as  enormidades  que  as
religiões,  especialmente  as  cristãs  e  maometanas,  produziram  e
disseminaram  pela  terra!  Pense  no  fanatismo,  nas  perseguições
infindáveis,  nas  guerras  santas,  nesse  frenesi  sanguinário  que  os
Antigos  sequer  concebiam!  Pense  nas  cruzadas,  um  morticínio  de
duzentos anos e seu indesculpável grito de guerra “é a vontade de

Deus”,  sua  meta  de  tomar  posse  das  sepulturas  daqueles  que
pregavam amor e tolerância! Pense na cruel expulsão e extermínio dos
mouros  e  judeus  da  Espanha!  Pense  nas  orgias  de  sangue,  nas
inquisições,  nos  tribunais  inquisitórios,  nas  conquistas  terríveis  e
sangrentas  dos  maometanos  em  três  continentes,  ou  nas  do
cristianismo na América, cujos habitantes foram em sua maior parte
exterminados,  e em Cuba totalmente.  De acordo com Las Cases,  o
cristianismo assassinou doze milhões em quarenta anos, in majorem

Dei  gloriam  [para  a  maior  glória  de  Deus],  obviamente,  para  a
propagação do evangelho, e porque tudo que não era cristão sequer
era  visto  como humano!  Já  toquei  nesse  assunto  anteriormente,  é



verdade; mas quando em nossos dias ouvimos as Últimas Notícias do

Reino de Deus [Latest News from the Kingdom of God*2], não havemos
de cansar em trazer fatos antigos à tona.  Acima de tudo,  não nos
esqueçamos da Índia, o berço da raça humana, ou pelo menos da parte
dela à qual pertencemos, onde os maometanos, e então os cristãos,
foram mais cruelmente furiosos contra os adeptos da fé original da
humanidade. A destruição ou desfiguração dos templos e ídolos antigos,
um ato lamentável, perverso e bárbaro, que ainda testemunha a fúria
monoteísta dos maometanos, continuando de Marmud, o Ghaznavi da
memória  maldita,  até  Aureng-Zeb,  o  fratricida,  o  qual  os  cristãos
portugueses imitaram diligentemente através da destruição de templos
e dos auto de fé da inquisição em Goa. Não esqueçamos os escolhidos
de Deus que, após terem sido expressamente ordenados por Jeová,
roubaram de seus velhos e leais amigos no Egito os potes de ouro e
prata que haviam lhes emprestado, fizeram um caminho de matança e
pilhagens  até  a  “terra  prometida”,  e  com  o  assassino  Moisés  no
comando, usurparam-na de seus donos por direito — novamente, pela
mesma ordem expressa de Jeová e repetidos comandos, sem qualquer
misericórdia,  exterminando os  habitantes,  mulheres,  crianças,  todos
(Josué 9/10). Isso tudo simplesmente porque não foram circuncidados e
desconheciam  Jeová:  foi  motivo  suficiente  para  justificar  cada
monstruosidade que lhes foram feitas; pelo mesmo motivo, em tempos
anteriores, a infame perfídia do patriarca Jacó e seu povo escolhido
contra Hamor, rei de Salém e seu povo, acha glória aos olhos do Senhor
porque o povo era descrente! (Gênesis 33:18) De fato, o pior lado das



religiões é que os fiéis de uma religião tiveram a liberdade para pecar
contra  os  de  outras,  e  persegui-los  com  extremado  rufianismo  e
crueldade;  os  maometanos  contra  os  cristãos  e  hindus;  os  cristãos
contra os hindus,  maometanos,  nativos americanos,  negros,  judeus,
hereges e outros.

Talvez esteja me excedendo em dizer todas religiões. Por respeito à
verdade, devo acrescentar que as barbaridades fanáticas perpetradas
em nome da religião somente podem ser imputadas aos adeptos de
crenças monoteístas, isto é, a fé judaica e seus dois ramos, cristianismo
e islamismo. Não ouvimos nada do gênero no caso dos hindus ou dos
budistas. É do conhecimento de todos que por volta do século V de
nossa era o budismo foi expulso pelos brahmans de sua terra ancestral
no extremo sul da península indiana, e posteriormente espalhou-se por
todo o resto da Ásia — e, tanto quanto sei, não há registros definidos de
quaisquer crimes violentos, guerras ou crueldades perpetradas durante
o processo.

Esse fato, obviamente, pode ser imputado à obscuridade que vela a
história desses países; mas o caráter extremamente moderado de sua
religião, juntamente com sua incessante inculca de tolerância para com
todas as formas viventes e o fato de que o bramanismo, devido ao seu
sistema próprio de castas, não admite prosélitos, permite margem à
esperança de que seus adeptos abstêm-se do derramamento de sangue
em grande escala e da crueldade em qualquer forma. Spence Hardy,
em seu excelente  livro  Eastern  Monachism  [Monarquismo Oriental],



elogia a extraordinária tolerância dos budistas, e inclui sua garantia que
de  que  os  anais  de  budismo  fornecerão  menos  instâncias  de
perseguição religiosa do que qualquer outra religião.

De fato, apenas ao monoteísmo a intolerância é essencial; um deus
único é, por sua própria natureza, um deus ciumento, e como tal não
pode coexistir com quaisquer outros. Deuses politeístas, por outro lado,
são  naturalmente  tolerantes;  vivem  e  deixam  viver;  seus  próprios
companheiros, sendo deuses da mesma religião, são os maiores objetos
de  seu  sofrimento.  Essa  tolerância  é  posteriormente  estendida  aos
deuses estrangeiros que são recebidos de modo hospitaleiro e, depois,
admitidos,  em  alguns  casos  em  igualdade  de  direitos;  um  grande
exemplo disso é demonstrado pelo fato de que os romanos, de boa
vontade, admitiram e veneravam Phrygian, Egyptian e outros deuses.
Consequentemente,  somente  as  religiões  monoteístas  fornecem  o
espetáculo  das  guerras  santas,  perseguições  religiosas,  tribunais
inquisitórios, destruição de ídolos e de imagens dos deuses, devastação
de templos  indianos  e  colossi  egípcios  — os  quais  haviam fitado o  sol
por três milênios — apenas porque um deus ciumento disse Não farás

para ti imagens de esculturas.

Mas retorno ao meu argumento principal. Está, sem dúvida, correto em
sua insistência nas fortes necessidades metafísicas da humanidade;
todavia, a religião parece-me não tanto uma satisfação quanto é um
abuso de tais necessidades. Em qualquer grau vimos que, em relação à
promoção  da  moralidade,  sua  utilidade  é,  em  grande  parte,



problemática; suas desvantagens e especialmente as atrocidades que a
têm acompanhado são patentes como a luz do dia. Naturalmente, é
uma questão completamente diferente se considerarmos a utilidade da
religião como uma escora de tronos; pois onde esses são sustentados
“pela graça de Deus”, trono e altar estão intimamente associados; e
todo príncipe sábio que ama seu trono e sua família figurará por sobre
seu povo como um exemplo da verdadeira religião. Mesmo Maquiavel,
no capítulo oitenta de seu livro, recomendou religião muito seriamente
a príncipes.  Para  além disso,  pode-se  dizer  que religiões  reveladas
estão para a filosofia exatamente na relação de “soberanos pela graça
de Deus” para “a soberania do povo”; de forma que os dois primeiros
termos do paralelo estão numa natural aliança.

Demopheles. Oh, não adote esse tom! Está de mãos dadas com a
oclocracia e anarquia, o arquiinimigo de toda a ordem legislativa, toda
civilização e toda humanidade.

Philalethes. É verdade. Foi apenas um sofisma, algo que o mestre de
esgrima  chama  de  finta.  Retrato-me  por  isso.  Mas  percebo  como
disputas  às  vezes  fazem  um  homem  honesto  tornar-se  injusto  e
malicioso. Paremos.

Demopheles. Não posso deixar de lamentar pelo fato de que, depois
de todo esse esforço, não alterei sua disposição em relação à religião.
Por outro lado, posso lhe assegurar que tudo que disse não abalou
minha convicção em seu elevado valor e necessidade.

Philalethes. Creio plenamente em suas palavras; como podemos ler



em Hudibras:

Um homem convencido contra sua vontade
Ainda acredita na mesma verdade.

[A man convinced against his will
Is of the same opinion still.]

Meu consolo é que, diferentemente da controvérsia e de beber água
mineral, os efeitos posteriores são os verdadeiros.

Demopheles. Bem, espero que sejam benéficos no seu caso.

Philalethes. Talvez sim, se fosse capaz de digerir um certo provérbio
espanhol.

Demopheles. Que é?

Philalethes. Por detrás da cruz está o diabo.

Demopheles. Vamos, não terminemos com sarcasmos. Em vez disso,
admitamos que a religião, como Janus, ou melhor, como Yama, o deus
brâmane da morte, tem duas faces, uma amigável e a outra sombria.
Cada um de nós manteve o olhar fixo em apenas uma delas.

Philalethes. Está correto, velho amigo.
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