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I
Herdamos  a  maior  parte  de  nossas  opiniões.  Somos  herdeiros  de
hábitos e costumes mentais. Nossas crenças, assim como o estilo de
nossas roupas, dependem do local em que nascemos. Somos moldados
e formados pelo ambiente que nos circunda.

O ambiente é um escultor — um pintor.

Se tivéssemos nascido em Constantinopla, a maioria de nós diria: “Não
há qualquer Deus senão Alá, e Maomé é seu profeta”. Se nossos pais
vivessem nas  margens  do  Ganges,  seríamos  adoradores  de  Shiva,
sequiosos pelo céu de Nirvana.

Por via de regra, os filhos amam seus pais, acreditam no que eles dizem
e  orgulham-se  muito  de  dizer  que  a  religião  de  seus  pais  lhes  é
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satisfatória.

Em grande parte os indivíduos amam a paz; não gostam de desavenças
com seus  vizinhos;  gostam de  companhia;  são  sociais;  gostam de
perseguir seus objetivos acompanhados; odeiam a solidão.

Os escoceses são calvinistas porque seus pais eram. Os irlandeses são
católicos porque seus pais eram. Os ingleses são episcopais porque
seus pais eram. Os americanos são divididos em centenas de seitas
porque seus pais eram. Esta é uma regra geral, com muitas exceções.
Os filhos às vezes são superiores aos seus pais, modificam suas ideias,
seus costumes, e chegam a conclusões diferentes. Mas normalmente a
divergência surge de modo tão gradativo que mal se percebe, sendo
comum insistirem que estão seguindo os passos dos pais.

Historiadores  cristãos  afirmam  que  a  religião  de  uma  nação  algumas
vezes  foi  repentinamente  mudada,  e  milhões  de  pagãos  foram
transformados em cristãos sob o comando de um rei.  Os filósofos não
concordam com esses historiadores.  Nomes foram alterados, altares
foram  destruídos,  mas  as  opiniões,  os  costumes  e  as  crenças
permaneceram as mesmas. Um pagão, subjugado pela espada de um
cristão, provavelmente mudaria sua posição religiosa; um cristão, com
uma  cimitarra  em  seu  pescoço,  espontaneamente  se  tornaria  um
maometano.  Na  realidade,  por  dentro,  ambos  continuam  sendo
exatamente  o  que  eram  antes.

A  crença  não  está  sujeita  à  vontade.  Os  homens  pensam  como
precisam pensar. Crianças não creem, nem podem crer, exatamente no



que lhes foi ensinado. Elas não são totalmente idênticas aos seus pais.
Elas diferem em temperamento, em experiência, em capacidade, em
atmosfera.  Apesar de imperceptível,  há uma mudança contínua.  Há
desenvolvimento,  há  crescimento  consciente  e  inconsciente;
comparando-se longos períodos de tempo, percebe-se que o velho foi
quase totalmente abandonado, quase totalmente sobreposto pelo novo.
O homem não é capaz de permanecer imutável. A mente não pode ser
ancorada. Se não avançarmos, vamos retroceder. Se não crescermos,
vamos definhar. Se não nos desenvolvermos, vamos atrofiar.

Como a maioria de vocês, fui criado entre pessoas que sabiam — que
estavam convictas. Não tinham motivos para questionar ou investigar.
Não  tinham  dúvidas.  Sabiam-se  possuidoras  da  verdade.  Em  suas
crenças  não  havia  suposições,  não  havia  talvez.  Elas  tinham  a
revelação de Deus. Conheciam o início de tudo. Sabiam que Deus havia
começado a criação numa segunda, quatro mil e quatro anos antes de
Cristo. Sabiam que na eternidade anterior àquela manhã ele não havia
feito nada. Sabiam que ele levou seis dias para criar a Terra — todas as
plantas, todos os animais, toda a vida e todos os globos que giram no
espaço. Sabiam exatamente o que havia feito em cada dia e quando
descansou. Sabiam qual era a origem, a causa do mal, de todos os
crimes, de todas doenças e da morte.

Conheciam  não  apenas  o  começo,  mas  também  o  fim.  Sabiam  que  a
vida  tinha  dois  caminhos,  um largo  e  um estreito.  Sabiam que  o
caminho estreito, cheio de espinhos e urtigas, infestado de víboras,



molhado de lágrimas, manchado por pés sangrentos, conduzia ao céu;
e  que  o  caminho  largo,  plano,  ladeado  por  frutas  e  flores,  repleto  de
riso, música e felicidade conduzia diretamente ao inferno. Sabiam que
Deus  estava  fazendo  todo  o  possível  para  escolhessem o  caminho
estreito, e o Demônio usando todas artimanhas para que escolhessem o
caminho largo.

Sabiam que havia uma batalha perpétua entre os grandes Poderes do
bem e do mal pela posse das almas humanas. Sabiam que, muitos
séculos atrás, Deus deixou seu trono e veio a este pobre mundo na
forma de um bebê — que morreu pelos homens — a fim de salvar uns
poucos.  Também  sabiam  que  o  coração  humano  encontrava-se
totalmente depravado,  que o homem naturalmente amava o mal  e
odiava a Deus com toda sua força.

Ao mesmo tempo,  sabiam que Deus  havia  criado o  homem à sua
imagem e semelhança, e que estava perfeitamente satisfeito com sua
obra.  Também  sabiam  que  o  homem  havia  sido  corrompido  pelo
Demônio,  que  com  embustes  e  mentiras  enganou  o  primeiro  ser
humano. Sabiam que, como consequência disso, Deus amaldiçoou o
homem  e  a  mulher;  o  homem  com  o  trabalho,  a  mulher  com  a
escravidão e a dor, e ambos com a morte; e que também amaldiçoou a
própria Terra com espinhos e abrolhos. Tinham conhecimento de todas
essas coisas sagradas. Também sabiam tudo que Deus havia feito para
purificar  e  elevar  a  humanidade.  Sabiam tudo  sobre  o  dilúvio;  sabiam
que Deus — com exceção de Noé e sua família — havia afogado todos



os  seus  filhos  —  tanto  os  jovens  quanto  os  velhos,  tanto  os  bebês
quanto os patriarcas, tanto os homens quanto as mulheres, tanto as
mães amorosas quando as crianças felizes —, pois sua misericórdia
dura para sempre. Também sabiam que havia afogado todas as bestas
e aves — tudo que caminha,  rasteja  ou voa —,  pois  seu amor se
estende por todas as suas criaturas. Sabiam que Deus, no intuito de
civilizar  seus  filhos,  devorou  alguns  com  terremotos,  destruiu  outros
com tempestades de fogo, matou alguns com raios, milhões com fome,
com pestilência, e sacrificou inúmeros milhares nos campos de batalha.
Sabiam que era necessário crer em tais coisas e amar a Deus. Sabiam
que a salvação só poderia vir através da fé e do purificante sangue de
Jesus Cristo.

Todos que duvidassem ou contestassem estariam perdidos. Viver uma
vida moral e honesta — honrar seus contratos, cuidar de sua esposa e
filhos,  construir  um  lar  feliz,  ser  um  bom  cidadão,  um  patriota,  um
homem justo e reflexivo — era simplesmente um modo respeitável de
ser condenado ao inferno.

Deus  não  recompensava  os  homens  pela  sua  honestidade,  sua
generosidade, sua coragem, mas simplesmente pela sua fé. Sem fé,
todas  as  chamadas  virtudes  convertiam-se  em  pecado.  Todos  os
homens  que  praticassem  tais  virtudes  sem  fé  mereciam  sofrer  o
suplício eterno.

Todas  essas  coisas  confortantes  e  racionais  eram  ensinadas  pelos
ministros em seus púlpitos, pelos professores em aulas dominicais e



pelos pais em casa. As crianças eram vítimas — eram atacadas em seus
próprios berços, nos braços de suas mães. Os professores travavam sua
guerra contra o sentido natural das crianças, e todos os livros que liam
eram repletos das mesmas verdades impossíveis. As pobres crianças
estavam indefesas. A atmosfera que respiravam estava saturada de
mentiras — mentiras que se tornaram parte delas.

Naqueles dias os ministros dependiam dos cultos salvar as almas e
reformar o mundo.

No inverno, estando a navegação interrompida, o comércio era quase
totalmente  suspenso.  Não  havia  ferrovias  e  os  únicos  meios  de
transporte eram carroças e barcos. Em geral,  as estradas eram tão
precárias  que  se  dava  preferência  aos  barcos.  Não  havia  óperas,
teatros, nenhum entretenimento senão festas e bailes. As festas eram
consideradas mundanas e os bailes pervertidos. Para as pessoas boas
que estivessem em busca de uma alegria verdadeira e virtuosa, havia
os cultos.

Os sermões eram predominantemente sobre as dores e as agonias do
inferno, sobre a felicidade e o êxtase do céu, sobre a salvação através
da fé e a eficiência da expiação. As pequenas igrejas onde ocorriam os
cultos eram geralmente pequenas, mal ventiladas e excessivamente
quentes.  Os  sermões  emocionais,  as  canções  tristes,  os  améns
histéricos,  a  esperança  do  céu  e  o  medo  do  inferno  fizeram  com  que
muitos perdessem o pouco de senso crítico que tinham. Tornaram-se
substancialmente insanos. Nestas condições, dirigiam-se ao “banco das



lamentações”, tinham sensações estranhas, rezavam e lamuriavam, e
pensavam ter “renascido”. Então relatavam sua experiência — quão
pervertidos eram, quão maus eram seus pensamentos, seus desejos, e
quão bons subitamente tornaram-se.

Costumavam contar a história de uma velha mulher que, ao narrar sua
experiência, disse o seguinte: “Antes de ter me convertido, antes de ter
dado meu coração a Deus, costumava mentir e roubar. Agora, pela
graça e pelo sangue de Jesus Cristo, abandonei aquela vida”.

Obviamente,  nem todas  as  pessoas  pensavam da mesma maneira.
Alguns eram zombeteiros, e de vez em quando alguns homens tinham
bom-senso  suficiente  para  rir  das  ameaças  dos  padres  e  troçar  do
inferno. Alguns falavam de incrédulos que haviam vivido e morrido em
paz.

Quando eu era criança,  ouvi-os falar  sobre um velho fazendeiro de
Vermont que estava morrendo. O pregador estava ao lado de sua cama,
e perguntou se ele era um cristão, se estava preparado para morrer. O
velho respondeu que não havia preparado-se, que não era cristão —
que  em toda  a  sua  vida  não  havia  feito  nada  senão  trabalhar.  O
pregador respondeu que não poderia lhe dar qualquer esperança caso
não tivesse fé em Cristo — que sem fé sua alma certamente estaria
perdida.

O homem não estava amedrontado, mas perfeitamente calmo. Com
uma voz  fraca  e  quebrantada,  disse:  “Caro  pastor,  suponho que o
senhor já tenha conhecido minha fazenda. Eu e minha esposa viemos



para cá há mais de cinquenta anos. Éramos recém-casados. Era tudo
uma  floresta,  e  a  terra  estava  coberta  de  pedras.  Cortei  as  árvores,
queimei os troncos, recolhi as pedras e erigi as paredes. Minha esposa
costurava  e  tecia,  trabalhava  o  tempo  todo.  Criamos  e  educamos
nossos  filhos  —  abdicamos  a  nós  mesmos.  Durante  todos  esses  anos
minha esposa nunca teve um vestido ou um chapéu decentes. Eu nunca
tive  roupa boa.  Vivíamos  da  comida  mais  simples.  Nossas  mãos  e
nossos  corpos  deformaram-se  pelo  trabalho.  Nunca  tivemos  férias.
Amamos  um  ao  outro  e  os  nossos  filhos  —  esse  foi  o  único  luxo  que
jamais tivemos. Agora estou à beira da morte e o senhor me pergunta
se estou preparado.  Caro pastor,  não temo o futuro,  nem qualquer
terror de outro mundo. Talvez até exista um lugar como o inferno, mas
o  senhor  nunca  me  fará  acreditar  que  possa  ser  ainda  pior  que
Vermont”.

Então contaram sobre um homem que se comparou ao seu cachorro.
“Meu cachorro”, disse ele, “apenas late e brinca. Pode comer o quanto
quiser. Nunca trabalha e nem se preocupa com negócios. Daqui algum
tempo ele morrerá, e isso é tudo. Eu trabalho com toda a minha força,
não tenho tempo para brincar, me deparo com problemas diariamente.
Logo morrerei, e então irei para o inferno. Queria estar no lugar do meu
cachorro”.

Bem, enquanto durasse o frio, enquanto houvesse neve, a pregação
continuava,  mas  quando  o  inverno  terminava,  quando  o  apito  dos
barcos  a  vapor  fazia-se  ouvir,  quando  o  comércio  recomeçava,  a



maioria  dos  convertidos  “apostatava”,  retornando  aos  seus  antigos
costumes. Mas no próximo inverno lá estavam eles, prontos para serem
“convertidos”.  Formavam  uma  espécie  de  trupe,  representando  os
mesmos papéis todos invernos, e apostatando em todas primaveras.

Os  ministros  que  pregavam  nestas  cerimônias  eram  sérios.  Eram
diligentes e sinceros. Não eram filósofos. Para eles, ciência o sinônimo
de uma vaga ameaça — de um perigoso inimigo. Não sabiam muito,
mas acreditavam bastante. Para eles as chamas do inferno eram reais
— podiam avistar a fumaça e as labaredas. O Demônio não era um
mito, era uma pessoa de verdade, um rival de Deus, um inimigo da
humanidade. Pensavam que o importante nesta vida era salvar a alma
— que todos deveriam resistir e desprezar os prazeres dos sentidos,
mantendo  os  olhos  totalmente  fitos  no  portão  dourado  da  Nova
Jerusalém.  Eram  desbalanceados,  emotivos,  histéricos,  fanáticos,
odiosos, amorosos e insanos. Acreditavam literalmente que a Bíblia era
a  verdadeira  palavra  de  Deus  —  que  era  um  livro  sem  erros  ou
contradições. Chamavam suas crueldades de justiça; seus absurdos de
mistérios; seus milagres de fatos; viam suas passagens idiotas como
algo  profundamente  espiritual.  Cuidavam de  evidenciar  o  pavor,  o
arrependimento  e  a  agonia  dos  perdidos  e  de  demonstrar  quão
facilmente isso poderia ser evitado, quão acessível era o céu. Diziam a
seus ouvintes que acreditassem, que tivessem fé,  que dessem seu
coração a Deus e seus pecados a Cristo, o qual carregaria seus pecados
e tornaria suas almas alvas como a neve.



Os  ministros  realmente  acreditavam  nisso  tudo.  Estavam
absolutamente convictos.  Em vão o Demônio havia tentado semear
dúvida em suas mentes.

Ouvi  centenas  desses  sermões  evangélicos  —  centenas  das  mais
aterrorizantes e vívidas descrições das torturas infligidas no inferno, da
horrível situação dos que se perderam. Supunha que o que tinha ouvido
era verdade, mas não conseguia acreditar. Eu dizia: “É verdade”, então
pensava: “Mas não pode ser”.

Esses sermões só deixaram fracas impressões em minha mente. Não
estava convencido.

Não tinha o desejo de ser “convertido”, não queria um “novo coração” e
não ansiava nem um pouco por “renascer”.

Mas ouvi um sermão que tocou meu coração, que deixou sua marca
como uma cicatriz em meu cérebro.

Num domingo fui com meu irmão ouvir um pregador batista do livre
arbítrio. Era um homem corpulento, vestido como fazendeiro, mas que
era um orador. Ele conseguia pintar um quadro usando palavras.

Escolheu para seu discurso a parábola do “homem rico e lázaro” (Cf.
Lucas 16).

Descreveu o homem rico — seu estilo de vida, os excessos a que se
entregava, sua extravagância, suas noites luxuriosas, seus finos linhos
purpúreos, seus banquetes, seus vinhos e suas belas mulheres.
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Então descreveu Lázaro — sua pobreza, sua miséria maltrapilha, seu
corpo  consumido  pela  enfermidade,  as  cascas  e  migalhas  que
devorava,  os  cachorros  tinham  piedade  dele.  Descreveu  sua  vida
solitária, sem amigos.

Então, mudando o tom de piedade para triunfo, passando das lágrimas
à exultação, da derrota à vitória, descreveu a gloriosa companhia dos
anjos, que com suas asas alvas estendidas carregavam a alma do pobre
desprezado para o Paraíso — para o seio de Abraão.

Em seguida, dando à voz um tom de desprezo e repugnância, falou
sobre a morte do homem rico. Estava em seu palácio, em sua caríssima
cama, o ar cheio de perfume, o quarto cheio de servos e médicos. Todo
seu ouro era inútil — não podia comprar outro suspiro. Então morreu, e
quando abriu os olhos estava no inferno, em tormento.

Então,  com uma expressão  dramática,  colocou  sua  mão direita  na
orelha e sussurrou:

“Escutem! Ouço a voz do homem rico. O que ele diz? Ouçam! ‘Pai
Abraão! Pai Abraão! Rogo para que envie Lázaro, e que ele mergulhe a
ponta se seu dedo na água e refresque minha língua seca, pois estou
atormentado pelas chamas’. Oh, meus irmãos, ele vem fazendo este
pedido há mais de dezoito séculos. E por milhões de anos este lamento
ainda  ecoará  pelo  abismo que  separa  os  salvos  dos  perdidos.  ‘Pai
Abraão! Pai Abraão! Rogo para que envie Lázaro, e que ele mergulhe a
ponta se seu dedo na água e refresque minha língua seca, pois estou
atormentado pelas chamas’”.



Pela primeira vez compreendi o dogma da danação eterna e as “boas
novas  da  bem-aventurança”.  Pela  primeira  vez  minha  imaginação
apreendeu as alturas e as profundezas do horror cristão.

Então  eu  disse:  “É  uma  mentira,  odeio  sua  religião.  Mas  se  é
verdadeira, odeio o seu Deus”.

A  partir  daquele  dia  não  tive  mais  medo nem dúvidas.  Para  mim,
naquele dia, as chamas do inferno foram extintas. A partir daquele dia
passei a odiar profundamente quaisquer crenças ortodoxas.

Aquele sermão me fez algum bem.

II
Desde minha infância tenho ouvido leituras e lido eu próprio a Bíblia.
Nas manhãs e noites a Sagrada Escritura era aberta e orações eram
proferidas.  A  Bíblia  foi  minha  primeira  história,  os  judeus  eram  o
primeiro povo; os eventos narrados por Moisés, por outros escritores
inspirados e aqueles previstos pelos profetas eram as coisas de suma
importância. Em outros livros havia pensamentos e sonhos dos homens,
mas a Bíblia continha as sagradas verdades de Deus.

Contudo, apesar do ambiente, apesar de minha educação, não tinha
amor  por  Deus.  Ele  era  tão  comedido  em  compaixão,  mas  tão



extravagante em violência, são sequioso para matar, tão diligente no
assassinar, que na realidade o odiava com todo o meu coração. A seu
comando bebês foram mortos, mulheres violadas e trêmulos cabelos
brancos manchados de sangue.

Este Deus visitou o povo com pestilência — encheu casas e cobriu ruas
com mortos e moribundos —, viu bebês morrerem de fome nos seios
secos  de mães pálidas,  ouviu  os  choros,  viu  as  lágrimas,  as  faces
cadavéricas, os olhos sem percepção, as recém-construídas sepulturas,
e ainda assim permaneceu tão impassível quanto a pestilência.

Este  Deus  obstruiu  chuvas,  causou  fome  — viu  toda  a  ferocidade
contida nos olhos da fome —, viu a disformidade, os lábios pálidos, as
mães devorando seus bebês, e permaneceu tão impetuoso quanto a
fome.

Para mim parece impossível a um homem civilizado amar, adorar ou
respeitar  o  Deus  do  Velho  Testamento.  Um  indivíduo  realmente
civilizado deve tratar tal Deus com repugnância e desprezo.

Mas  nos  velhos  tempos  as  pessoas  boas  justificavam  as  atitudes  de
Jeová quanto aos pagãos. Os infelizes que foram assassinados eram
idólatras e, assim, não deviam viver.

De acordo com a Bíblia, Deus nunca se revelou a esses povos, e sabia
que  sem  uma  revelação  era  impossível  que  soubessem  ser  ele  o
verdadeiro Deus. Então de quem era a culpa por serem pagãos?

Os cristãos diziam que Deus tinha o direito de destruí-los porque os



criou. Mas então os criou para que, se quando o fez, sabia que se
tornariam alimento do aço de espadas e que teria prazer em vê-los
sendo assassinados?

Como último argumento,  como desculpa  final,  os  adoradores  de  Jeová
disseram que todas essas coisas terríveis se sucederam sob o “velho
código” de leis ríspidas, da justiça absoluta, mas que agora, sob um
“novo código”, tudo havia mudado: a espada da justiça foi embainhada
e o amor entronado. No Velho Testamento, diziam, Deus é o juiz, mas,
no Novo Testamento, o juiz é Cristo, o misericordioso. Em verdade, o
Novo Testamento é incalculavelmente pior que o Velho. No Velho não
há a punição eterna. Jeová não tinha prisões nem chamas perpétuas.
Seu ódio cessava com a morte. Sua sede de vingança saciava-se com a
morte do inimigo.

No  Novo  Testamento  a  morte  não  é  o  fim,  mas  o  começo  de  uma
punição  interminável.  No  Novo  Testamento  a  maldade  de  Deus  é
infinita e sua ânsia por vingança é eterna.

O Deus ortodoxo, quando em forma humana, disse a seus discípulos
que não resistissem ao mal,  que amassem seus inimigos e que, se
atingidos numa face, que oferecessem também a outra (Cf. Mateus 5).
Ainda assim,  dizem que este mesmo Deus,  com os mesmos lábios
amorosos,  proferiu  estas  palavras  monstruosamente  diabólicas:
“Apartai-vos de mim, malditos, para o fogo eterno, preparado para o

Diabo e seus anjos” (Cf. Mateus 25:41).

Essas são as palavras do “amor eterno”.
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Nenhum  ser  humano  tem  imaginação  suficiente  para  conceber  este
horror  infinito.

Tudo que a humanidade sofreu com as guerras, com a pobreza, com a
pestilência, com a fome, com o fogo e com o dilúvio, todo o pavor e
toda a dor de todas as doenças e de todas as mortes — tudo isso se
reduz a nada quando posto lado a lado com as agonias que se destinam
às almas perdidas.

Este  é  o  consolo  da  religião  cristã.  Esta  é  a  justiça  de  Deus  — a
misericórdia de Cristo.

Este dogma aterrorizante,  esta mentira infinita:  foi  isto que me tornou
um implacável inimigo do cristianismo. A verdade é que a crença na
danação  eterna  tem  sido  o  verdadeiro  perseguidor.  Fundou  a
Inquisição,  forjou  as  correntes  e  construiu  instrumentos  de  tortura.
Obscureceu  a  vida  de  muitos  milhões.  Tornou  o  berço  tão  terrível
quanto  o  caixão.  Escravizou  nações  e  derramou  o  sangue  de
incontáveis  milhares.  Sacrificou  os  melhores,  os  mais  sábios,  os  mais
bravos.  Subverteu  a  noção  de  justiça,  derriscou  a  compaixão  dos
corações,  transformou  homens  em  demônios  e  baniu  a  razão  dos
cérebros.

Como uma serpente peçonhenta, rasteja, sussurra e se insinua em toda
crença ortodoxa.

Transforma o homem numa eterna vítima e Deus num eterno demônio.
É  o  horror  infinito.  Cada  igreja  em  que  se  ensina  esta  ideia  é  uma



maldição  pública.  Todo  pregador  que  a  difunde  é  um  inimigo  da
humanidade. Em vão se procuraria uma selvageria mais ignóbil que
este dogma cristão. Representa a maldade, o ódio e a vingança sem
fim.

Nada poderia tornar o inferno pior, exceto a presença de seu criador,
Deus.

Enquanto  estiver  vivo,  enquanto  estiver  respirando,  negarei  esta
mentira infinita com toda minha força, a odiarei com cada gota de meu
sangue.

Nada me da mais prazer que a consciência de que a crença na punição
eterna está se desvanecendo a cada dia, que milhares de ministros se
envergonham dela. Alegra-me saber que os cristãos estão se tornando
compassivos,  tão  compassivos  que  as  chamas  do  inferno  estão
extenuando-se — enfraquecidas, abafadas pelas cinzas, destinadas a
morrer definitivamente em poucos anos.

Por séculos a cristandade era um manicômio. Papas, cardeais, bispos,
padres, monges e hereges eram todos malucos.

Apenas alguns poucos — quatro um cinco em um século — tinham o
coração e a mente íntegros. Apenas alguns poucos — apesar do rugido,
do estrondo, dos gritos selvagens — ouviram a voz da razão. Apenas
alguns poucos — em meio à selvagem fúria da ignorância, do medo e
do fervor — preservaram a perfeita calma que a sabedoria proporciona.

Nós  temos  avançado.  Esperamos  que,  dentro  de  alguns  anos,  os



cristãos  tornem-se  humanos  e  sensíveis  o  suficiente  para  negarem  o
dogma que preenche infindáveis anos com sofrimento. Deveriam saber
que este dogma é profundamente incompatível com a sabedoria, com a
justiça e com a bondade de seu Deus. Deveriam saber que a crença no
inferno dá ao Espírito Santo — a Pomba — um bico de abutre e coloca
presas de víbora na boca do Filho de Deus.

III
Em minha juventude li livros religiosos — livros sobre Deus, sobre a
expiação, sobre a salvação através da fé e sobre os outros mundos.
Familiarizei-me  com  os  comentaristas  —  com  Adam  Clarck,  que
pensava que a serpente havia seduzido nossa mãe Eva, que era de fato
o  pai  de  Caim.  Ele  também acreditava  que  os  animais,  enquanto
estavam na arca, tiveram suas naturezas transformadas a ponto de
comerem palha juntos e desfrutarem da companhia uns dos outros —
com isso prefigurando o milênio abençoado. Li Scott, um teólogo nato,
que realmente pensava que a história de Phaetom — sobre os cavalos
selvagens cruzando os céus — corroborava a história de Josué sobre o
Sol e a Lua terem parado. Então li Henry e Macknight, e descobri que
Deus amava tanto o mundo que decidiu amaldiçoar a grande maioria da
humanidade. Li Cruden, que fez a grande Concordância, tornando os



milagres tão modestos e prováveis quando pôde.

Lembro-me de que ele explicou o milagre da alimentação dos judeus
errantes com codornas dizendo que mesmo atualmente um imenso
número  de  codornas  cruza  o  Mar  Vermelho,  e  que,  quando  se
ocasionalmente se cansavam, pousavam em navios que afundavam
com seu peso. O fato de que a explicação era tão improvável quanto o
milagre não fez diferença ao devoto Cruden.

Há algum tempo li os Institutos de Calvino, um livro que visa produzir,
em qualquer mente natural, um considerável respeito pelo Demônio.

Li as Evidências de Paley e concluí que a evidência da ingenuidade na
produção do mal, na criação da dor, era no mínimo tão boa quando a
evidência que tende a demonstrar a presença de inteligência na criação
do que denominamos bem.

O argumento  do  relógio  foi  o  maior  esforço  de  Paley.  Um homem
encontra um relógio e, por este por ser tão maravilhoso, ele conclui que
teve necessariamente um criador. Encontrando o criador do relógio, vê
que este é muito mais maravilhoso que o relógio, concluindo então que
este também deveria ter sido criado. Então encontra Deus, o criador do
homem, o qual é tão mais maravilhoso que o homem que não poderia
ter tido um criador. Isso é o que os advogados chamam de desvio de
petição.

De acordo com Paley, não pode haver um projeto sem um projetista,
mas pode haver um projetista sem um projeto. A maravilha do relógio



sugere um relojoeiro, a maravilha do relojoeiro sugere um criador, mas
a maravilha deste criador demonstrava que não havia sido criado —
que era incausado e eterno.

Tivemos Edwards em A Vontade, no qual o reverendo autor demonstra
que a necessidade não influi na responsabilidade — e que quando Deus
cria  um  ser  humano,  e  ao  mesmo  tempo  determina  e  decreta
exatamente o que este fará e será, o ser humano é responsável, e
Deus, em sua justiça e misericórdia, tem o direito de torturar a alma
deste humano eternamente. Mesmo assim Edwards dizia que amava a
Deus.

O fato é que, se você acredita num Deus infinito e também na punição
eterna,  então  precisa  admitir  que  Edwards  e  Calvino  estavam
absolutamente certos. Admitindo-se as suas premissas, não há como
escapar  às  suas  conclusões.  Eles  eram  infinitamente  cruéis,  suas
premissas  infinitamente  absurdas,  seu  Deus  infinitamente  mau  e  sua
lógica  perfeita.

Ainda  assim,  tenho  bondade  e  integridade  suficientes  para  dizer  que
Calvino  e  Edwards  eram  ambos  insanos.

Tivemos muita literatura teológica. Havia Jenkyn sobre a Expiação, que
demonstrou a sabedoria de um Deus que inventou um modo através do
qual  o  sofrimento  inocente  poderia  justificar  os  culpados.  Tentou
demonstrar que as crianças poderiam ser justamente punidas pelos
pecados de seus ancestrais e que homens poderiam, se tivessem fé, ser
justamente creditados com as virtudes dos outros. Nada poderia ser



mais devoto, ortodoxo e idiota. Mas nem toda a nossa teologia era em
prosa.  Tivemos Milton,  com sua milícia celestial,  com seu grande e
desajeitado Deus,  seu orgulhoso e astuto Demônio — suas guerras
entre imortais e todas as sublimes absurdidades que a religião imprimiu
na mente de homens cegos.

A teologia ensinada por Milton era estimada pelo coração dos puritanos.
Foi aceita pela Nova Inglaterra, envenenando as almas e arruinando as
vidas de milhares. Nem o gênio de Shakespeare seria capaz de tornar a
teologia de Milton poética. Na literatura mundial não há qualquer coisa
mais completamente absurda — salvo os “livros sagrados”.

Tivemos Pensamentos Noturnos de Young, e eu supunha que o autor
era  um  indivíduo  excepcionalmente  e  apaixonadamente  devoto  ao
Senhor.  Young  desejava  muito  ser  um  bispo,  e  para  tal  fim  fez
campanha eleitoral junto à esposa do rei. Em outras palavras, ele era
um bom e velho hipócrita.  Em Pensamentos Noturnos  são raras as
linhas genuinamente honestas, naturais. É pretensão do início ao fim —
não queria escrever o que sentia,  mas o que pensava que deveria
sentir.

Tivemos Curso do Tempo de Pollock, com seu verme que nunca morre,
suas  chamas  inexauríveis,  suas  aflições  sem  fim,  seus  demônios
maliciosos  e  seu  Deus  perversamente  exultante.  Este  aterrorizante
poema deveria ter sido escrito num manicômio.  Nele se encontram
todos os gritos, gemidos e guinchos dos maníacos quando rasgam e
despedaçam a carne um dos outros. É tão cruel, horrendo e infernal



quanto o 32o capítulo de Deuteronômio.

Todos conhecemos o belo hino que se inicia com esta alegre linha:
“Ouve-se  das  tumbas  um som tormentoso”.  Para  poderia  ser  mais
apropriado às crianças. Não há problema em colocar um caixão onde
pode  ser  avistado  do  berço.  Enquanto  uma  mãe  amamenta  seu  filho,
uma sepultura aberta deve estar aos seus pés. Isto tende a tornar o
bebê sério, reflexivo, religioso e miserável.

Deus  odeia  o  riso  e  despreza  a  alegria.  Sentir-se  livre,  desatado,
irresponsável, alegre; esquecer-se do rigor e da morte; inundar-se com
a luz do Sol  sem medo da noite;  esquecer-se o passado, não criar
expectativas quanto ao futuro, nenhum sonho de Deus, céu ou inferno;
embriagar-se do presente; ter consciência somente do abraço e beijo
do ser amado — tudo isto é pecado contra o Espírito Santo.

Tivemos também os poemas de Cowper. Cowper era sincero, o oposto
de Young. Tinha um olho observador, um coração sensível e um senso
artístico. Simpatizava com todos os sofredores — os encarcerados, os
escravizados e os desterrados. Amava o belo. Não surpreende que a
crença na punição eterna tenha enlouquecido esta amável alma. Não
surpreende que as “boas novas” tenham apagado a grande estrela da
Esperança,  deixando  seu  coração  despedaçado  na  escuridão  do
desespero.

Tivemos muitos volumes de sermões ortodoxos repletos da ira e do
terror do julgamento final — sermões concebidos por santos selvagens.
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Tivemos o livro de Mártires, demonstrando que os cristãos por muitos
séculos imitaram o Deus ao qual adoravam.

Tivemos a história de Waldenses — da reforma da Igreja. Tivemos o
Progresso de Pilgrim, a Chamada de Baxter e a Analogia de Butler.

Para falar no palavreado ocidental, acho que o Bispo Butler encontrou
mais cobras do que matou — sugeriu mais dificuldades que explicações,
mais dúvidas que respostas.

Minha juventude passou-se em meio a estes livros. Todas as sementes
do cristianismo — da superstição — foram semeadas e cultivadas em
minha mente com grande diligência e esmero.

IV
Todo  o  tempo  estava  alheio  a  quaisquer  ciências,  desconhecia
totalmente o outro lado — não sabia nada sobre todas as objeções
levantadas contra as Sagradas Escrituras ou contra o perfeito credo
Congregacional. Obviamente tinha ouvido os ministros falarem sobre
blasfemadores,  infiéis  infames  e  zombeteiros  que  riam  das  coisas
sacras. Eles não refutaram seus argumentos, mas despedaçaram seu
caráter  e  demonstraram através  da  fúria  assertiva  que  estavam a
serviço do Diabo. Mesmo assim, apesar de tudo que ouvi, apesar de



tudo que li,  não  conseguia  acreditar.  Meu coração e  minha mente
diziam Não.

Por algum tempo abandonei os sonhos, as insanidades, as ilusões, as
desilusões e os pesadelos da teologia. Estudei um pouco de astronomia;
examinei  os  mapas  dos  céus;  aprendi  os  nomes  de  algumas  das
constelações, de algumas estrelas; pesquisei algo sobre seus volumes e
velocidades com que giravam em suas órbitas; obtive uma modesta
noção dos espaços astronômicos; descobri que algumas das estrelas
conhecidas estavam tão distantes nas profundezas do espaço, que sua
luz, viajando a trezentos mil quilômetros por segundo, levava vários
anos  para  atingir  este  pequeno  planeta;  descobri  que,  quando
comparada às grandes estrelas, nossa Terra reduzia-se a um simples
grão de areia, um átomo; descobri que a velha crença de que o exército
dos  céus  [estrelas]  havia  sido  criado  em benefício  do  homem era
infinitamente absurda.

Comparei  o  que  realmente  se  conhecia  sobre  as  estrelas  com  a
narração conforme o Gênesis. Descobri que o autor do livro inspirado
não  tinha  qualquer  conhecimento  de  astronomia  —  que  era  tão
ignorante  quanto  um  selvagem.  Alguém  imagina  que  o  autor  do
Gênesis realmente sabia algo sobre o Sol, sobre seu tamanho? Que
estava familiarizado com Sirius, a estrela do Norte? Que conhecia algo
sobre as constelações tão distantes que sua luz levou dois milhões de
anos para chegar aos nossos olhos?

Se tivesse consciência desses fatos, teria dito que Jeová trabalhou por



quase seis dias para fazer este mundo, mas apenas levou parte da
tarde do quarto dia para fazer o Sol e Lua e todas as estrelas?

Todavia, milhões de pessoas insistem que o escritor do Gênesis estava
inspirado pelo Criador.

Agora,  os  homens  inteligentes  que  não  estão  amedrontados,  cujos
cérebros  não  foram paralisados  pelo  medo,  sabem que  a  sagrada
história da criação foi escrita por um selvagem ignorante. Sabem que a
história é incompatível com os fatos conhecidos e que todas as estrelas
que reluzem nos céus atestam que seu autor era um bárbaro isento de
qualquer inspiração.

Admito que o desconhecido autor do Gênesis foi sincero, que escreveu
o que acreditava ser a verdade, que fez o melhor que pôde. Ele não
alegou estar inspirado, não fingiu que a história lhe havia sido contada
por  Jeová,  mas  simplesmente  expôs  os  “fatos”  assim  como  os
compreendia.

Após aprender um pouco sobre as estrelas, conclui que este escritor —
este escriba “inspirado” — havia sido iludido por mitos e lendas, e que
não sabia mais sobre a criação que o teólogo médio de meu tempo. Em
outras palavras, não sabia absolutamente coisa alguma.

Permitam-me, aqui, dizer aos ministros que estão me contestando para
virarem suas armas noutra direção. Esses reverendos deveriam atacar
os astrônomos. Deveriam anatematizar e envilecer Kepler, Copérnico,
Newton, Herschel e Laplace, pois estes homens foram os verdadeiros



destruidores da história sagrada. Então, após terem-se livrado deles,
podem mover guerra contra as estrelas e contra o próprio Jeová, por ter
fornecido evidências contra a veracidade de seu livro.

Depois  estudei  um  pouco  de  geologia.  Apenas  o  suficiente  para
conhecer algo sobre as principais descobertas e as conclusões a que se
havia chegado. Aprendi algo sobre a ação do fogo e da água; sobre a
formação das ilhas e dos continentes; sobre as rochas sedimentares e
ígneas;  sobre as medidas de carvão; sobre escarpas calcárias;  algo
sobre recifes de coral; sobre os depósitos criados por rios, sobre o efeito
dos vulcões, das geleiras e de todo o mar circundante — apenas o
suficiente para concluir que as rochas laurencianas(1) eram milhões de
anos mais antigas que a grama sob meus pés; apenas o suficiente para
sentir-me seguro de que este planeta tem feito sua rota ao redor do Sol,
alternando entre dia e noite, por centenas de milhões de anos; apenas
o suficiente para saber que o autor “inspirado” não sabia coisa alguma
sobre a história da Terra; que não entendia qualquer coisa sobre as
grandes forças da natureza — sobre o vento, as ondas e o fogo —,
sobre as forças que vêm destruindo e construindo, que vêm arruinando
e criando através de incontáveis anos.

E me permitam mais  uma vez dizer  aos ministros  que não devem
desperdiçar seu tempo me contestando. Devem contestar os geólogos.
Devem negar os fatos descobertos. Devem arremessar suas maldições
contra os oceanos blasfemos e investir suas cabeças contra as rochas
infiéis.



Então  estudei  um  pouco  de  biologia.  Apenas  o  suficiente  para  saber
alguma coisa sobre as formas animais;  apenas o suficiente para saber
que  a  vida  já  existia  quando  as  rochas  laurencianas  formaram-se;
apenas  o  suficiente  para  saber  que  implementos  de  pedra  —
implementos forjados por mãos humanas — haviam sido encontrados
misturados a ossos de animais atualmente instintos, ossos que haviam
sido partidos por estes instrumentos, e que estes animais já haviam
deixado de existir centenas de milhares de anos antes de Adão e Eva
terem sido manufaturados.

Então tive certeza de que o registro “inspirado” era falso, que milhões
de pessoas haviam sido enganadas e que tudo que me ensinaram sobre
a origem do mundo e dos homens era uma inverdade. Percebi que o
Velho Testamento era obra de homens ignorantes; que era uma mescla
de verdades e falsidades,  sabedoria  e  tolice,  crueldade e bondade,
filosofia  e  absurdidade;  que  continha  alguns  pensamentos  elevados,
alguma  poesia,  uma  boa  quantidade  de  solenidade  e  trivialidade,
algumas  orações  histéricas,  algumas  ternas  e  algumas  pervertidas,
algumas  previsões  malucas,  algumas  delusões  e  alguns  sonhos
caóticos.

É evidente que os teólogos combateram os fatos descobertos pelos
geólogos,  pelos  cientistas,  buscando  sustentar  a  veracidade  das
Sagradas  Escrituras.  Pegaram  equivocadamente  os  ossos  de  um
mastodonte, pensando serem humanos, e com eles orgulhosamente
provaram  que  “naquele  tempo  havia  gigantes  sobre  a  terra”  (Cf.



Gênesis  6:4).  Justificaram  a  existência  dos  fósseis  dizendo  que  Deus
havia os criado para testar nossa fé ou que o Demônio havia imitado a
obra do Criador.

Contestaram os geólogos dizendo que os “dias” no Gênesis eram longos
períodos  de  tempo  e  que,  afinal,  o  dilúvio  talvez  poderia  ter  sido  um
fenômeno  local.  Disseram aos  astrônomos  que  o  Sol  e  Lua  foram
apenas aparentemente parados, não literalmente; que a aparência foi
produzida pela reflexão e refração da luz.

Justificaram  a  escravidão,  a  poligamia,  os  roubos  e  os  assassinatos
sancionados  no  Velho  Testamento  dizendo  que  o  povo  estava  tão
degradado que Jeová foi forçado a amoldar-se à sua ignorância e aos
seus preconceitos.

O clero tentou de todo modo eludir os fatos, evitar a verdade, para
preservar a crença.

A  principio  simplesmente  negaram  os  fatos;  em  seguida  os
banalizaram;  depois  os  harmonizaram;  e  finalmente  negaram  tê-los
negado.  Então  mudaram  o  significado  do  livro  “inspirado”  a  fim  de
torná-lo  compatível  aos  fatos.  Primeiro  disseram  que  se  os  fatos,
conforme alegados,  eram verdadeiros,  então a  Bíblia  era  falsa  e  o
próprio cristianismo uma superstição. Posteriormente disseram que os
fatos, conforme alegados, eram verdadeiros, e que estabeleciam acima
de  quaisquer  dúvidas  a  inspiração  da  Bíblia  e  a  origem divina  da
religião ortodoxa.
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Tudo que  não  puderam driblar,  engoliram.  Tudo  que  não  puderam
engolir, driblaram.

Desisti do Velho Testamento devido aos seus erros, seus absurdos, sua
ignorância  e  sua  crueldade.  Desisti  no  Novo  Testamento  porque
asseverava  a  veracidade do  Velho;  desisti  dele  por  causa  de  seus
milagres, de suas contradições; desisti porque Cristo e seus discípulos
acreditavam na existência de demônios — os expulsavam das pessoas
e animais, conversavam e faziam acordos com eles.

Somente isso basta. Sabemos, se é que sabemos alguma coisa, que
demônios  não  existem,  que  Cristo  nunca  os  expulsou  e  que,  se  fingiu
tê-lo feito, era ignorante, desonesto ou maluco.

Essas  histórias  sobre  demônios  demonstram  a  origem  humana  e
ignorante do Novo Testamento. Desisti  do Novo Testamento porque
recompensa  a  credulidade  e  amaldiçoa  os  homens  corajosos  e
honestos, porque ensina o horror infinito da dor eterna.

V
Visto que passei minha juventude lendo livros sobre religião — sobre o
“renascer”, sobre a desobediência dos nossos primeiros pais, sobre a
expiação,  a  salvação  através  da  fé,  a  perversidade  do  prazer,  as



degradantes consequências do amor, a impossibilidade de se alcançar o
céu através da honestidade e da generosidade —, e tendo me tornado
relativamente enfastiado de pensamentos embotados e confusos, então
se pode imaginar minha surpresa, meu encanto ao ler os poemas de
Robert Burns.

Estava familiarizado com escritos de devotos hipócritas, de fanáticos
insensíveis,  de puritanos sem coração. Mas aqui estava um homem
honesto por natureza. Conhecia as obras daqueles que consideravam
toda a natureza depravada e viam o amor como a herança e o eterno
testemunho do pecado original. Mas aqui estava um homem que tirava
alegria do lodo, que transformava camponesas em deuses e entronava
os  homens  honestos.  Um  indivíduo  cuja  simpatia,  com  braços
amorosos, abraçava todas as formas de vida sofredora; que odiava toda
espécie de escravidão; que era tão natural quanto o azul do céu; que
possuía  um  humor  tão  aprazível  quanto  um  dia  de  outono;  cuja
inteligência era tão afiada quanto a lança de Ituriel(2)  e cujo desprezo
era  tão  devastador  quanto  o  sopro  do  simum(3).  Um homem que
amava este mundo, esta vida, as coisas do dia-a-dia, e que colocava
acima de tudo o êxtase do amor humano.

Li  e reli,  com arrebatamento,  lágrimas e sorrisos,  sentindo que por
entre aquelas linhas pulsava um grandioso coração.

Os poetas religiosos, lúgubres, artificiais e espirituais foram esquecidos
ou permaneceram apenas como fragmentos, tênues lembranças dos
horrores de monstruosos sonhos distorcidos.



Finalmente havia encontrado um homem natural,  que desprezava o
credo cruel de sua pátria, que era corajoso e sensível o suficiente para
dizer: “Todas as religiões são velhas fábulas; um homem honesto não
tem nada a temer, nem neste mundo, nem em outros”.

Um homem que teve gênio para escrever a Prece de São Willie, um
poema que crucificou o calvinismo e trespassou seu árido coração com
a  lança  do  bom  senso,  um  poema  que  transformou  toda  crença
ortodoxa em objeto de desprezo e infinito escárnio.

Burns tinha seus defeitos, suas fragilidades. Era intensamente humano.
Ainda assim, eu preferiria aparecer bêbado na “Cadeira do Julgamento”
e dizer que era o autor de “Homens são homens por isto” que estar
perfeitamente sóbrio e admitir que havia vivido e morrido como um
presbiteriano escocês.

Li Cain de Byron, no qual, como em Paraíso Perdido, o Demônio parece
ser o melhor deus — li suas maravilhosas, sublimes e pungentes linhas;
li seu Prisioneiro de Chillon — seu melhor —, um poema que encheu
meu coração de ternura, de piedade e de ódio ferrenho à tirania.

Li  Rainha Mab de Shelley,  um poema repleto  de  beleza,  coragem,
reflexão, benevolência, lágrimas e desprezo, no qual uma alma corajosa
derruba as paredes da prisão e inunda celas com luz. Li A uma Cotovia,
uma chama alada, apaixonada como sangue, terna como uma lágrima,
pura como a luz.

Li Keats, “cujo nome estava escrito em água”; li As vésperas de santa



Inês,  uma história contada com uma arte tão espontânea que este
pobre mundo trivial transforma-se num mundo encantado; Ode a uma

urna grega, que preenche a alma com um amor eternamente sequioso,
com todo o arrebatamento da canção imaginada; Ode a um Rouxinol,
uma melodia que encerra a memória da manhã, uma melodia que se
desvanece num ocaso entre lágrimas, assaltando os sentidos com sua
perfeição.

Então  li  Shakespeare,  as  peças,  os  sonetos,  os  poemas — li  tudo.
Contemplei um novo céu e uma nova Terra; Shakespeare, que conhecia
a mente o coração do homem — as esperanças e os medos, os amores
e os ódios, os vícios e as virtudes da raça humana —, cuja imaginação
leu os registros borrados por lágrimas, leu as páginas ensanguentadas
de todo o passado e viu que o brilho da esperança e do amor estava
ausente; Shakespeare, que sondou cada profundeza — enquanto estava
no mais alto pico, suas asas lançavam suas sombras.

Comparei  as  peças  de  Shakespeare  com  os  livros  “inspirados”  —
Romeu e Julieta com Cântico dos Cânticos, Rei Lear com Jó e Sonetos

com Salmos —, e concluí que Jeová não dominava a arte da oratória.
Comparei as mulheres de Shakespeare — suas mulheres perfeitas —
com as mulheres da Bíblia. Percebi que Jeová não era um escultor, não
era um pintor — não era artista; carecia do poder que transforma o
barro em carne; carecia da arte, do toque plástico que gera a forma
impecável, do sopro que proporciona a vida livre e alegre, do gênio que
dá luz à perfeição.



Os livros sagrados de todo o mundo são porcarias inúteis e pedregulhos
toscos em comparação com o ouro faiscante e as gemas reluzentes de
Shakespeare.

VI
Até o momento não havia lido nada contra nossa abençoada religião,
salvo o que tinha encontrado em Burns, Byron e Shelley. Por acaso,
acabei lendo Volney, o qual demonstra que todas religiões foram e são
estabelecidas  de  modo  idêntico:  todas  tiveram  seus  Cristos,  seus
apóstolos, seus milagres e seus livros sagrados; e então pergunta como
se poderia decidir qual delas é a verdadeira — uma pergunta que ainda
aguarda por resposta.

Li  Gibbon, o maior dos historiadores, que dominava seus fatos com
tanta maestria quanto César dominava as suas legiões. Aprendi que
cristianismo é apenas outro nome para paganismo — para a antiga
religião, despojada de sua beleza; aprendi que alguns absurdos foram
trocados  por  outros,  que  alguns  deuses  foram  mortos,  que  uma
multidão de demônios foi criada e que o inferno foi aumentado.

E então li A Era da Razão, de Thomas Paine. Permitam-me dizer uma
palavra sobre este sublime homem difamado. Ele veio a este país(4)

logo  antes  da  Revolução;  trouxe  uma  carta  de  apresentação  de



Benjamin Franklin, naquela época o maior dos americanos.

Na  Filadélfia,  Paine  foi  contratado  como  redator  da  Pennsylvania

Magazine. Sabemos que escreveu pelo menos cinco artigos. O primeiro
era contra a escravidão; o segundo era contra a contenda; o terceiro
era sobre o tratamento de prisioneiros — demonstrando que o objetivo
deveria ser reformá-los, não puni-los nem degradá-los; o quarto era
sobre os direitos das mulheres; o quinto era em favor da formação de
entidades  voltadas  à  prevenção  de  crueldades  contra  crianças  e
animais.

A partir disso pode-se perceber que ele sugeriu as grandes reformas de
nosso século.

A verdade é que este homem trabalhou toda a sua vida pelo bem de
seus  semelhantes;  moveu  mais  esforços  para  fundar  a  Grande
República que qualquer outro homem sob a nossa bandeira.

Apresentou  seus  pensamentos  sobre  religião  — sobre  as  Sagradas
Escrituras,  sobre  as  superstições  de  seu  tempo.  Era  perfeitamente
sincero, e tudo que disse era bondoso e justo.

A Idade da Razão encheu de ódio os corações daqueles que amavam
seus inimigos; o ocupante de todo púlpito ortodoxo tornou-se, e ainda
é, um ferrenho detrator de Thomas Paine.

Ninguém respondeu — nem irá responder — suas objeções à Bíblia,
seus argumentos contra o dogma da inspiração.



Ele não se insurgiu contra todas as superstições de seu tempo. Apesar
de odiar Jeová, louvava o Deus da Natureza, o criador e preservador de
tudo. Mas nisto estava equivocado, pois, como Watson disse em sua
resposta a Paine, o Deus da Natureza é tão insensível e cruel quanto o
Deus da Bíblia.

Todavia, Paine foi um dos pioneiros, um dos titãs, um dos heróis que,
de  bom  grado,  dedicaram  suas  vidas  inteiras,  cada  ato,  cada
pensamento, à civilização e à emancipação da humanidade.

Li  Voltaire,  o  maior  homem  de  seu  século,  o  qual  fez  mais  pela
liberdade de pensamento e de expressão que quaisquer outros seres
humanos  ou  “divinos”.  Voltaire,  que  despedaçou  a  máscara  da
hipocrisia,  encontrando por detrás do sorriso a carantonha do ódio.
Voltaire, que combateu a selvageria da lei, as decisões cruéis de cortes
venais; que resgatou vítimas de rodas(5)  e ecúleos(6).  Voltaire, que
travou guerra contra a tirania dos tronos, a ganância e a perversidade
do  poder.  Voltaire,  cujo  intelecto  arremessou  setas  farpadas  e
envenenadas contra os padres; que fez os devotos hipócritas, que o
condenaram publicamente, rirem de si mesmos por dentro. Voltaire,
que  tomou  o  partido  dos  oprimidos,  resgatou  os  desafortunados,
defendeu os humildes e os fracos, civilizou juízes, revogou leis e aboliu
a tortura em sua terra natal.

Em todas direções,  este homem incansável  combateu o absurdo,  o
milagroso, o sobrenatural, o idiota, o injusto. Não tinha reverência à
ascendência. Não se intimidava ante o esplendor e a pompa, ante o



crime coroado, ante a afetação mitrada. Sob a coroa viu um criminoso;
sob a mitra, um hipócrita.

Como  sentença  de  sua  consciência,  de  sua  razão,  pronunciou  seu
julgamento contra toda a barbárie de seu tempo — um julgamento que
vem sendo corroborado pelo mundo inteligente.  Voltaire  acendeu a
tocha e passou aos outros a chama sagrada — cuja luz ainda brilha, e
continuará brilhando enquanto o homem amar a liberdade e buscar a
verdade.

Li Zenão, o homem que, séculos antes do nascimento de Cristo, disse
que os homens não têm direito de posse sobre seus semelhantes: “Não

importa  se  você reivindica  a  posse de um escravo por  compra ou

captura, é um pretexto injusto. Aqueles que alegam direitos de posse

sobre seus semelhantes estão fitando a mina e esquecendo-se de que a

justiça deveria governar o mundo”.

Familiarizei-me com Epicuro, que ensinava a religião da utilidade, da
temperança, da coragem e da sabedoria, e que disse: “Por que temer a

morte? Enquanto eu sou, a morte não é; e, quando ela for, eu já não

serei. Por que deveria temer o que não pode ser enquanto sou?”.

Li sobre Sócrates, o qual, na ocasião do julgamento que decidiria o
destino de sua vida,  disse a seus juízes,  entre outras coisas,  estas
magníficas  palavras:  “Não  faço  outra  coisa  a  não  ser  convencer-vos,

jovens e velhos, de que não deveis vos preocupar nem com o corpo,

nem com as riquezas, nem com qualquer outra coisa antes e mais que

com a alma, a fim de que ela se torne excelente e muito virtuosa”.



Então li sobre Diógenes, o filósofo que odiava a superfluidade, o inimigo
do  desperdício  e  da  ganância.  Este  um  dia  entrou  no  templo,
aproximou-se respeitosamente do altar, esmagou um pilho entre seus
dedos,  e  disse  solenemente:  “O sacrifício  de  Diógenes  a  todos  os

Deuses”. Isto parodiou a adoração de todo o mundo, escarneceu todas
as crenças, condensou toda a essência da religião num único ato.

Diógenes  devia  conhecer  esta  passagem  “inspirada”:  “sem

derramamento  de  sangue  não  há  remissão”.  (Cf.  Hebreus  9:22  e
Levítico 17:11)

Comparei  Zenão,  Epicuro e  Sócrates  — três  pagãos difamados que
nunca  chegaram  a  conhecer  o  Velho  Testamento  ou  os  Dez
Mandamentos — com Abraão, Isaac e Jacó — os três favoritos de Jeová
—,  e  fui  depravado  o  suficiente  para  considerar  os  pagãos  superiores
aos patriarcas — e também ao próprio Jeová.

VII
Minha atenção agora se voltava às outras religiões: aos livros sagrados,
às crenças e às cerimônias de outras terras — da Índia, do Egito, da
Assíria, da Pérsia e de nações extintas ou decadentes.

Concluí que todas as religiões tinham o mesmo fundamento: a crença

https://ateus.net/biblia/hebreus-9
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no  sobrenatural,  num poder  acima  da  natureza,  o  qual  o  homem
poderia influenciar através da adoração, com sacrifícios e orações.

Descobri que todas as religiões assentavam-se sobre uma concepção
equivocada da natureza; que a religião de um povo constituía a ciência
daquele povo, ou seja, sua explicação do mundo — da vida e da morte,
da origem e do destino.

Percebi que todas religiões tinham substancialmente a mesma origem;
que, na verdade, nunca houve senão uma religião no mundo. Os ramos
e as folhas podem diferir, mas o tronco é o mesmo.

O nível da religiosidade de um pobre africano que derrama seu coração
a uma divindade de pedra é idêntico ao de um padre de batina que
suplica ao seu Deus. É o mesmo erro, a mesma superstição que dobra
os  joelhos  e  fecha  os  olhos  de  ambos.  Os  dois  pedem  ajuda  ao
sobrenatural; nenhum desconfia da absoluta uniformidade da natureza.

Parece-me  provável  que  a  primeira  cerimônia  religiosa  organizada
tenha sido a adoração do Sol. O Sol era o “Pai Céu”, o “Onividente” — a
fonte da vida, a lareira do mundo. O Sol era considerado um deus que
combatia a escuridão, a qual representava o poder do mal, o inimigo do
homem.

Houve  muitos  deuses-sol;  parecem  ter  sido  as  divindades  mais
importantes das religiões antigas; foram adorados em muitas terras,
por muitas nações já extintas.

Apolo era um deus-sol que combateu e conquistou a serpente da noite.



Baldur  era  um  deus-sol  apaixonado  pela  Aurora  —  uma  donzela.
Krischna era um deus-sol; em seu nascimento o Ganges foi estremecido
desde sua nascente até sua foz, e todas as árvores — tanto as vivas
quanto as mortas — floresceram. Hércules era um deus-sol. Também o
era Sansão, cuja força estava em seus cabelos, ou seja, em seus raios;
Dalila — a sombra, a escuridão — foi quem o despojou de sua força.
Osíris, Baco, Mitra, Hermes, Buda, Quetzalcoatl, Prometeu, Zoroastro,
Perseu, Cadom, Lao-tsé, Fo-hi, Horus, Ramsés — todos eram deuses-sol.

Todos esses deuses descendiam de pais deuses e de mães virgens. O
nascimento de quase todos era anunciado pelas estrelas — celebrado
por uma música celestial —, e vozes declaravam que uma bênção havia
chegado ao mundo desventurado. Todos esses deuses nasceram em
lugares humildes — em cavernas, sob árvores, em estalagens —, e
tiranos tentaram matá-los quando eram bebês. Todos esses deuses-sol
nasceram  no  solstício  de  inverno  —  no  natal.  Quase  todos  eram
adorados  por  “homens  sábios”.  Todos  jejuaram por  quarenta  dias.
Todos  ensinavam através  de  parábolas.  Todos  realizaram milagres.
Todos tiveram uma morte violenta. Todos ressuscitaram.

A história desses deuses é exatamente igual à história de nosso Cristo.

Isso não é uma coincidência, não é um acidente. Cristo era um deus-sol.
Cristo era um novo nome para o último sobrevivente dos deuses-sol.
Cristo não foi um homem, mas um mito — não uma vida, mas uma
lenda.

Descobri que não apenas nosso cristo era um plágio, mas que todos



nossos sacramentos, símbolos e cerimônias eram legados oriundos de
um passado já sepultado. Nada é original no cristianismo.

A cruz já era um símbolo milhares de anos antes de nossa era. Era o
símbolo da vida, da imortalidade — do deus Agni —, e foi entalhada
sobre tumbas muitas eras antes de a primeira linha da Bíblia ter sido
escrita.

O batismo é muito mais antigo que o cristianismo — que o judaísmo.
Hindus, egípcios, gregos e romanos já tinham sua Água Sagrada muito
antes de o primeiro católico ter nascido. A eucaristia foi apropriada dos
pagãos. Ceres era a deusa dos campos e Baco o deus do vinho; durante
o festival da colheita faziam bolos trigo e diziam: “Esta é a carne de
nossa deusa”; bebiam vinho e bradavam: “Este é o sangue de nosso
deus”.

Os egípcios tinham uma Trindade. Adoravam Osíris, Isis e Horus muito
antes de o Pai, o Filho e o Espírito Santo tornarem-se conhecidos.

A Árvore da Vida cresceu na Índia, na China e entre os Astecas bem
antes de o Jardim do Éden ter sido plantado.

Outras nações já tinham seus livros sagrados muito antes de nossa
Bíblia ter sido conhecida.

Os dogmas da Queda do Homem, da Expiação e da Salvação pela Fé
são muito anteriores à nossa religião.

Nada em nosso sagrado evangelho é novidade, nada é original  em



nosso “esquema divino”. É tudo antigo — tudo emprestado, recortado e
remendado.

Percebi que todas as religiões foram produzidas naturalmente — que
eram todas variantes de uma só —, e então concluí que não passavam
de obras humanas.

VIII
Os teólogos sempre insistiram que seu Deus era o criador de todos os
seres viventes; que as formas, partes, funções e cores dos animais
eram expressão de sua imaginação,  gosto e  sabedoria;  que os  fez
exatamente como são atualmente; que inventou barbatanas, pernas e
asas; que os equipou com armas e proteções; que os fez em harmonia
com o alimento e o clima, levando em consideração todos os fatos que
afetam a vida.

Eles insistiam que o homem era uma criação especial, desvinculado
totalmente dos animais abaixo dele. Também afirmavam que todas as
formas de vegetação atuais — desde os musgos até as florestas — são
as mesmas desde sua criação.

Homens de gênio, em sua maioria isentos de preconceitos religiosos,
estavam  examinando  essas  coisas,  estavam  procurando  por  fatos.



Estavam examinando os fósseis de animais e plantas; as formas dos
animais — seus ossos e músculos, os efeitos do clima e da alimentação,
as estranhas modificações pelas quais haviam passado.

Humboldt publicou suas dissertações repletas de grandes pensamentos,
de  esplêndidas  generalizações,  com  sugestões  que  estimulavam  o
espírito  investigativo  e  com  conclusões  que  satisfaziam  a  mente.
Demonstrou a uniformidade da Natureza — o parentesco entre tudo
que vive e cresce, entre tudo que respira e pensa.

Darwin, com Origem das Espécies, com suas teorias sobre a Seleção
Natural  —  a  sobrevivência  dos  mais  aptos  —  e  sobre  a  influência  do
meio-ambiente  derramou  uma  torrente  luminosa  sobre  as  grandes
questões da vida animal e vegetal.

Essas  coisas  haviam  sido  conjeturadas,  profetizadas,  afirmadas  e
insinuadas por muitos outros, mas Darwin, com perfeito esmero, com
infinita  paciência  e  honestidade,  encontrou  os  fatos,  cumpriu  as
profecias  e  demonstrou  a  veracidade  das  hipóteses,  insinuações  e
afirmações.  Ele  foi,  em  minha  opinião,  o  mais  arguto  observador,  o
melhor juiz do significado e do valor de um fato, o maior Naturalista que
o mundo já produziu.

A visão teológica começou a parecer pequena e reles.

Spencer propôs sua teoria da evolução e respaldou-a com inúmeros
fatos. Colocando-se a grande altitude, com os olhos de um filósofo, de
um  profundo  pensador,  perscrutou  o  mundo.  Ele  influenciou  o



pensamento  dos  mais  sábios.

A teologia parecia mais absurda que nunca.

Huxley tomou o partido dos darwinistas. Nenhum homem jamais teve
uma  espada  mais  afiada  e  um  escudo  mais  eficiente.  Ele  desafiou  o
mundo. Os grandes teólogos e os pequenos cientistas — aqueles com
mais coragem que inteligência — aceitaram o desafio. O que restou de
seus pobres corpos foi carregado pelos seus amigos.

Huxley tinha a inteligência, a dedicação, o gênio e a coragem para
expressar seu pensamento. Ele foi absolutamente leal ao que julgava
ser verdadeiro. Sem preconceitos ou temores, seguiu as pegadas da
vida desde as formas mais simples até as mais sofisticadas.

A teologia parecia ainda menor.

Haeckel partiu da célula mais simples e, de mudança em mudança, de
forma em forma, seguindo a linha do desenvolvimento, o caminho da
vida, chegou à raça humana. Tudo isso naturalmente, sem recorrer a
interferências externas.

Li as obras destes grandes homens e de muitos outros, e me convenci
que de eles estavam certos e de que os teólogos — todos os crentes da
“criação especial” — estavam absolutamente errados.

O Jardim do Éden desvaneceu;  Adão e Eva viraram pó;  a serpente
rastejou de volta à grama; Jeová tornou-se um miserável mito.



IX
Então dei outro passo. Perguntei: que é a matéria, a substância? Pode
ser  destruída,  aniquilada?  Será  possível  conceber  a  destruição  do
menor átomo de substância? Um sólido pode ser triturado até virar pó,
pode ser transformado em líquido, o líquido pode ser transformado em
gás — mas tudo continua existindo. Nada é perdido, nada é destruído.

Deixe  que  um  Deus  infinito  —  se  é  que  existe  —  ataque  um  grão  de
areia  com  seu  infinito  poder.  Ele  não  poderá  destruí-lo.  A  substância
desafia  toda  a  força,  é  indestrutível.

Então dei mais um passo.

Se a matéria é indestrutível, se não pode ser aniquilada, então não
pode ter sido criada.

Tudo que é indestrutível também é necessariamente incriável.

Então perguntei: que é força? Não podemos conceber a criação ou a
destruição da força. Ela pode ser convertida de uma forma para outra —
de mecânica para calórica —, mas não pode ser destruída, não pode ser
aniquilada.

Se a força não pode ser destruída, não pode ter sido criada. Portanto, é
eterna.

Outra coisa: a matéria não pode existir à parte da força; a força não
pode existir  à parte da matéria.  A matéria não poderia ter existido



antes  da força;  a  força  não poderia  ter  existido  antes  da matéria.
Matéria e força só podem ser concebidas em conjunto. Isso tem sido
demonstrado por vários cientistas,  mas mais contundentemente por
Buchner.

O pensamento é uma forma de força, consequentemente não pode ter
causado ou criado a matéria. A inteligência é uma forma de força, por
isso não pode ter existido sem ou à parte da matéria. Sem substância
não pode haver uma mente, nem vontade, nem qualquer espécie de
força; não poderia ter existido substância sem força.

A matéria e a força não foram criadas. Existiram desde a eternidade.
São indestrutíveis.

Não houve, não há um criador. Então veio a questão: Existe um Deus?
Existe  um  ser  infinitamente  inteligente,  bondoso  e  poderoso  que
governa  o  mundo?

Pode haver bondade sem muita inteligência,  mas parece-me que a
inteligência  perfeita  e  a  bondade  perfeita  precisam  existir
necessariamente  em  conjunto.

Na natureza  coexistem — pelo  menos  ao  meu ver  — bem e  mal,
inteligência e ignorância, bondade e crueldade, dedicação e desprezo,
economia  e  desperdício.  Vejo  meios  que  não  cumprem  seus  fins;
desígnios  que  parecem  malograr.

Parece-me  infinitamente  cruel  que  a  vida  alimente-se  da  vida  —  criar
animais que devoram outros animais.



Enchem-me de horror os dentes, os bicos, as garras e as presas que
rasgam e dilaceram. O que pode ser mais apavorante que um mundo
em  guerra?  Em  cada  folha,  um  campo  de  batalha;  em  cada  flor,  um
gólgota; em cada gota de água, perseguição, captura e morte. Em cada
sombra, vida à espreita de vida. Em cada folha de grama, algo que
mata e algo que sofre. Em todo lugar, o forte vivendo às custas do
fraco, o superior vivendo às custas do inferior. Em todo lugar, o fraco, o
insignificante  vivendo  às  custas  do  forte,  o  inferior  às  custas  do
superior,  o  mais  elevado servindo de alimento  ao  mais  baixo  — o
homem sendo sacrificado em nome de micróbios.

Morticínio universal. Em todo local, dor, enfermidade e morte. Morte
esta que não aguarda por cabelos grisalhos, mas abraça bebês e jovens
felizes; morte esta que separa a mãe de sua criança frágil e indefesa;
morte esta que preenche o mundo com dor e lágrimas.

Como o cristão ortodoxo pode explicar tais coisas?

Sei que a vida é boa. Lembro-me da luz do Sol e da chuva, mas então
penso nos terremotos e nas inundações. Não esqueço da saúde e da
colheita, do lar e do amor, mas o que dizer da pestilência e da fome?
Não  consigo  harmonizar  todas  essas  contradições,  essa  mescla  de
bênçãos  e  agonias,  com  a  existência  de  um  Deus  infinitamente
bondoso,  sábio  e  poderoso.

O teólogo diz que o chamado mal existe para nosso bem; que fomos
colocados neste mundo de pecado e arrependimento para que com isso
desenvolvêssemos o caráter. Se isso é verdade, então por que crianças



morrem? Milhões e milhões morrem nos braços de suas mães após uns
poucos suspiros. Eles nem chegam a ter chance de desenvolver seu
caráter.

O teólogo diz que serpentes receberam presas para protegerem-se de
seus inimigos. Mas por que o mesmo Deus que as fez também fez seus
inimigos? Por que muitas espécies de serpentes não têm presas?

O teólogo diz que Deus encouraçou o hipopótamo, que cobriu seu corpo
— exceto  na  região  inferior  — com placas  e  escamas  que  outros
animais não podiam perfurar com dentes ou presas. Mas este mesmo
Deus fez os rinocerontes e dotou-os de um chifre no nariz, com o qual
estripam o hipopótamo.

Este mesmo Deus fez a águia, o urubu, o falcão e as suas vítimas
indefesas.

Para cada desígnio positivo parece haver outro negativo.

Se Deus criou o homem, se é o pai de todos nós, então por que fez os
criminosos, os loucos, os deformados e os débeis mentais?

Os homens inferiores deveriam agradecer a Deus? A mãe que embala
em seu seio uma criança com retardamento mental deveria agradecer
a Deus? Um indivíduo escravizado deveria agradecer a Deus?

O teólogo diz que Deus governa os ventos, as chuvas e os raios. Então o
que dizer dos ciclones, das inundações, das secas e dos fulgurantes
relâmpagos que matam?



Suponhamos que existisse um homem neste país que pudesse controlar
os ventos, as chuvas e os raios. Suponhamos que houvéssemos elegido-
o para governar tais coisas, e que ele tivesse permitido que estados
inteiros  secassem  e  definhassem  ao  mesmo  tempo  em  que
desperdiçava água com chuvas no oceano. Suponhamos que permitisse
que  ventanias  destruíssem  cidades  e  transformassem  milhares  de
corpos  de  homens  e  mulheres  em  rubros  despojos  amórficos;  que
permitisse que relâmpagos ceifassem a vida de mães e bebês. O que
diríamos? O que pensaríamos deste selvagem?

Ainda  assim,  de  acordo  com  os  teólogos,  este  fado  representa
exatamente a vontade Deus.

O  que  pensaríamos  de  um homem que  decide  não  proteger  seus
amigos quando possui plenos poderes para fazê-lo? Por que o Deus
cristão permitiu que seus inimigos torturassem e incinerassem seus
amigos, seus adoradores?

Quem é suficientemente ingênuo para pretender explicar tais coisas?

Faz  sentido  que  um  homem  infinitamente  bondoso  e  infinitamente
poderoso permita que inocentes sejam encarcerados, acorrentados em
calabouços e vejam suas vidas passarem por entre suspiros cansados e
paredes úmidas?

Se Deus governa o mundo,  por  que a inocência não é um escudo
perfeito? Por que a injustiça triunfa?

Quem pode responder a essas perguntas?



A única resposta digna de um homem inteligente e honesto é esta: eu
não sei.

X
Se este Deus existe, deve ser uma pessoa, um ser consciente. Quem é
capaz de imaginar uma personalidade infinita? Este Deus deve possuir
força,  e  não  somos  capazes  de  conceber  força  separadamente  da
matéria. Este Deus deve ser material. Deve possuir meios através dos
quais  transforma  força  no  que  denominamos  pensamento.  Quando
pensa, usa força, e esta força precisa ser restituída. Ainda assim, nos
dizem  que  ele  é  infinitamente  sábio.  Se  for,  então  ele  não  pensa.  O
pensamento é uma escada, um processo pelo qual chegamos a uma
conclusão.  Aquele  que  já  conhece  tudo  não  pensa.  Não  pode  ter
esperanças ou temores. O conhecimento perfeito exclui  a paixão, a
emoção.  Se  Deus  é  infinito,  não  tem  desejos,  pois  já  possui  tudo,  e
quem  não  deseja,  não  age.  O  infinito  jaz  na  serenidade  eterna.

Conceber  tal  ser  é  tão  impraticável  quando  imaginar  um triângulo
quadrado ou um círculo sem diâmetro.

Ainda assim nos dizem que temos o dever de amar a Deus. Podemos
amar o desconhecido, o inconcebível? É possível que o amor surja por
obrigação? É nosso dever agir com justeza, com honestidade, mas amar



não  pode  ser  imposto  como dever.  É  impossível  obrigar  alguém a
admirar um quadro, a encantar-se com um poema ou a emocionar-se
com uma música. A admiração não pode ser controlada. O amor e o
gosto não estão sujeitos à vontade. O amor é necessariamente livre,
surge do coração como o perfume de uma flor.

Há incontáveis anos os homens e as mulheres vêm tentando amar os
deuses, tentando abrandar seus corações e conseguir sua ajuda.

Vejo-os  todos,  o  panorama  desfila  ante  meus  olhos.  Vejo-os  com  as
mãos estendidas e os olhos reverentemente fechados em adoração ao
Sol. Vejo-os curvando-se diante de meteoritos por medo; suplicando a
serpentes, bestas e árvores sagradas; rezando para ídolos esculpidos
em madeira e pedra. Vejo-os erigindo altares para poderes invisíveis e
manchando-os com o sangue de crianças e animais. Vejo incontáveis
padres e ouço seus cantos solenes. Vejo as vítimas moribundas, os
altares fumegantes, os incensários pendulantes e as nuvens elevando-
se. Vejo homens semideuses — os desafortunados Cristos de muitas
terras. Vejo acontecimentos triviais do dia-a-dia se transformando em
milagres ao serem passados de boca a boca. Vejo os profetas insanos
lendo o livro secreto do destino através de sinais e sonhos. Vejo-os
todos.  Os assírios cantando as preces de Assur e Ishtar;  os hindus
adorando Brahma, Vishnu e Draupadi; os caldeus fazendo sacrifícios a
Bel  e  Rea;  os egípcios curvando-se a Ptah,  Osíris  e  Ísis;  os  medos
aplacando a tempestade e adorando o fogo; os babilônios suplicando a
Bel  e  Merodach.  Vejo-os  todos  ao  redor  do  Eufrates,  do  Tigre,  do



Ganges  e  do  Nilo.  Vejo  os  gregos  construindo  templos  para  Zeus,
Netuno e Vênus. Vejo os romanos ajoelhando-se a uma centena de
deuses. Vejo outros rejeitando ídolos e devotando suas expectativas e
seus  medos  a  uma  vaga  imagem  mental.  Vejo  as  multidões
boquiabertas aceitando mitos e fábulas de anos remotos como sendo
verdades. Vejo-os dar seu trabalho, sua riqueza, para vestir padres,
para construir igrejas com tetos ornamentados, corredores espaçosos e
abóbadas reluzentes. Vejo-os trajando farrapos, amontoados em tocas e
barracas, devorando cascas e migalhas, para que assim possam fazer
mais doações a fantasmas e deuses. Vejo-os criar doutrinas cruéis e
disseminar o ódio, a guerra e a morte pelo mundo. Vejo-os com as faces
empoeiradas nos negros dias de peste e morte, quando as faces estão
pálidas e os lábios lívidos pela falta de pão. Ouço suas orações, seus
gemidos,  seus  suspiros.  Vejo-os  beijar  lábios  frios  enquanto  suas
lágrimas  cálidas  caem  sobre  as  faces  dos  falecidos.  Vejo  nações
malograrem e desvanecerem; vejo-as sendo capturadas e escravizadas.
Vejo  altares  abandonados  ruírem;  vejo  templos  lentamente  se
desfazerem  em  pó.  Vejo  seus  deuses  envelhecendo,  adoecendo,
morrendo  e  sendo  esquecidos.  Vejo-os  caindo  de  seus  tronos
imaginários,  desamparados e inertes;  seus adoradores não recebem
amparo.  Vejo  a  injustiça  triunfar;  trabalhadores  remunerados  com
chibatadas; bebês comercializados; inocentes executados em patíbulos;
heróis  reduzidos  a  cinzas.  Vejo  terremotos  destruidores,  vulcões
abrasadores, ciclones famintos, inundações arrasadoras e relâmpagos
letais.



As nações sucumbiram. Os deuses estão mortos. O trabalho e a riqueza
perderam-se. Os templos foram construídos em vão. Todas as bocas
pereceram sem resposta às suas súplicas.

Então  me  perguntei:  existe  um  poder  sobrenatural,  uma  mente
arbitrária, um Deus entronado, uma vontade suprema que maneja os
cordéis do mundo, que comanda tudo, à qual subordinam-se todas as
causas?

Não nego,  pois  não sei  — mas também não acredito.  Creio  que o
natural é o supremo; que na infinita cadeia de eventos, nenhum elo ser
quebrado ou perdido; que não há poderes sobrenaturais que possam
responder às orações; que não há qualquer poder que a adoração possa
persuadir ou mudar; que não há qualquer força que se importa com o
homem.

Acredito que a Natureza envolve tudo com seus braços onipresentes;
que não há interferências;  nenhum acaso;  que por  detrás  de cada
evento há um sem-número de causas inexoráveis; que em decorrência
de cada evento inevitavelmente haverá incontáveis efeitos.

Cabe ao homem proteger-se. Ele não pode depender do sobrenatural —
de  um  pai  imaginário  nos  céus.  Deve  proteger-se  através  da
investigação dos fatos da Natureza, através do desenvolvimento de seu
intelecto, para com isso sobrepujar seus obstáculos e tirar proveito das
forças da Natureza.

Deus existe?



Eu não sei.

O homem é imortal?

Eu não sei.

Mas de uma coisa eu sei:  nem a expectativa, nem o medo, nem a
crença, nem a negação podem mudar algo. As coisas são como são;
serão como devem ser.

Aguardamos e temos esperanças.

XI
Quando me convenci de que o Universo é natural, de que todos os
fantasmas e deuses são mitos, a alegria da liberdade permeou todos os
meus sentidos, toda a minha alma, toda a minha mente, todas as gotas
de  meu  sangue.  As  paredes  de  minha  prisão  ruíram,  o  calabouço
inundou-se de luz; todas as fechaduras, barras e grilhões dissolveram-
se. Eu já não era mais um servo, um empregado ou um escravo; já não
havia para mim qualquer mestre em todo o mundo — nem mesmo no
infinito.

Estava livre. Livre para pensar, para expressar meus pensamentos; livre
para viver meu próprio ideal; livre para viver para mim e para aqueles



que amava;  livre para usar todas minhas faculdades e todos meus
sentidos; livre para abrir as asas da imaginação; livre para investigar,
adivinhar, sonhar e expectar; livre para julgar e determinar a meu bel-
prazer; livre para rejeitar todas crenças cruéis e ignorantes, todos os
livros  “inspirados”  que  selvagens  produziram  e  todas  as  lendas
bárbaras do passado; livre de papas e padres; livre da barreira entre os
“escolhidos” e os “excluídos”; livre de todos os erros santificados e das
mentiras  sacrossantas;  livre  do medo da danação eterna;  livre  dos
noctívagos monstros alados; livre de todos os demônios, fantasmas e
deuses.

Pela  primeira vez estava livre.  Já  não havia  mais  nenhum local  de
entrada proibida nos reinos do intelecto; nenhum ar, nenhum espaço
onde a imaginação não pudesse abrir suas asas multicores; nenhuma
corrente  para  meus  membros;  nenhum  flagelo  para  minhas  costas;
nenhuma chama para minha carne; nenhum mestre para me intimidar
ou ameaçar; nenhum caminho de outrem para ser seguido; nenhuma
necessidade de obedecer, adular, rastejar ou fingir.

Estava livre. Emergi ereto, destemido e feliz. Encarei todos os mundos.

Então  meu  coração  encheu-se  de  gratidão  por  todos  heróis  e
pensadores que deram suas vidas pela liberdade no pensar e no agir —
pela  liberdade  das  mãos  e  do  intelecto;  por  todos  aqueles  que
pereceram ferozmente em campos de batalha; por todos aqueles que
morreram acorrentados em calabouços; por todos aqueles que subiram
orgulhosamente as escadas de patíbulos; por todos aqueles cujos ossos



foram triturados, cuja carne foi marcada e rasgada; por todos aqueles
que  foram  consumidos  pelo  fogo;  por  todos  os  indivíduos  sábios,
bondosos e  bravos de quaisquer  terras  cujos  pensamentos e  feitos
permitiram que seus filhos fossem livres.

Jurei que seguraria a tocha que eles seguraram, e que a seguraria alta,
para que assim sua luz sobrepujasse a escuridão remanescente.

Sejamos  honestos  para  conosco,  honestos  para  com  os  fatos  que
conhecemos; e, acima de tudo, preservemos a veracidade de nossas
almas.

Mesmo se deuses existirem, não temos como ajudá-los,  mas temos
como ajudar nosso semelhante. Não podemos amar o inconcebível, mas
podemos amar nossas esposas, nossos filhos e nossos amigos.

Podemos ser honestos quanto à nossa ignorância. Se formos, quando
questionados  sobre  o  que  há  além do  horizonte  do  conhecimento,
devemos dizer que não sabemos; podemos dizer a verdade, e desfrutar
da abençoada liberdade conquistada pelos bravos; podemos destruir os
monstros da superstição,  as serpentes ciciantes da ignorância e do
medo; podemos expulsar de nossas mentes as aterrorizantes presas
que rasgam e ferem; podemos civilizar nossos semelhantes; podemos
preencher nossas vidas com ações generosas, com palavras amorosas,
com arte, com música e com todo o arroubo do amor; podemos inundar
nossa existência com o brilho do Sol, com o divino clima da bondade; e
podemos beber até a última gota do cálice dourado da felicidade.



Notas do tradutor

O mais antigo dos ciclos orogenéticos da era proterozoica. (Dic. Aurélio)1.

A lança de Ituriel, ao menor toque, expõe a infâmia. (Cf. Paraíso Perdido,2.
Parte IV, versos 810-813, por John Milton).

Vento abrasador que sopra do centro da África para o norte. (Dic. Aurélio)3.

Robert G. Ingersoll foi um livre-pensador americano do século XIX, ou seja,4.
está referindo-se aos Estados Unidos.

Suplício que consistia em amarrar alguém numa espécie de cruz em forma5.
de X, quebrar-lhe os membros com uma maça e, em seguida, atar-lhe o
corpo a uma roda, que se fazia girar. (Dic. Aurélio)

Cavalo de madeira, no qual se torturavam os acusados ou condenados;6.
ecúleo. (Dic. Aurélio)
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