Os novos deuses

Emil M. Cioran

Um homem interessado na procissao das ideias e das crencas
irredutiveis achara digno do esforco se deter por um instante sobre o
espetaculo oferecido pelos primeiros séculos de nossa era: descobrira
aqui o verdadeiro modelo de todos os tipos de conflito que se
encontram, em formas atenuadas, a cada momento da histéria.
Perfeitamente compreensivel: essa € a época em que o homem odiou
mais, crédito que se deve conceder aos cristaos - febris, intrataveis,
especialistas desde o comeco na arte da detestacao; ao passo que 0s
pagaos ja nao podiam se valer de nada além do escarnio. A agressao é

um traco comum aos homens e aos novos deuses.

Se algum monstro de amenidade, ignorante do tédio, quisesse tornar-se
mesmo assim versado no assunto, ou pelo menos aprender o que ele

vale, o método mais simples seria ler alguns autores eclesiasticos, a
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comecar por Tertuliano, o mais brilhante de todos, e terminando,
digamos, com Sao Gregorio de Nazianzo, rancoroso mas insipido, cuja
oracao contra Juliano o Apdstata nos da ganas de conversao ao
paganismo. Ao imperador nao se concede nenhuma virtude; com uma
satisfacdo que mal se disfarca, sua morte heroica na Guerra Pérsica é
contestada, pois Gregorio alega que Juliano teria sido despachado por
“um barbaro que, como bufao profissional, acompanhava os exércitos
com o intuito de divertir os soldados, com suas piadas e gracejos, frente
as durezas da guerra”. Nenhuma elegancia, nenhuma preocupacao em
se tornar digno de tal adversario. O que € imperdoavel, no caso do
santo, é que ele conhecera Juliano em Atenas, na época em que,

jovens, ambos frequentaram as escolas filoséficas de Ia.

Nada é mais odioso do que o tom daqueles que defendem uma causa -
que se acha comprometida em aparéncia, mas que de fato é a
vencedora; daqueles que nao podem ocultar seu deleite ante a ideia do
triunfo, nem podem deixar de converter seus verdadeiros terrores em
ameacas. Quando Tertuliano, sarddnico e trémulo, descreve o Ultimo
Julgamento, “o maior de todos os espetaculos”, como o chama, imagina
seu préprio riso ao contemplar tantos monarcas e deuses “emitindo
gemidos pavorosos nas profundezas do abismo...” Essa insisténcia em
lembrar aos pagaos que eles estavam perdidos - eles e os seus idolos -
seria capaz de exasperar até os mais moderados. Uma série de libelos
camuflados em tratados, a apologética crista representa o acme de um

género bilioso.



O homem sé respira a sombra de divindades erodidas. Quanto mais nos
convencemos disso, mais nos lembramos, com terror, a nés mesmos
que, se tivéssemos vivido no momento da ascensao da Cristandade,
poderiamos ter sucumbido ao seu fascinio. Os comecos de uma religiao
(tal como os comecos de qualquer coisa) sao sempre suspeitos. Sé eles,
porém, possuem alguma realidade, s6 eles sao verdadeiros;
verdadeiros e abominaveis. Nao assistimos a fundacao de um deus -
qualquer que seja ou de onde quer que venha - impunemente. Nem é
recente tal desvantagem: Prometeu ja tinha chamado a atencao para

ela, vitima ele proprio de Zeus e da nova gangue do Olimpo.

Muito mais que a perspectiva da salvacao, foi a raiva contra o mundo
antigo que se abateu sobre os cristdos num Unico impulso destrutivo.
Desde que vinham, em sua maioria, de outras partes, seu acesso de
faria contra Roma é compreensivel. Mas de que espécie de frenesi
participava um cidadao quando se convertia? Menos preparado que
aqueles, restava-lhe apenas um recurso: odiar-se a si mesmo. Sem esse
desvio do 6dio, no comeco atipico, mas depois contagioso, a
Cristandade teria permanecido sé uma seita, limitada a uma clientela
estrangeira, capaz apenas de trocar os antigos deuses por um cadaver
cravejado. Que o homem que se pergunta como teria reagido a
mudanca de politica de Constantino se coloque no lugar de um
partidario da tradicdo, um pagao orgulhoso de ser pagao: como
compactuar com a Cruz, como tolerar que aquele simbolo de uma
morte desgracada fosse gravado nos estandartes de Roma? No entanto

tais homens se resignaram a isso, e é dificil para nds imaginar o cimulo



de derrotas internas de onde brotaria essa resignacao. Se, no plano
moral, podemos concebé-la como a consumacao de uma crise e assim
Ihe conceder o status ou a desculpa de uma conversao, tal resignacao
aparece como uma traicao tao logo a consideramos do ponto de vista
politico. Abandonar os deuses que fizeram Roma seria abandonar a
propria Roma, para formar uma alianca com essa “nova raca de
homens nascidos ontem, ndo tendo pais nem tradicao, coligados contra
qualquer instituicao religiosa e civil, perseguidos pela lei,
universalmente execrados por causa de suas infamias, e no entanto
gloriando-se dessa execracao comum”. A diatribe de Celso data de 178.
Cerca de dois séculos mais tarde, Juliano escreveria: “Se nos reinados
de Tibério ou Claudio se encontrar uma Unica mente distinta que se
tenha convertido as ideias cristdas, considerem-me o maior dos

impostores.”

A “nova raca de homens” seria capaz de tudo para vencer os
escrupulos dos mais cultivados. Como acreditar nesses novos que
estavam surgindo das profundezas mais baixas e cujos gestos, todos
eles, convidavam ao desdém? Pois 0 caso era: de que maneira aceitar o
Deus daqueles que desprezamos e Que era, além disso, de manufatura
recente? Somente a idade garantia a validade dos deuses - todos eram
tolerados, contanto que nao tivessem sido moldados ha pouco. O que
se considerava particularmente problematico era a absoluta novidade
do filho: um contemporaneo, um recém-chegado... Essa figura
desestimulante, que nenhum sabio tinha previsto ou prefigurado, é que

“chocava” mais. Seu aparecimento foi um escandalo que levou quatro



séculos para ser assimilado. O Pai, um velho conhecido, era admitido;
por razodes taticas, os cristaos se voltaram para Ele e falaram em Seu
nome: ndo eram os livros que O celebraram e cujo espirito os
Evangelhos perpetuaram, de acordo com Tertuliano, muitos séculos
mais velhos que os templos, os oraculos, os deuses pagaos? Os
apologistas, uma vez postos a caminho, chegam ao ponto de alegar que
Moisés antecede a queda de Trdia em varios milhares de anos. Tais
divagacdes destinavam-se a combater o efeito de opinides como esta,
de Celso: “Afinal, os judeus, muitos séculos atras, se organizaram numa
nacao, estabeleceram leis préprias que conservam ainda hoje. A
religiao que seguem, o que quer que valha e o0 que quer que se diga a
seu respeito, é a religiao de seus ancestrais. Permanecendo fiéis a ela,
nao fazem mais do que os outros homens, que preservam sempre 0S

costumes de seu pais.”

Sacrificar ao preconceito da antiguidade era, implicitamente,
reconhecer os deuses autéctones como os Unicos deuses legitimos. Os
cristaos estavam prontos, por motivos egoistas, a curvar-se também a
esse preconceito, mas nao podiam, sem se destruirem, ir além e adota-
lo totalmente, com todas as suas consequéncias. Para um Origenes, 0s
deuses étnicos eram idolos, reliquias do politeismo; Sdo Paulo ja os
tinha reduzido a categoria de demonios. O judaismo considerava-o0s
todos falsos, a nao ser um, o seu proéprio. “Seu Unico erro”, diz Juliano,
acerca dos judeus, “é que mesmo quando procuram satisfazer seu
deus, nao servem 0s outros ao mesmo tempo”. No entanto os elogia

pela sua repugnancia em seguir a moda no que diz respeito a religiao.



“Desprezo a inovacao em todas as coisas e especialmente naquilo que
concerne aos deuses” - uma afirmacao que o desacreditou e que foi
usada para tacha-lo de “reaciondrio”. Mas que “progresso”, pode-se
perguntar, a Cristandade representa em relagao ao paganismo? Nao
existe um “salto qualitativo” de um deus para o outro, nem de uma
civilizacao para a outra, e muito menos de uma linguagem para a outra.
Quem ousaria proclamar a superioridade dos escritores cristaos sobre
0S pagaos? Mesmo os profetas, conquanto de uma inspiracao e de um
estilo diferente daquele dos Padres da Igreja - Sao Jerobnimo o confessa
- produziam aversao no leitor que tivesse retornado a Cicero ou a
Plauto. O “progresso”, ao mesmo tempo, estava encarnado nesses
Padres ilegiveis: entao, desviar-se deles era cair na “reacao”? Juliano
estava perfeitamente certo em preferir Homero, Tucidides ou Platao a
todos eles. O édito pelo qual proibiu os educadores cristaos de
explicarem os autores gregos tem sido duramente criticado nao apenas
pelos seus adversarios, mas também pelos seus admiradores, em todas
as épocas. Sem tentar justificd-lo, ndo se pode deixar de compreendé-
lo. Ele lidava com fanaticos; para obter seu respeito era preciso,
ocasionalmente, exagerar tanto quanto eles mesmos, emitir algum
nonsense em seu favor, ou entao o teriam escarnecido como nao mais
qgue um amador. Ele, assim, convida esses “instrutores” a imitar os
escritores que estavam expondo e a compartilhar as opinides deles
sobre os deuses. “Contudo, se eles acreditam que esses autores se
enganaram quanto ao ponto mais importante, que vao as igrejas dos

galileus para oferecer comentarios sobre Mateus e Lucas!”



Aos olhos dos antigos, quanto mais deuses vocé reconhece, melhor
vocé serve a divindade, da qual eles nao sao senao os aspectos, as
faces. Tentar limitar o seu nimero era uma impiedade; suprimi-los
todos em favor de um Unico, um crime. E desse crime que 0s cristdos se
tornaram culpados. A ironia contra eles ja ndo era apropriada: o mal
que estavam propagando tinha se espalhado demais. Toda a dureza de

Juliano deriva da impossibilidade de trata-los levianamente.

O politeismo corresponde melhor a diversidade de nossas tendéncias e
de nossos impulsos, aos quais oferece a possibilidade de expressar-se,
de manifestar-se - cada um deles estando livre para buscar, de acordo
com sua natureza, aquele deus que melhor Ihe quadra no momento.
Porém como lidar com um deus Unico? Como afronta-lo, como utiliza-lo?
Na sua presenca, vivemos continuamente sob pressao. O monoteismo
inibe nossa sensibilidade: aprofunda-nos porque nos estreita. Um
sistema de constrangimentos que nos fornece uma dimensao interior ao
custo do florescimento de nossas forcas constitui-se num bloqueio,
impede nossa expansao, tira-nos dos eixos. Por certo, éramos mais
normais quando tinhamos muitos deuses do que somos agora, com

apenas um. Se a salde é um critério, que embaraco o monoteismo!



Sob o regime de varios deuses, o fervor é compartilhado. Quando se
dirige a um deus somente, ele se concentra, se exacerba e termina por
converter-se em agressao, em fé. A energia ja nao se dispersa, é
inteiramente focalizada numa direcao. O que havia de mais notavel no
paganismo era que nele nao se fazia nenhuma distincao radical entre
acreditar e nao acreditar, entre ter fé e nao ter. A fé é uma invencao
crista, supde um desequilibrio tanto no homem quanto em Deus,
desequilibrio que um didlogo dramatico e desordenado estimula. Dai
provém o carater frenético da nova religido. A antiga, tdo mais humana,
permitia a vocé a possibilidade de escolher entre o deus que vocé
queria; €, ja que nao lhe impunha nenhum, ficava a seu critério inclinar-
se para um ou outro. Quanto mais caprichoso vocé fosse, mais
precisaria mudar de deuses, passar de um para outro, estando quase
certo de encontrar os meios de adorar a todos no curso de uma Unica
existéncia. Além do mais, eles eram modestos, queriam somente
respeito: vocé os saudava, nao se ajoelhava diante deles. Eram
idealmente apropriados para o homem cujas contradicdes nao se
resolviam nem podiam resolver-se - para a mente inquieta e
atormentada. Quao afortunado era ele - esse homem -, na sua
confusao itinerante, em poder experimenta-los a todos e poder estar
quase certo de topar com aquele de que mais precisava na ocasiao!
Apos o triunfo da Cristandade, a liberdade de manobrar entre os deuses
e de escolher algum, ao seu talante, se tornou inconcebivel. Teria
algum esteta, exausto mas ainda nao inteiramente desgostoso do

paganismo, aderido a nova religiao se houvesse adivinhado que esta se



estenderia por tantos séculos? Trocaria o capricho apropriado a um
regime de idolos intercambidveis por um culto cujo Deus iria gozar de

uma longevidade tao assustadora?

Ao que parece, 0 homem se deu os deuses por uma necessidade de se
ver protegido, garantido - na realidade, por uma gana de sofrer. Desde
que acreditou na sua multiplicidade, abriu espaco para uma liberdade
de escolha, para evasdes. Na sequéncia, limitando-se a um deus,
passou a ser afligido por um suplemento de amarras e embaracos.
Certamente nao ha outro animal que se ame e se odeie tanto, até o
limite do vicio, e que se daria o luxo de uma sujeicao tao pesada.
Quanta crueldade para com ndés mesmos - unir forcas com o grande
Espectro e fundir o nosso fardo ao Dele! O Unico Deus torna a vida

irrespiravel.

A Cristandade lancou mao do rigor juridico dos romanos e das
acrobacias filoséficas dos gregos, nao para liberar a mente, mas para
acorrenta-la. E, acorrentando-a, a Cristandade obrigou a mente a se
aprofundar, a descer ao fundo de si mesma. Os dogmas aprisionam-na,
tracam-lhe limites externos que ela nao pode ultrapassar de modo
algum. Ao mesmo tempo, deixam a mente livre para explorar seu
universo particular, para escrutinar sua prépria vertigem e, a fim de
escapar a tirania das certezas doutrinais, para procurar o ser - ou 0 seu
equivalente negativo - nos confins de toda sensacado. Experiéncia da
mente enjaulada, o éxtase é, por necessidade, mais frequente numa

religiao autoritaria do que numa liberal: isso acontece porque o éxtase



é um salto para a intimidade das profundezas, um recurso a
introversao, uma fuga em dire¢ao ao eu.

Nao tendo tido, por tao longo tempo, nenhum reflgio além de Deus,
mergulhamos tao profundamente Nele quanto em nés mesmos (um
mergulho que representa a Unica explora¢do auténtica que fizemos em
dois mil anos). Sondamos o Seu abismo e o0 nosso, erodimos os Seus
segredos um por um, enfraquecemos e comprometemos a Sua
substancia pela dupla agressao do conhecimento e da prece. Os antigos
nao sobrecarregavam seus deuses: eram demasiado elegantes para
aborrecé-los a esse ponto ou para converté-los em objeto de estudo.
Desde que a transicao fatal da mitologia para a teologia ainda nao se
fizera, eles nada conheciam dessa tensao perpétua, presente tanto nos
arroubos dos grandes misticos quanto nas banalidades do catecismo.
Quando a terra se torna sindnimo do impraticavel, e quando sentimos
que o contato que nos prende a ela é fisicamente cortado, o remédio
nao esta na fé ou na negacao da fé (ambas expressdes da mesma
fragueza), mas naquele diletantismo pagao, mais precisamente na ideia

que temos dele, na ideia que forjamos.

A desvantagem mais séria que um cristao encontra é aquela de nao ser
capaz de servir conscientemente a mais do que um deus, embora tenha
latitude bastante para aderir, na pratica, a muitos (o culto aos santos!).
Uma adesdo salutar que permitiu ao politeismo prosseguir, apesar de
tudo, indiretamente. Sem ela, uma Cristandade excessivamente pura
desembocaria, com certeza, numa esquizofrenia universal. Com o

devido respeito a Tertuliano, a alma é naturalmente paga. Qualquer



deus, quando responde as nossas necessidades imediatas, representa
para nds um acréscimo de vitalidade, um estimulo, o0 que nao é o caso
quando esse deus nos é imposto ou quando nao corresponde a
necessidade. O erro do paganismo foi nao ter aceitado e acumulado
muitos deles: morreu por generosidade e excesso de compreensao -
morreu por falta de instinto.

Se, para vencer o eu, essa lepra, nao nos flamos em nada mais, a nao
ser nas aparéncias, é impossivel nao deplorar o recuo de uma religiao
sem cenas, sem crises de consciéncia, sem incitacbes ao remorso -
uma religiao igualmente superficial nos principios e nas praticas. Na
antiguidade, a filosofia, e ndo a religiao, é que era profunda; na época
moderna, a Cristandade foi a causa Unica da “profundidade” e de todas

as dilaceracdes que Ihe sao inerentes.

Sao os periodos que nao tém uma fé especifica (o helenistico ou o
nosso) que se ocupam em classificar os deuses, enquanto se recusam a
dividi-los entre verdadeiros e falsos. A nocao de que todos os deuses
valem alguma coisa - de que cada um vale tanto quanto o outro - &,
pelo contrario, inaceitavel nos intervalos em que prevalece o fervor.
Nao podemos orar a um deus que é provavelmente verdadeiro. A prece
nao se rebaixa com sutilezas nem tolera distincdes dentro do Supremo:
mesmo quando duvida, sé o faz em nome da verdade. Nao exortamos a
nuanca. Tudo isso passou a importar depois da calamidade do
monoteismo. Para a piedade paga, as coisas eram diferentes. Em seu
Octavius, Minucio Félix, antes de defender a posicao crista, faz com que

Cecilio, seu representante do paganismo, diga: “Vemos os deuses



nacionais sendo adorados: em Eléusis, Ceres; na Frigia, Cibele; em
Epidauro, Esculapio; na Caldéia, Baal; na Siria, Astarte; em Tauris,
Diana; Mercurio entre os gauleses, e em Roma todos os deuses juntos.”
E acrescenta, acerca do deus cristao, o Unico a nao ser aceito: “De onde
vem ele, esse deus Unico, solitario, derrelito, ndo reconhecido por

nenhuma nacao livre, por nenhum reino...?”

De acordo com um antigo decreto romano, ninguém deveria adorar
exclusivamente deuses novos ou forasteiros, se eles nao fossem
admitidos pelo Estado, mais precisamente pelo Senado, a Unica
instancia competente para decidir quais mereciam ser adotados ou
rejeitados. O Deus cristao, aparecendo na periferia do Império,
chegando a Roma por meios indeclaraveis, cobraria mais tarde uma
revanche terrivel pelo fato de ter sido obrigado a entrar na capital

mediante fraude.

Uma civilizacdo é destruida apenas quando seus deuses sao destruidos.
Os cristaos, nao ousando atacar de frente o Império, emboscaram sua
religiao. Deixaram-se perseguir apenas para poder arremeter contra ela
de modo mais efetivo, a fim de satisfazer o seu apetite irrefreavel por
execracdo. Quao miseraveis seriam se ninguém se dignasse a promové-
los a categoria de vitimas! Tudo no paganismo, inclusive a tolerancia,
0S exasperava. Fortes em suas certezas, nao podiam entender a
resignacao a probabilidade, propria do paganismo, nem a adesao a um
culto cujos padres, simples magistrados designados para as formas

perfunctérias do ritual, ndao impunham a ninguém o fardo da



sinceridade.

Quando nos damos conta de que a vida sé é suportavel se podemos
mudar de deuses, e de que 0 monoteismo contém em germe todas as
formas de tirania, deixamos de ter pena da velha instituicao da
escravidao. Era melhor ser escravo e poder adorar uma forma escolhida
de divindade do que ser “livre” e se confrontar com uma Unica
variedade do divino. Liberdade é o direito a diferenca; plural, postula a
dispersao do absoluto, sua resolucao numa poeira de verdades,
igualmente justificadas e provisérias. Ha um politeismo subjacente na
democracia liberal (chamem-no de politeismo inconsciente);
inversamente, cada regime autoritario compartilha de um monoteismo
disfarcado. Curiosos os efeitos da l6gica monoteista: um pagao, ao
tornar-se cristao, tendia a intolerancia. Melhor naufragar com uma
horda de deuses acomodaticios do que prosperar a sombra de um
déspota! Numa época em que, por falta de conflitos religiosos,
presenciamos os ideoldgicos, a questao que se coloca para nds é, com
efeito, a mesma que atormentou a antiguidade decadente: como
renunciar a tantos deuses em nome de um? - ressalvado que, no
entanto, o sacrificio que se nos exige se situa num nivel inferior, nao
mais aquele dos deuses, mas o das opinides. Tao logo uma divindade,
ou uma doutrina, exige supremacia, a liberdade é ameacada. Se vemos
um valor supremo na tolerancia, entao tudo o que Ihe faz violéncia deve
ser considerado como um crime, a comegar por esses
empreendimentos de conversao nos quais a Igreja se mantém

inigualavel. E, se ela exagerou a gravidade das perseguicdes a que foi



submetida e inchou absurdamente o nimero de seus martires, ela
precisava encobrir seus crimes com pretextos nobres: deixar sem
punicdo doutrinas perniciosas - ndo teria sido uma traicao aqueles que
se sacrificaram por ela? Assim, foi num espirito de lealdade que a Igreja
se lancou a aniquilacao dos “desviados”, e que pdde, depois de ter sido
perseguida por quatro séculos, tornar-se perseguidora ao longo de
quatorze. Esse é o segredo, o milagre da sua perenidade. Nunca houve

martires vingados com tao sistematica tenacidade.

Tendo coincidido o advento da Cristandade com o do Império, certos
padres (Eusébio, entre outros) sustentaram que essa coincidéncia tinha
um significado profundo: um Deus, um imperador. Na realidade,
tratava-se de abolir os empecilhos nacionais, da possibilidade de
circular através de um vasto estado sem fronteiras, o qual permitia a
Cristandade infiltrar-se, tornar-se audaciosa. Sem essa oportunidade de
se expandir, teria permanecido como uma simples dissidéncia dentro
do judaismo, em vez de se tornar uma religido invasora e, o que é pior,
uma religiao da propaganda. Todos o0s meios se justificavam para
recrutar, para reforcar e para expandir até mesmo essas bajulacdes
diarias cujo aparato era uma ofensa tanto para os pagaos quanto para
os deuses olimpicos. Juliano observa que, de acordo com os legisladores
de outrora, “desde que a vida e a morte diferem completamente, os
atos relativos a uma e a outra devem ser executados separadamente”.
Essa disjuncao, os cristaos, em seu proselitismo fanatico, nao estavam
dispostos a aceita-la: tinham consciéncia da utilidade do cadaver, das

vantagens a extrair dele. O paganismo nao elidia a morte, mas tinha o



cuidado de nado deixa-la a mostra. Para o paganismo, era um principio
fundamental supor que a morte nao é consoante com o dia claro, que a
morte é um insulto a luz. A morte pertencia a noite e aos deuses
infernais. Os galileus encheram os sepulcros, diz Juliano, que nunca
chama Jesus a nao ser de “o morto”. Para 0s pagaos dignos do nome, a
nova supersticao podia parecer apenas uma exploracao, um
aproveitamento do repulsivo. Tanto mais amargamente iriam deplorar o
progresso que ela estava a fazer em cada setor. O que Celso nao pode
conhecer, mas que Juliano entendeu perfeitamente, eram os levianos
da Cristandade - aqueles que, incapazes de submeter-se a ela de modo
pleno, mesmo assim se esforcavam para seqgui-la, temendo que, se se
mantivessem a parte, seriam excluidos do “futuro”. Tanto por
oportunismo quanto por medo da solidao, queriam estar ao lado desses
homens “nascidos ontem”, mas logo chamados a exercer o papel de

mestres, de torturadores.

Embora legitima a sua paixao pelos deuses defuntos, Juliano nao teve
chance de revivé-los. Em vez de trabalhar para isso, devia ter se aliado,
num ato de flria, com os maniqueus e, junto com eles, ter minado a

Igreja. Sacrificando seu ideal, teria ao menos satisfeito seu rancor. Que



outra carta além da vinganca ainda lhe restava na mao? Uma carreira
magnifica de demolicao se abria diante dele, e ele talvez a abracasse,
nao tivesse sido obnubilado por uma nostalgia do Olimpo. Nao se
movem batalhas em nome de uma magoa. Morreu jovem, é verdade -
depois de magros dois anos de governo. Com mais dez ou vinte a sua
frente, que servico nao teria prestado a nds todos! Nao que tivesse
reprimido a Cristandade, mas a teria ao menos compelido a uma
modéstia maior. Seriamos menos vulneraveis, pois nao viveriamos
como se féssemos o centro do universo, como se tudo, inclusive Deus,
girasse a nossa volta. A Encarnacao é a bajulacdao mais perigosa de que
fomos objeto. Ela nos tera concedido um status excessivo, fora de

qualguer proporcao com o que somos. Elevando a anedota humana a

Q-

dignidade de um drama césmico, o cristianismo nos enganou quanto
nossa insignificancia, langando-nos na ilusao, naquele morbido
otimismo que, a despeito de toda evidéncia, identifica o progresso com
a apoteose. Mais prudente, a antiguidade paga colocava 0 homem em
seu lugar. Quando Tacito se pergunta se 0s eventos sao regidos por leis
eternas ou se acontecem por acaso, procura se esquivar de responder,
deixando a questao em aberto; e essa indecisao representa muito bem
o sentimento geral dos antigos. Mais do que qualquer outro, o
historiador, confrontado com a mistura de constantes e aberracdes de
que o processo histdérico é composto, necessariamente se vé forcado a
oscilar entre o determinismo e a contingéncia, o acidente e a lei, a fisica
e a fortuna. Nao ha desastre que nao possamos remeter, conforme o

quisermos, a uma distracdo da Providéncia ou a indiferenca do Acaso,



ou finalmente a inflexibilidade do Destino. Essa trindade, tao
convenientemente aplicavel para qualquer um, especialmente para
uma mente desabusada, é a coisa mais confortadora que a sabedoria
paga tem a propor. N6s modernos relutamos em recorrer a ela, tal
como nao somos menos relutantes em esposar a nogao
(especificamente antiga) de acordo com a qual tanto béncaos quanto
desastres representam um total invaridvel que nao pode sofrer
modificacao. Com nossa obsessao do progresso e da regressao,
admitimos implicitamente que o mal muda, que diminui ou aumenta. A
identidade do mundo consigo préprio, a nocao espléndida de que esta
condenado a ser o que é e de que o futuro ndo acrescentara nada de
essencial aos dados existentes, ndao tem mais nenhum apelo. Isto,
precisamente porque o futuro, objeto de horror ou de esperanca, é o
nosso verdadeiro lugar; vivemos nele, ele é tudo para nds. A obsessao
com o advento, que é essencialmente cristd, reduzindo o tempo ao
conceito do iminente e do possivel, torna-nos inaptos a conceber um
momento imutavel que repouse em si mesmo, livre do flagelo da
sucessao. Mesmo privada do menor conteudo, a expectativa é um vazio
que nos gratifica, uma ansiedade que nos conforta, tao pouco
propensos somos a visao estatica. “Deus nao tem necessidade de
corrigir Suas obras” - eis uma opiniao de Celso, e também a de toda
uma civilizacao, que vai contra nossas inclinacdes, contra nossos
instintos, contra nosso préprio ser. Podemos ratifica-la somente num
instante inabitual, num lapso de sabedoria. Vai contra, até mesmo,

aquilo a que o crente se agarra, pois o0 de que mais se censura Deus



nos circulos religiosos é Sua boa consciéncia, Sua indiferenca a
qualidade da Sua obra e Sua recusa em mitigar suas anomalias.
Precisamos ter um futuro a qualquer preco. A crenca no Juizo Final criou
as condicdes psicoldgicas para uma crenca no significado da histéria.
Melhor ainda: todas as filosofias da histéria sao meramente um
subproduto da ideia do Juizo Final. Nao importa o quanto nos inclinemos
para uma teoria ciclica, a inclinacao é apenas uma aderéncia abstrata
de nossa parte; comportamo-nos, de fato, como se a histéria seguisse
um desdobramento linear, como se as varias civilizacdes que nela se
tém sucedido umas as outras fossem meros estagios ocupados, a fim
de se manifestar e de se completar a si mesmos, por um vasto
designio, cujo nome varia de acordo com nossas crengas ou hossas

ideologias.

traducao: Renato Sutanna

fonte: O Arquivo de Renato Sutanna
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