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Prefácio
A  vida  de  Mikhail  Bakunin  já  é  suficientemente  conhecida  em  seus
traços gerais. Amigos e inimigos sabem que este homem foi grande no
intelecto, na vontade, na energia perseverante; sabem que grau de
desprezo ele ressentia pela fortuna, pela posição social,  pela glória,
todas estas misérias que a maioria dos humanos têm a baixeza de
ambicionar. Fidalgo russo, aparentado da mais alta nobreza do império,
entrou, um dos primeiros, nesta orgulhosa associação de revoltados
que  souberam  se  libertar  das  tradições,  dos  preconceitos,  dos
interesses de raça e de classe, e desprezar seu bem-estar. Com eles
enfrentou a dura batalha da vida, agravada pela prisão, pelo exílio, por
todos  os  perigos  e  todas  as  amarguras  que  os  homens  devotados
sofrem em sua existência atormentada.

Uma simples pedra e um nome marcam no cemitério de Berna o lugar
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onde foi depositado o corpo de Bakunin. E, talvez, muito para honrar a
memória de um lutador que tinha as vaidades deste gênero em tão
medíocre  estima!  Seus  amigos  não  farão  construir  para  ele,
certamente,  nem faustosos  túmulos  nem estátua.  Sabem com que
amplo riso ele os teria acolhido se lhe tivessem falado de um jazigo
edificado em sua glória.  Sabem também que a verdadeira maneira de
honrar  seus  mortos  é  continuar  sua  obra  —  com  o  ardor  e  a
perseverança que eles próprios dedicam a ela. Certamente que esta é
uma tarefa difícil, que demanda todos os nossos esforços, pois, entre os
revolucionários da geração que passa, não há sequer um que tenha
trabalhado com mais fervor pela causa comum da Revolução.

Na Rússia, entre os estudantes, na Alemanha, entre os insurretos de
Dresden,  na  Sibéria,  entre  seus  irmãos  de  exílio,  na  América,  na
Inglaterra, na França, na Suíça, na Itália, entre todos os homens de boa
vontade, sua influência direta foi  considerável.  A originalidade de suas
ideias,  sua  eloquência  figurada  e  veemente,  seu  zelo  infatigável  na
propaganda,  ajudados,  por  sinal,  pela  majestade  natural  de  sua
aparência e por uma vitalidade possante, abriram a Bakunin o acesso a
todos os grupos revolucionários socialistas, e sua ação deixou em todos
os  lugares  marcas  profundas,  mesmo  entre  aqueles  que,  após  o
acolherem,  o  rejeitaram por  causa  da  diferença  de  objetivo  ou  de
método. Sua correspondência era das mais extensas; passava noites
inteiras  redigindo  longas  epístolas  a  seus  amigos  do  mundo
revolucionário,  e  algumas  destas  cartas,  destinadas  a  fortalecer  os
tímidos, a despertar os adormecidos, a traçar planos de propaganda ou



de revolta, tomaram as proporções de verdadeiros volumes. São estas
cartas  que  explicam  sobretudo  a  prodigiosa  ação  de  Bakunin  no
movimento revolucionário do século.

As brochuras por ele publicadas, em russo, em francês, em italiano, por
mais importantes que sejam, e por mais úteis que tenham sido para
disseminar as novas ideias, são a parte mais fraca da obra de Bakunin.

O texto que publicamos hoje, Deus e o Estado, não é outra coisa, na
realidade, senão um fragmento de carta ou de relatório. Composto da
mesma maneira que a maioria dos outros escritos de Bakunin, possui o
mesmo  defeito  literário,  a  falta  de  proporções;  além  disso,  é
bruscamente interrompido: todas as buscas por nós realizadas para
encontrar  o  final  do  manuscrito  foram em vão.  Bakunin  nunca tinha o
tempo necessário para concluir todos os trabalhos empreendidos. Obras
eram começadas sem que outras tivessem sido terminadas.  “Minha
própria  vida  é  um  fragmento”,  dizia  àqueles  que  criticavam  seus
escritos. Entretanto, os leitores de Deus e o Estado certamente não
lamentarão que o texto de Bakunin, ainda que incompleto, tenha sido
publicado. Nele, as questões aparecem tratadas com um singular vigor
de argumentação e de uma maneira decisiva. Ao se dirigir, com justa
razão, aos adversários de boa fé, Bakunin lhes demonstra a inanidade
de  sua  crença  nesta  autoridade  divina  sobre  a  qual  foram
fundamentadas  todas  as  autoridades  temporais;  ele  lhes  prova  a
gênese puramente humana de todos os governos; enfim, sem deter-se
naquelas  origens  do  Estado  que  já  estão  condenadas  pela  moral



pública,  tais  como a  superioridade física,  a  violência,  a  nobreza,  a
fortuna,  ele  faz  justiça à  teoria  que daria  à  ciência  o  governo das
sociedades. Mesmo supondo que fosse possível reconhecer, no conflito
das  ambições  rivais  e  das  intrigas,  os  pretensos  e  os  verdadeiros
homens de ciência, e que se encontrasse um modo de eleição que
fizesse  esgotar  infalivelmente  o  poderio  daqueles  cujo  saber  é
autêntico, que garantia de sabedoria e de probidade em seu governo
poderiam eles nos oferecer? De antemão, não poderíamos, ao contrário,
prever entre estes novos senhores as mesmas loucuras e os mesmos
crimes que entre os senhores de outrora e os do tempo presente?
Inicialmente, a ciência não é: ela se faz. O homem de ciência do dia
nada mais é que o ignorante do dia seguinte. Basta que ele pense ter
chegado ao fim para, por isso mesmo, cair abaixo da criança que acaba
de nascer. Mas, tendo reconhecido a verdade em sua essência, não
pode deixar de se corromper pelo privilégio e corromper outros pelo
comando. Para assentar seu governo, ele deverá, como todos os chefes
de Estado, tentar parar a vida nas massas que se agitam abaixo dele,
mantê-las na ignorância para assegurar a calma, enfraquecê-los pouco
a pouco para dominá-los de uma altura maior.

De resto, desde que os “doutrinários” apareceram, o “gênio” verdadeiro
ou pretenso tenta tomar o cetro do mundo, e sabemos o que isto nos
custou.  Nós  vimos  esses  homens  de  ciência  em ação,  tanto  mais
insensíveis quanto mais estudaram, tanto menos amplos em suas ideias
quanto mais tempo passaram a examinar algum fato isolado sob todas
as suas faces, sem nenhuma experiência de vida, porque durante muito



tempo não tiveram outro horizonte senão as paredes de seu queijo,
pueris em suas paixões e vaidades, por não terem sabido tomar parte
nas lutas sérias, e nunca aprenderam a justa proporção das coisas. Não
vimos, recentemente, fundar-se uma escola de “pensadores”, por sinal
vulgares bajuladores e pessoas de vida sórdida, que fizeram toda uma
cosmogonia para seu uso particular? Segundo eles,  os mundos não
foram criados, as sociedades não se desenvolveram, as revoluções não
transformaram os povos, os impérios não desmoronaram, a miséria, a
doença e a morte não foram as rainhas da humanidade senão para
fazer surgir uma elite de acadêmicos, flor desabrochada, da qual todos
os  outros  homens  nada  mais  são  senão  seu  estrume.  E  a  fim  de  que
esses redatores do Temps e dos Débats tenham o lazer de “pensar”
que as nações vivem e morrem na ignorância; os outros humanos são
consagrados à morte a fim de que estes senhores tornem-se imortais!

Mas podemos nos tranquilizar: esses acadêmicos não terão a audácia
de Alexandre, cortando com sua espada o nó górdio; eles não erguerão
o  gládio  de  Carlos  Magno.  O  governo  pela  ciência  torna-se  tão
impossível quanto o do direito divino, o do dinheiro ou da força brutal.
Todos os poderes são, doravante, submetidos a uma crítica implacável.
Homens nos quais nasceu o sentimento de igualdade não se deixam
mais governar, aprendem a governar a eles mesmos. Precipitando do
alto  dos  céus  aquele  do  qual  todo  poder  era  suposto  descer,  as
sociedades derrubam também todos aqueles que reinavam em seu
nome. Tal é a revolução que se realiza. Os Estados se deslocam para
dar lugar a uma nova ordem, na qual, assim como Bakunin gostava de



dizer, “a justiça humana substituirá a justiça divina”. Se é permitido
citar um nome entre os revolucionários que colaboraram neste imenso
trabalho de renovação, não há nenhum que possamos assinalar com
mais justiça do que o de Mikhail Bakunin.

Carlo Cafiero e Elisée Reclus, Genebra, 1882

Deus e o Estado

Capítulo I
Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na história,
as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou
individual: 1º) a animalidade humana; 2º) o pensamento; 3º) a revolta.
À primeira corresponde propriamente a economia social e privada; à
segunda, a ciência; à terceira, a liberdade.

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, teólogos e
metafísicos,  políticos  e  moralistas,  religiosos,  filósofos  ou  poetas,  sem
esquecer  os  economistas  liberais,  adoradores  desmedidos  do  ideal,
como se sabe, ofendem-se muito quando se lhes diz que o homem, com
sua  inteligência  magnífica,  suas  ideias  sublimes  e  suas  aspirações



infinitas,  nada  mais  é,  como  tudo  o  que  existe  neste  inundo,  que  um
produto da vil matéria.

Poderíamos  responder-lhes  que  a  matéria  da  qual  falam  os
materialistas,  matéria  espontaneamente,  eternamente  móvel,  ativa,
produtiva,  a  matéria  química  ou  organicamente  determinada  e
manifesta  pelas  propriedades  ou  pelas  forças  mecânicas,  físicas,
animais  e  inteligentes,  que  lhe  são  forçosamente  inerentes,  esta
matéria nada tem de comum com a vil  matéria dos idealistas.  Esta
última, produto de falsa abstração, é efetivamente uma coisa estúpida,
inanimada, imóvel, incapaz de dar vida ao mínimo produto, um caput

mortuum, uma infame imaginação oposta a esta bela imaginação que
eles chamam Deus; em relação ao Ser supremo, a matéria, a matéria
deles, despojada por eles mesmos de tudo o que constitui sua natureza
real, representa necessariamente o supremo nada. Eles retiraram da
matéria a inteligência, a vida, todas as qualidades determinantes, as
relações ativas ou as forças, o próprio movimento, sem o qual a matéria
sequer  teria  peso,  nada  lhe  deixando  da  impenetrabilidade  e  da
imobilidade absoluta  no espaço;  eles  atribuíram todas estas  forças,
propriedades ou manifestações naturais ao ser imaginário criado por
sua  fantasia  abstrativa;  em  seguida,  invertendo  os  papéis,
denominaram este produto de sua imaginação,  este fantasma, este
Deus que é o nada, “Ser supremo”; e, por consequência necessária,
declararam que o Ser real, a matéria, o mundo, era o nada. Depois
disso eles vêm nos dizer gravemente que esta matéria é incapaz de
produzir qualquer coisa que seja, até mesmo colocar-se em movimento



por si mesma, e que por consequência deve ter sido criada por seu
Deus.

Quem tem razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a
pergunta, a hesitação se torna impossível. Sem dúvida, os idealistas
estão errados e os materialistas certos.  Sim, os fatos têm primazia
sobre as ideias; sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do que
uma  flor,  cujas  condições  materiais  de  existência  constituem  a  raiz.
Sim, toda a história intelectual e moral, política e social da humanidade
é um reflexo de sua história econômica.

Todos os ramos da ciência moderna, da verdadeira e desinteressada
ciência, concorrem para proclamar esta grande verdade, fundamental e
decisiva:  o  mundo  social,  o  mundo  propriamente  humano,  a
humanidade numa palavra, outra coisa não é senão o desenvolvimento
supremo,  a  manifestação mais  elevada da animalidade pelo  menos
para  nós  e  em  relação  ao  nosso  planeta.  Mas  como  todo
desenvolvimento implica necessariamente uma negação, a da base ou
do  ponto  de  partida,  a  humanidade  é,  ao  mesmo  tempo  e
essencialmente,  a  negação refletida e  progressiva da animalidade nos
homens;  e  é  precisamente  esta  negação,  racional  por  ser  natural,
s imultaneamente  histórica  e  lógica,  fatal  como  o  são  os
desenvolvimentos e as realizações de todas as leis naturais no mundo,
é  ela  que  constitui  e  que  cria  o  ideal,  o  mundo  das  convicções
intelectuais e morais, as ideias.

Sim,  nossos  primeiros  ancestrais,  nossos  Adão e  Eva  foram,  senão



gorilas, pelo menos primos muito próximos dos gorilas, dos onívoros,
dos animais inteligentes e ferozes, dotados, em grau maior do que o
dos animais de todas as outras espécies, de duas faculdades preciosas:
a faculdade de pensar e a necessidade de se revoltar.

Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na história,
representam  a  potência  negativa  no  desenvolvimento  positivo  da
animalidade humana, e criam consequentemente tudo o que constitui a
humanidade nos homens.

A Bíblia, que é um livro muito interessante, e aqui e ali muito profundo,
quando o consideramos como uma das mais antigas manifestações da
sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta verdade, de maneira
muito ingênua, em seu mito do pecado original. Jeová, que, de todos os
bons deuses adorados pelos homens, foi certamente o mais ciumento, o
mais vaidoso, o mais feroz, o mais injusto, o mais sanguinário, o mais
despótico e o maior inimigo da dignidade e da liberdade humanas,
Jeová acabava de criar Adão e Eva, não se sabe por qual capricho,
talvez para ter novos escravos. Ele pôs, generosamente, à disposição
deles toda a terra, com todos os seus frutos e todos os seus animais, e
impôs um único limite a este completo gozo: proibiu-os expressamente
de tocar os frutos da árvore de ciência. Ele queria, pois, que o homem,
privado de toda consciência de si mesmo, permanecesse um eterno
animal, sempre de quatro patas diante do Deus “vivo”, seu criador e
seu senhor. Mas eis que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro
livre-pensador  e  o  emancipador  dos  mundos!  Ele  faz  o  homem se



envergonhar  de sua ignorância  e  de sua obediência  bestiais;  ele  o
emancipa,  imprime  em  sua  fronte  a  marca  da  liberdade  e  da
humanidade, levando-o a desobedecer e a provar do fruto da ciência.

Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciência, constituindo uma
das divinas faculdades, deveria tê-lo advertido do que aconteceria, pôs-
se em terrível e ridículo furor: amaldiçoou Satã, o homem e o mundo
criados por ele próprio,  ferindo-se,  por assim dizer,  em sua própria
criação, como fazem as crianças quando se põem em cólera; e não
contente  em  atingir  nossos  ancestrais,  naquele  momento  ele  os
amaldiçoou em todas as suas gerações futuras,  inocentes do crime
cometido por seus ancestrais. Nossos teólogos católicos e protestantes
acham  isto  muito  profundo  e  justo,  precisamente  porque  é
monstruosamente iníquo e absurdo. Depois, lembrando-se de que ele
não era somente um Deus de vingança e cólera, mais ainda, um Deus
de  amor,  após  ter  atormentado  a  existência  de  alguns  bilhões  de
pobres seres humanos e tê-los condenado a um eterno inferno, sentiu
piedade e para salvá-los, para reconciliar seu amor eterno e divino com
sua cólera eterna e divina, sempre ávida de vítimas e de sangue, ele
enviou ao mundo, como uma vítima expiatória, seu filho único, a fim de
que ele  fosse morto  pelos  homens.  Isto  é  denominado mistério  da
Redenção, base de todas as religiões cristãs.

Ainda se o divino Salvador tivesse salvado o mundo humano! Mas não;
no  paraíso  prometido  pelo  Cristo,  como  se  sabe,  visto  que  é
formalmente  anunciado,  haverá  poucos  eleitos.  O  resto,  a  imensa



maioria  das  gerações  presentes  e  futuras  arderá  eternamente  no
inferno. Enquanto isso, para nos consolar, Deus, sempre justo, sempre
bom,  entrega  a  terra  ao  governo  dos  Napoleão  III,  Guilherme  I,
Ferdinando da Áustria e Alexandre de todas as Rússias.

Tais são os contos absurdos que se narram e as doutrinas monstruosas
que se ensinam, em pleno século XIX, em todas as escolas populares da
Europa, sob ordem expressa dos governos. Chama-se a isto civilizar os
povos! Não é evidente que todos os governos são os envenenadores
sistemáticos, os embrutecedores interessados das massas populares?

Eis os ignóbeis e criminosos meios que eles empregam para reter as
nações em eterna escravidão, a fim de poder melhor despojá-las, sem
dúvida  nenhuma.  O  que  são  os  crimes  de  todos  os  Tropmann  do
mundo, em presença deste crime de lesa-humanidade que se comete
quotidianamente,  abertamente,  sobre  toda  a  superfície  do  mundo
civilizado, por aqueles mesmos que ousam chamar-se de tutores e pais
dos povos?

Entretanto, no mito do pecado original,  Deus deu razão a Satã; ele
reconheceu  que  o  diabo  não  havia  enganado  Adão  e  Eva  ao  lhes
prometer  a  ciência  e  a  liberdade,  como  recompensa  pelo  ato  de
desobediência que ele os induzira a cometer. Assim que eles provaram
do fruto proibido, Deus disse a si mesmo (ver a Bíblia): “Aí está, o
homem tornou-se como um dos deuses, ele conhece o bem e o mal;
impeçamo-lo pois de comer o fruto da vida eterna, a fim de que ele não
se torne imortal como Nós”.



Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito, e consideremos
seu verdadeiro sentido, muito claro, por sinal. O homem se emancipou,
separou-se da animalidade e se constituiu homem; ele começou sua
história e seu desenvolvimento especificamente humano por um ato de
desobediência e de ciência, isto é, pela revolta e pelo pensamento.

O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrário. É a
reviravolta absoluta de todas essas experiências humanas e deste bom
senso universal  e  comum, que é a  condição essencial  de qualquer
conhecimento humano, e que, partindo desta verdade tão simples, há
tanto tempo reconhecida, que 2 mais 2 são 4, até às considerações
científicas mais sublimes e mais complicadas, não admitindo, por sinal,
nada  que  não  seja  severamente  confirmado  pela  experiência  e  pela
observação das coisas e dos fatos, constitui a única base séria dos
conhecimentos humanos.

Concebe-se  perfeitamente  o  desenvolvimento  sucessivo  do  mundo
material,  tanto quanto o da vida orgânica, animal, e da inteligência
historicamente  progressiva  do  homem,  individual  ou  social.  É  um
movimento completamente natural, do simples ao composto, de baixo
para cima, ou do inferior ao superior; um movimento conforme a todas
as  nossas  experiências  quotidianas  e,  consequentemente,  conforme
também à nossa lógica natural, às leis próprias de nosso espírito, que
só se formam e só podem desenvolver-se com a ajuda destas mesmas
experiências,  que  nada  mais  são  senão  sua  reprodução  mental,
cerebral, ou o resumo ponderado.



Longe de  seguir  a  via  natural,  de  baixo  para  cima,  do  inferior  ao
superior, e do relativamente simples ao mais complicado; ao invés de
admitir sabiamente, racionalmente, a transição progressiva e real do
mundo denominado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, animal, em
seguida  especialmente  humano;  da  matéria  ou  do  ser  químico  à
matéria ou ao ser vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os idealistas,
obsedados, cegos e impulsionados pelo fantasma divino que herdaram
da teologia, tomam a via absolutamente contrária. Eles vão de cima
para baixo,  do superior  ao inferior,  do complicado ao simples.  Eles
começam por Deus, seja como pessoa, seja como substância ou ideia
divina, e o primeiro passo que dão é uma terrível queda das alturas
sublimes do eterno ideal  na lama do mundo material:  da perfeição
absoluta na imperfeição absoluta; do pensamento ao ser, ou ainda, do
Ser Supremo ao Nada. Quando, como e por que o Ser divino, eterno,
infinito,  o  perfeito  absoluto,  provavelmente  entediado  de  si  mesmo,
decidiu-se a esse salto mortal desesperado, eis o que nenhum idealista,
nem teólogo, nem metafísico, nem poeta, jamais soube compreender,
nem explicar aos profanos. Todas as religiões passadas e presentes e
todos os sistemas de filosofia transcendentes apoiam-se nesse único e
iníquo mistério(1). Santos homens, legisladores inspirados, profetas e
messias, procuraram lá a vida e só encontraram a tortura e a morte.
Assim  como  a  esfinge  antiga,  ele  os  devorou,  porque  não  souberam
explicar  esse  mistério.  Grandes  filósofos,  desde  Heráclito  e  Platão  até
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Fichte, Schelling e Hegel, sem falar
dos  filósofos  hindus,  escreveram  amontoados  de  volumes  e  criaram



sistemas  tão  engenhosos  quanto  sublimes,  nos  quais  disseram
passagens  muito  belas,  e  grandes  coisas,  e  descobriram verdades
imortais,  mas  deixaram  este  mistério,  objeto  principal  de  suas
investigações transcendentes, tão insondável quanto antes deles. Os
esforços  gigantescos  dos  mais  admiráveis  gênios  que  o  mundo
conhece, e que, uns após outros, durante trinta séculos pelo menos,
empreenderam sempre esse trabalho de Sísifo, só conseguiram tornar
este mistério mais incompreensível ainda. Podemos esperar que ele nos
seja  desvendado  pelas  especulações  rotineiras  de  algum  pedante
discípulo  de  uma  metafísica  artificialmente  requentada,  numa  época
em que todos os espíritos vivos e sérios desviaram-se dessa ciência
equivoca, saída de uma transação entre o contrassenso da fé e a sadia
razão científica?

É evidente que esse terrível mistério é inexplicável, isto é, absurdo, e
absurdo porque não se deixa explicar. É evidente que alguém que dele
necessite para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à sua razão
e retornar, caso seja possível, à fé ingênua, cega, estúpida; repetir com
Tertuliano e com todos os crentes sinceros estas palavras que resumem
a própria quintessência da teologia: Credo quia absurdum [Creio porque
é absurdo].

Nesse caso cessa toda a discussão e só resta a estupidez triunfante da
fé. Mas logo em seguida surge uma outra pergunta:

Como  pode  nascer,  em  um  homem  inteligente  e  instruído,  a
necessidade de crer nesse mistério?



Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, senhor, amaldiçoador,
salvador  e  benfeitor  do  mundo,  tenha  se  conservado  no  povo,  e
sobretudo nas populações rurais, muito mais do que no proletariado das
cidades,  nada  mais  natural.  O  povo,  infelizmente,  é  ainda  muito
ignorante e mantido na ignorância pelos esforços sistemáticos de todos
os governos que consideram isso, com muita razão, como uma das
condições essenciais de seu próprio poder. Esmagado por seu trabalho
quotidiano, privado de lazer, de comércio intelectual, de leitura, enfim,
de  quase  todos  os  meios  e  de  uma boa  parte  dos  estímulos  que
desenvolvem  a  reflexão  nos  homens,  o  povo  aceita,  na  maioria  das
vezes, sem crítica e em bloco, as tradições religiosas. Elas o envolvem
desde  a  primeira  idade,  em  todas  as  circunstâncias  de  sua  vida,
artificialmente mantidas em seu seio por uma multidão de corruptores
oficiais  de  todos  os  tipos,  padres  e  leigos,  elas  se  transformam  entre
eles em um tipo de hábito mental, frequentemente mais poderoso do
que seu bom senso natural.

Há uma outra razão que explica e legitima de certo modo as crenças
absurdas do povo.

Esta razão é a situação miserável à qual ele se encontra fatalmente
condenado pela organização econômica da sociedade, nos países mais
civilizados da Europa. Reduzido, sob o aspecto intelectual e moral, tanto
quanto sob o aspecto material, ao mínimo de uma existência humana,
recluso  em  sua  vida  como  um  prisioneiro  em  sua  prisão,  sem
horizontes,  sem saída,  até  mesmo sem futuro,  se  se  acredita  nos



economistas,  o povo deveria ter  a alma singularmente estreita e o
instinto aviltado dos burgueses para não sentir a necessidade de sair
disso;  mas, para isso,  há somente três meios:  dois fantásticos,  e o
terceiro real. Os dois primeiros são o cabaré e a igreja; o terceiro é a
revolução  social.  Esta  última,  muito  mais  que  a  propaganda
antiteológica dos livres-pensadores, será capaz de destruir as crenças
religiosas e os hábitos de libertinagem no povo, crenças e hábitos que
estão mais intimamente ligados do que se pensa. Substituindo os gozos
simultaneamente ilusórios e brutais da orgia corporal e espiritual pelos
gozos tão delicados quanto ricos da humanidade desenvolvida em cada
um e em todos, a revolução social terá a força de fechar ao mesmo
tempo todos os cabarés e todas as igrejas.

Até lá, o povo, considerado em massa, crerá, e se não tem razão de
crer, pelo menos terá o direito de fazê-lo.

Há uma categoria de pessoas que, se não creem, devem pelo menos
fazer de conta que sim. São todos os atormentadores, os opressores, os
exploradores da humanidade: padres, monarcas, homens de Estado,
homens  de  guerra,  financistas  públicos  e  privados,  funcionários  de
todos os tipos, soldados, policiais, carcereiros e carrascos, capitalistas,
aproveitadores, empresários e proprietários, advogados, economistas,
políticos de todas as cores, até o último vendedor de especiarias, todos
repetirão  em  uníssono  essas  palavras  de  Voltaire:  “Se  Deus  não
existisse seria preciso inventá-lo”.

Vós compreendeis, “é preciso uma religião para o povo”. É a válvula de



escape.

Há também um número de almas honestas, mas fracas, que, muito
inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, rejeita-os a retalho,
mas não têm a coragem, nem a força, nem a resolução necessária para
repeli-los  por  atacado.  Elas  abandonam à crítica todos os absurdos
particulares da religião, elas desdenham de todos os milagres, mas se
agarram desesperadamente ao absurdo principal, fontes de todos os
outros, ao milagre que explica e legitima todos os outros milagres, à
existência de Deus. Seu Deus não é, em nada, o Ser vigoroso e potente,
o Deus totalmente positivo da teologia. É um ser nebuloso, diáfano,
ilusório, de tal forma ilusório que se transforma em Nada quando se
acredita tê-lo agarrado; é uma miragem, uma pequena chama que não
aquece nem ilumina. E entretanto elas se prendem a ele, e acreditam
que se  ele  desaparecesse,  tudo desapareceria  com ele.  São almas
incertas, doentes, desorientadas na civilização atual, não pertencendo
nem  ao  presente  nem  ao  futuro,  pálidos  fantasmas  eternamente
suspensos entre o céu e a terra, e ocupando, entre a política burguesa
e o socialismo do proletariado, absolutamente a mesma posição. Elas
não sentem força para pensar até o fim, nem para querer, nem para se
decidir, e perdem seu tempo e sua ocupação esforçando-se sempre em
conciliar o inconciliável.

Na  vida  pública,  estas  pessoas  se  chamam  socialistas  burgueses.
Nenhuma discussão é possível com elas. Elas são muito doentes.

Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém



ousará falar sem respeito, e dos quais nada poderá colocar em dúvida
nem a saúde vigorosa, nem a força de espírito, nem a boa fé. Basta que
eu cite os nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John Stuart Mill(2). Almas
generosas  e  fortes,  grandes  corações,  grandes  espíritos,  grandes
escritores,  o primeiro,  regenerador heroico e revolucionário de uma
grande  nação,  são  todos  apóstolos  do  idealismo,  e  desprezadores,
adversários  apaixonados  do  materialismo,  e,  consequentemente,  do
socialismo, em filosofia tanto quanto em política.

É pois contra eles que é preciso discutir esta questão.

Constatemos inicialmente que nenhum dos homens ilustres que acabo
de  citar,  nem  qualquer  outro  pensador  idealista  com  alguma
importância em nossos dias ocupou-se, para dizer a verdade, com a
parte  lógica  desta  questão.  Nenhum  tentou  resolver  filosoficamente  a
possibilidade do salto  mortal  divino das regiões eternas e puras do
espírito à lama do mundo material. Será que eles temeram abordar esta
insolúvel contradição e se desesperaram de resolvê-la, depois que os
maiores  gênios  da  história  fracassaram,  ou  será  que  eles  a
consideraram  como  já  suficientemente  resolvida?  É  segredo  deles.  O
fato é que eles deixaram de lado a demonstração teórica da existência
de um Deus, e só desenvolveram suas razões e consequências práticas.
Eles falaram dele como de um fato universalmente aceito e, como tal,
não podendo mais tornar-se objeto de uma dúvida qualquer, limitando-
se,  contra  qualquer  prova,  a  constatar  a  antiguidade  e  mesmo  a
universalidade da crença em Deus.



Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens e
escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados dentre eles,
Joseph de Maistre e o grande patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale
mais do que todas as demonstrações da ciência; e, se a lógica de um
pequeno  número  de  pensadores  consequentes  e  mesmo  muito
influentes,  mas  isolados,  lhe  é  contrária,  tanto  pior,  dizem  eles,  para
estes  pensadores  e  para sua lógica,  pois  o  consentimento geral,  a
adoção universal e antiga de uma ideia foram sempre consideradas
como a prova mais vitoriosa de sua verdade. O sentimento de todo o
mundo, uma convicção que é encontrada e se mantém sempre e em
todos os lugares não poderia se enganar; eles devem ter sua raiz numa
necessidade absolutamente inerente à própria natureza do homem. E
visto  que foi  constatado que todos os  povos passados e  presentes
acreditaram e acreditam na existência de Deus, é evidente que aqueles
que têm a infelicidade de duvidar disso, qualquer que seja a lógica que
os tenha levado a esta dúvida, são exceções, anomalias, monstros.

Assim, pois, a antiguidade e a universalidade de uma crença seriam,
contra  toda  ciência  e  contra  toda  lógica,  uma  prova  suficiente  e
irrecusável  de  sua  verdade.

Por quê?

Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que o
sol girava em torno da terra. Todo mundo não estava errado? O que há
de  mais  antigo  e  de  mais  universal  do  que  a  escravidão?  A
antropofagia, talvez. Desde a origem da sociedade histórica, até nossos



dias, sempre houve, e em todos os lugares, exploração do trabalho
forçado  das  massas,  escravos,  servos  ou  assalariados,  por  alguma
minoria dominante, opressão dos povos pela Igreja e pelo Estado. Deve-
se concluir que esta exploração e esta opressão sejam necessidades
absolutamente inerentes à própria existência da sociedade humana?
Eis alguns exemplos que mostram que a argumentação dos advogados
do bom Deus nada prova.

Nada é, com efeito, nem tão universal nem tão antigo quanto o iníquo e
o absurdo; é ao contrário a verdade, a justiça que, no desenvolvimento
das sociedades humanas, são as menos universais e as mais jovens.
Assim  se  explica,  por  sinal,  um  fenômeno  histórico  constante:  as
perseguições àqueles que proclamam a primazia da verdade, por parte
dos  representantes  oficiais,  privilegiados  e  interessados  pelas  crenças
“universais” e “antigas”, e frequentemente também por parte destas
mesmas massas populares que, após tê-los inicialmente desconhecido,
acabam sempre por adotar e por fazer triunfar suas ideias.

Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada que
nos  surpreenda  e  nos  amedronte  nesse  fenômeno  histórico.
Fortalecidos em nossa consciência, em nosso amor pela verdade, por
esta paixão lógica que por si só constitui uma grande força, e fora da
qual não há pensamento; fortalecidos em nossa paixão pela justiça e
em nossa fé inquebrantável no triunfo da humanidade sobre todas as
bestialidades  teóricas  e  práticas;  fortalecidos,  enfim,  em  nossa
confiança e no apoio mútuo que se dá o pequeno número daqueles que



compartilham nossas convicções, nós nos resignamos por nós mesmos
a todas as consequências desse fenômeno histórico no qual vemos a
manifestação de uma lei social tão invariável quanto todas as outras
leis que governam o mundo.

Esta lei é uma consequência lógica, inevitável, da origem animal da
sociedade humana; e diante de todas as provas científicas, fisiológicas,
psicológicas,  históricas,  que  se  acumularam em nossos  dias,  assim
como diante das façanhas dos alemães conquistadores da França, que
dão uma demonstração tão ruidosa, não é mais possível, realmente,
duvidar disso. Mas, do momento em que se aceita esta origem animal
do  homem,  tudo  se  explica.  A  história  nos  aparece  então  como a
negação revolucionária, ora lenta, apática, adormecida, ora apaixonada
e  possante,  do  passado.  Ela  consiste  precisamente  na  negação
progressiva da animalidade primitiva do homem pelo desenvolvimento
de sua humanidade. O homem, animal feroz, primo do gorila, partiu da
noite profunda do instinto animal para chegar à luz do espírito, o que
explica  de  uma  maneira  completamente  natural  todas  as  suas
divagações passadas e nos consola em parte de seus erros presentes.
Ele partiu da escravidão animal, e atravessando a escravidão divina,
termo transitório entre sua animalidade e sua humanidade, caminha
hoje rumo à conquista e à realização da liberdade humana. Resulta daí
que  a  antiguidade  de  uma crença,  de  uma ideia,  longe  de  provar
alguma coisa em seu favor, deve, ao contrário, torná-la suspeita para
nós. Isto porque atrás de nós está nossa animalidade, e diante de nós
nossa humanidade; a luz humana, a única que pode nos aquecer e nos



iluminar, a única que nos pode emancipar, tornar-nos dignos, livres,
felizes, e realizar a fraternidade entre nós, jamais está no princípio,
mas,  relativamente,  na  época  em  que  se  vive,  e  sempre  no  fim  da
história. Não olhemos jamais para trás, olhemos sempre para a frente; à
frente está nosso sol, nossa salvação; se nos é permitido, se é mesmo
útil, necessário nos virarmos para o estudo de nosso passado, é apenas
para constatar o que fomos e o que não devemos mais ser, o que
acreditamos e pensamos, e o que não devemos mais acreditar nem
pensar, o que fizemos e o que nunca mais deveremos fazer.

Eis o que concerne à antiguidade. Quanto à universalidade de um erro,
ela só prova uma coisa: a semelhança, senão a perfeita identidade da
natureza humana, em todos os tempos e sob todos os climas. E, visto
que está constatado que todos os povos, em todas as épocas de sua
vida, acreditaram e acreditam ainda em Deus, devemos concluir disso,
simplesmente, que a ideia divina, emanada de nós mesmos, é um erro
historicamente necessário no desenvolvimento da humanidade, e nos
perguntarmos por que, como ele foi produzido na história, por que a
imensa maioria da espécie humana o aceita, ainda hoje, como uma
verdade?

Enquanto não soubermos dar-nos conta da maneira como a ideia de um
mundo sobrenatural e divino se produziu, e pôde fatalmente se produzir
no  desenvolvimento  histórico  da  consciência  humana,  de  nada
adiantará  estarmos  cientificamente  convencidos  do  absurdo  desta
ideia,  não  conseguiremos  nunca  destruí-la  na  opinião  da  maioria,



porque não saberemos jamais atacá-la nas profundezas do ser humano,
onde ela se originou. Condenados a uma esterilidade sem saída e sem
fim,  devemos  sempre  contentar-nos  em  combatê-la  somente  à
superfície,  em suas inúmeras manifestações,  cujo absurdo,  tão logo
abatido pelos golpes do bom senso, renasce imediatamente após, sob
uma nova forma, não menos insensata. Enquanto a raiz de todos os
absurdos que atormentam o mundo não for destruída, a crença em
Deus permanecerá intacta e jamais deixará de produzir novos brotos. É
assim que, em nossos dias, em certas regiões da alta sociedade, o
espiritismo tende a se instalar sobre as ruínas do cristianismo. Não é
somente no interesse das massas, é no interesse da saúde de nosso
próprio espírito que devemos nos esforçar para compreender a gênese
histórica, a sucessão das causas que desenvolveram e produziram a
ideia  de  Deus  na  consciência  dos  homens.  De  nada  adianta  nos
dizermos  e  nos  considerarmos  ateus;  enquanto  não  tivermos
compreendido essas causas, nos deixaremos sempre mais ou menos
dominar  pelos  clamores  dessa  consciência  universal,  da  qual  não
teremos descoberto o segredo, e dada a fraqueza natural do indivíduo,
mesmo do mais forte, contra a influência todo-poderosa do meio social
que o entrava, corremos sempre o risco de recair, cedo ou tarde, de
uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo religioso. Os exemplos
dessas conversões vergonhosas são frequentes na sociedade atual.



Capítulo II
Falei  da razão prática principal  do poder exercido ainda hoje pelas
crenças  religiosas  sobre  as  massas.  Essas  disposições  místicas  não
denotam no  homem somente  uma aberração  do  espírito,  mas  um
profundo  descontentamento  do  coração.  É  o  protesto  instintivo  e
apaixonado do ser humano contra as estreitezas, as vulgaridades, as
dores e as vergonhas de uma existência miserável. Contra esta doença,
já disse, só há um único remédio: a Revolução Social.

Em outros escritos me preocupei em expor as causas que presidiram ao
nascimento e ao desenvolvimento histórico das alucinações religiosas
na  consciência  do  homem.  E  aqui  quero  tratar  desta  questão  da
existência de um Deus, ou da origem divina do mundo e do homem sob
o ponto de vista de sua utilidade moral e social, e direi poucas palavras
sobre  a  razão  teórica  desta  crença,  a  fim  de  melhor  explicar  meu
pensamento.

Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas,
seus messias e seus santos, foram criadas pela fantasia crédula do
homem, que ainda não alcançou o pleno desenvolvimento e a plena
possessão de suas faculdades intelectuais.  Em consequência,  o céu
religioso nada mais é do que uma miragem onde o homem, exaltado
pela ignorância, pela fé, encontra sua própria imagem, mas ampliada e
invertida, isto é, divinizada. A história das religiões, a do nascimento, da
grandeza e da decadência dos deuses que se se sucederam na crença



humana, não é nada mais do que o desenvolvimento da inteligência e
da  consciência  coletivas  homens.  À  medida  que,  em  sua  marcha
histórica  progressiva,  eles  descobriam,  seja  neles  próprios,  seja  na
natureza exterior, uma força, uma qualidade, ou mesmo grande defeito
quaisquer,  eles  os  atribuíam a  seus  deuses  após  tê-los  exagerado,
ampliado desmedidamente, como fazem habitualmente as crianças, por
um ato de sua fantasia religiosa.  Graças a esta modéstia e a esta
piedosa  generosidade  dos  homens,  crentes  e  crédulos,  o  céu  se
enriqueceu com os despojos da terra, e, por consequência necessária,
quanto mais o céu se tornava rico, mais a humanidade e a terra se
tornavam  miseráveis.  Uma  vez  instalada  a  divindade,  ela  foi
naturalmente proclamada a causa, a razão, o árbitro e o distribuidor
absoluto de todas as coisas: o mundo não foi mais nada, ela foi tudo; e
o homem, seu verdadeiro criador,  após tê-la tirado do nada sem o
saber, ajoelhou-se diante dela, adorou-a e se proclamou sua criatura e
seu escravo.

O cristianismo é precisamente a religião por excelência,  porque ele
expõe e manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência de
todo o sistema religioso, que é empobrecimento, a escravização e o
aniquilamento da humanidade em proveito da divindade.

Deus sendo tudo, o mundo real e o homem não são nada. Deus sendo a
verdade, a justiça,  o bem, o belo,  a força e a vida,  o homem é a
mentira, a iniquidade, o mal, a feiúra, a impotência e a morte. Deus
sendo o senhor, o homem é o escravo. Incapaz de encontrar por si



próprio a justiça, a verdade e a vida eterna, ele só pode alcançar isso
por  meio  de  uma  revelação  divina.  Mas  quem  diz  revelação  diz
reveladores, messias, profetas, padres e legisladores inspirados pelo
próprio Deus; e estes, uma vez reconhecidos como os representantes
da  divindade  sobre  a  terra,  como  os  santos  instituidores  da
humanidade, eleitos pelo próprio Deus para dirigi-la em direção à via da
salvação,  exercem  necessariamente  um  poder  absoluto.  Todos  os
homens lhes devem uma obediência passiva e ilimitada, pois contra a
razão divina não há razão humana, e contra a justiça de Deus não há
justiça terrestre que se mantenha. Escravos de Deus, os homens devem
sê-lo  também  da  Igreja  e  do  Estado,  enquanto  este  último  for
consagrado pela Igreja. Eis o que de todas as religiões que existem ou
que existiram, o cristianismo compreendeu melhor do que as outras,
sem excetuar a maioria das antigas religiões orientais,  as quais  só
abarcaram povos distintos e privilegiados, enquanto que o cristianismo
tem a pretensão de abarcar a humanidade inteira; eis o que, de todas
as seitas cristãs, o catolicismo romano, sozinho, proclamou e realizou
com uma consequência rigorosa.  É por isso que o cristianismo é a
religião absoluta, a última religião, é por isso que a Igreja apostólica e
romana é a única consequente, a única lógica.

A despeito dos metafísicos e dos idealistas religiosos, filósofos, políticos
ou poetas, a ideia de Deus implica a abdicação da razão e da justiça
humanas; ela é a negação mais decisiva da liberdade humana e resulta
necessariamente na escravidão dos homens, tanto na teoria quanto na
prática.



A não ser que queiramos a escravidão e o envilecimento dos homens,
como  o  querem  os  jesuítas,  como  o  querem  os  mômiers(3),  os
pietistas(4), e os metodistas protestantes, não podemos nem devemos
fazer  a  mínima  concessão,  nem  ao  Deus  da  teologia  nem  ao  da
metafísica.  Aquele  que,  neste  alfabeto  místico,  começa  por  Deus,
deverá fatalmente acabar  por  Deus;  aquele  que quer  adorar  Deus,
deve, sem se pôr ilusões pueris, renunciar bravamente à sua liberdade
e à sua humanidade.

Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre,
portanto, Deus não existe.

Desafio  quem  quer  que  seja  para  sair  deste  circulo,  e  agora  que  se
escolha.

É preciso lembrar quanto e como as religiões embrutecem e corrompem
os  povos?  Elas  matam  neles  a  razão,  o  principal  instrumento  da
emancipação humana e os reduzem à imbecilidade, condição essencial
da escravidão. Elas desonram o trabalho humano e fazem dele sinal e
fonte  de  servidão.  Elas  matam a  noção  e  o  sentimento  da  justiça
humana, fazendo sempre pender a balança para o lado dos patifes
triunfantes, objetos privilegiados da graça divina. Elas matam o orgulho
e a dignidade humana, protegendo apenas a submissos e os humildes.
Elas sufocam no coração dos povos todo sentimento de fraternidade
humana, preenchendo-o de crueldade.

Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue, visto
que todas repousam principalmente sobre a ideia do sacrifício, isto é,



sobre a imolação perpétua da humanidade à insaciável vingança da
divindade. Neste sangrento mistério, o homem é sempre a vítima, e o
padre, homem também, mas homem privilegiado pela graça, é o divino
carrasco. Isto nos explica por que os padres de todas as religiões, os
melhores,  os mais  humanos,  os mais  doces,  têm quase sempre no
fundo  de  seu  coração  —  senão  no  coração,  pelo  menos  em  sua
imaginação, em seu espírito — alguma coisa de cruel e de sanguinário.

Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporâneos sabem melhor do
que  ninguém.  São  homens  sábios,  que  conhecem  sua  história  de
memória; e como eles são ao mesmo tempo homens vivos, grandes
almas  penetradas  de  um  amor  sincero  e  profundo  pelo  bem  da
humanidade,  eles  amaldiçoaram  e  estigmatizaram  todas  estas
malfeitorias, todos estes crimes da religião com uma eloquência sem
igual. Eles rejeitam com indignação toda solidariedade com o Deus das
religiões positivas e com seus representantes passados e presentes
sobre a terra.

O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar,  distingue-se
precisamente  dos  deuses  reais  da  história  por  não  ser  um  Deus
positivo, determinado da maneira que se quiser, teologicamente, ou até
mesmo metafisicamente.  Não  é  nem o  Ser  supremo de  Robespierre  e
de J.-J.  Rousseau, nem o deus panteísta de Spinoza, nem mesmo o
deus, ao mesmo tempo inocente, transcendente e muito equívoco de
Hegel.  Eles  tomam cuidado  de  lhe  dar  uma determinação  positiva
qualquer, sentindo muito bem que toda determinação o submeteria à



ação dissolvente da crítica. Eles não dirão se ele é um deus pessoal ou
impessoal, se ele criou ou não criou o mundo; sequer falarão de sua
divina  providência.  Tudo  isso  poderia  comprometê-lo.  Eles  se
contentarão em dizê-lo: Deus, e nada mais do que isso. Mas então o
que é seu deus? Não é sequer uma ideia, é uma aspiração.

É o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre,
humano. Mas por que não dizem então: o homem? Ah! É que o rei
Guilherme da Prússia e Napoleão III, e todos os idênticos a eles são
igualmente homens: eis o que os embaraça muito. A humanidade real
nos apresenta um conjunto de tudo o que há de mais vil e de mais
monstruoso no mundo. Como sair disso? Eles chamam um de divino e o
outro de bestial, representando a divindade e a animalidade como dois
pólos entre os quais eles situam a humanidade. Eles não querem ou
não podem compreender que estes três termos formam um único, e
que se os separarmos, nós os destruímos.

Eles não são bons em lógica, e dir-se-ia que a desprezam. É isso que os
distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que imprime às suas
ideias o caráter de um idealismo prático, buscando suas inspirações
menos no desenvolvimento  severo  de um pensamento  do que nas
experiências,  direi,  quase nas emoções,  tanto históricas  e  coletivas
quanto individuais, da vida. Isto dá à sua propaganda uma aparência de
riqueza e de potência vital,  mas aparência somente, pois a vida se
torna estéril quando é paralisada por uma contradição lógica.

Esta  contradição  é  a  seguinte:  eles  querem  Deus  e  querem  a



humanidade. Obstinam-se em colocar juntos dois termos que, uma vez
separados, só podem se reencontrar para se entredestruir. Eles dizem
de uma só vez: Deus e a liberdade do homem, Deus e a dignidade, a
justiça, a igualdade, a fraternidade, a prosperidade dos homens, sem se
preocupar com a lógica fatal, em virtude da qual, se Deus existe, ele é
necessariamente o senhor eterno, supremo, absoluto, e se este senhor
existe,  o homem é escravo;  se ele é escravo,  não há justiça,  nem
igualdade,  nem  fraternidade,  nem  prosperidade  possível.  De  nada
adiantará, contrariamente ao bom senso e a todas as experiências da
história, eles representarem seu Deus animado do mais doce amor pela
liberdade humana: um senhor, por mais que ele faça e por mais liberal
que queira se mostrar, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua
existência  implica  necessariamente  a  escravidão  de  tudo o  que se
encontra debaixo dele. Assim, se Deus existisse, só haveria para ele um
único meio de servir à liberdade humana; seria o de cessar de existir.

Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a
condição  absoluta  de  tudo  o  que  adoramos  e  respeitamos  na
humanidade, inverto a frase de Voltaire e digo que, se Deus existisse,
seria preciso aboli-lo.

A severa lógica que me dita estas palavras é muito evidente para que
eu necessite desenvolver esta argumentação. E me parece impossível
que os homens ilustres, dos quais citei os nomes tão célebres e tão
justamente  respeitados  não  tenham  sido  tocados  e  não  tenham
percebido a contradição na qual  eles  caem ao falar  de Deus e da



liberdade  humana  simultaneamente.  Para  que  tenham  passado  ao
longo  do  problema,  foi  preciso  que  tivessem  pensado  que  esta
inconsequência ou esta injustiça fosse, na prática, necessária para o
próprio bem da humanidade.

Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para
eles respeitável e cara, eles a compreendam completamente diferente
da que concebemos,  nós,  materialistas e socialistas revolucionários.
Com efeito, eles não falam jamais dela sem acrescentar imediatamente
uma outra palavra,  a da autoridade, uma palavra e uma coisa que
detestamos com toda a força de nosso coração.

O que é a autoridade? É a força inevitável das leis naturais que se
manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos do
mundo físico e do mundo social?  Efetivamente,  contra estas leis,  a
revolta  é  não  somente  proibida,  é  também  impossível.  Podemos
conhecê-las  mal,  ou  ainda  não  conhecê-las,  mas  não  podemos
desobedecê-las porque elas constituem a base e as próprias condições
de nossa existência: elas nos envolvem, nos penetram, regulam todos
os nossos movimentos, pensamentos e atos; mesmo quando pensamos
desobedecê-las,  não  fazemos  outra  coisa  que  manifestar  sua
onipotência.

Sim,  somos  absolutamente  escravos  destas  leis.  Mas  nada  há  de
humilhante nesta escravidão. A escravidão supõe um senhor exterior,
um legislador que se situe fora daquele ao qual comanda; enquanto as
leis não estão fora de nós, elas nos são inerentes, constituem nosso ser,



todo nosso ser,  corporal,  intelectual  e  moralmente:  só  vivemos,  só
respiramos, só agimos, só pensamos, só queremos através delas. Fora
delas não somos nada, não somos. De onde nos viria então o poder e o
querer de nos revoltarmos contra elas?

Em relação às leis naturais, só há, para o homem, uma única liberdade
possível: reconhecê-las e aplicá-las cada vez mais, conforme o objetivo
de  emancipação  ou  de  humanização  coletiva  e  individual  que  ele
persegue. Estas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade
que jamais é discutida pela massa dos homens. É preciso, por exemplo,
ser, no fundo, um teólogo ou um economista burguês para se revoltar
contra esta lei, segundo a qual dois mais dois são quatro. É preciso ter
fé  para pensar  que não nos queimaríamos no fogo e que não nos
afogaríamos  na  água,  a  menos  que  tenhamos  recorrido  a  algum
subterfúgio,  fundado  sobre  qualquer  outra  lei  natural.  Mas  estas
revoltas, ou melhor, estas tentativas ou estas loucas fantasias de uma
revolta impossível não formam mais do que uma exceção bastante rara,
pois,  em geral,  se  pode  dizer  que  a  massa  dos  homens,  na  vida
quotidiana,  se  deixa  governar  pelo  bom  senso,  o  que  significa  dizer,
pela soma das leis naturais geralmente reconhecidas, de maneira mais
ou menos absoluta.

A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais já constatadas
como  tais  pela  ciência,  permanecem  desconhecidas  das  massas
populares,  graças  aos  cuidados  desses  governos  tutelares  que  só
existem, como se sabe, para o bem dos povos.



Há, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das leis
naturais, que estão ligadas ao desenvolvimento da sociedade humana e
são tão necessárias, invariáveis, quanto as leis que governam o mundo
físico, não foram devidamente constatadas e reconhecidas pela própria
ciência(5). Uma vez tivessem elas sido reconhecidas pela ciência, e que
da ciência, através de um amplo sistema de educação e de instrução
popular, elas passassem à consciência de todos, a questão da liberdade
estaria  perfeitamente  resolvida.  As  autoridades  mais  recalcitrantes
devem admitir que aí então não haverá necessidade de organização,
nem de direção nem de legislação políticas, três coisas que emanam da
vontade do soberano ou da votação de um parlamento eleito  pelo
sufrágio universal, jamais podendo estar conformes às leis naturais, e
são sempre igualmente funestas e contrárias à liberdade das massas,
visto  que  elas  lhes  impõem  um  sistema  de  leis  exteriores,  e
consequentemente despóticas.

A liberdade do homem consiste unicamente nisto: ele obedece às leis
naturais porque ele próprio as reconheceu como tais, não porque elas
lhe foram impostas exteriormente, por uma vontade estranha, divina ou
humana, coletiva ou individual, qualquer.

Supondo uma academia de sábios, composta pelos representantes mais
ilustres da ciência, imaginai que esta academia seja encarregada da
legislação, da organização da sociedade, e que, inspirando-se apenas
no amor da mais pura verdade, ela só dite leis absolutamente conforme
às  mais  recentes  descobertas  da  ciência.  Pois  bem,  afirmo  que  esta



legislação e  esta  organização serão uma monstruosidade,  por  duas
razões: a primeira, é que a ciência humana é sempre necessariamente
imperfeita, e que, comparando o que ela descobriu com o que ainda lhe
resta a descobrir, pode-se dizer que está ainda em seu berço. De modo
que, se quiséssemos forçar a vida prática dos homens, tanto coletivo
quanto individual, a se conformar estritamente, exclusivamente, com os
últimos dados da ciência, condenar-se-ia tanto a sociedade quanto os
indivíduos a sofrer martírio sobre um leito de Procusto, que acabaria em
breve  por  desarticulá-los  e  sufocá-los,  ficando  a  vida  sempre
infinitamente  maior  do  que  a  ciência.

A  segunda  razão  é  a  seguinte:  uma  sociedade  que  obedecesse  à
legislação emanada de uma academia científica, não porque ela tivesse
compreendido seu caráter racional — em cujo caso a existência da
academia se tornaria inútil —, mas porque esta legislação, emanando
da academia, se imporia em nome de uma ciência que ela veneraria
sem compreendê-la, tal sociedade não seria uma sociedade de homens,
mas de brutos. Seria uma segunda edição dessas missões do Paraguai,
que se deixaram governar durante tanto tempo pela Companhia de
Jesus. Ela não deixaria de descer, em breve, ao mais baixo grau de
idiotia.

Mas há ainda uma terceira razão que tornaria tal governo impossível. É
que uma academia científica, revestida desta soberania por assim dizer
absoluta,  ainda  que  fosse  composta  pelos  homens  mais  ilustres,
acabaria infalivelmente, e em pouco tempo, por se corromper moral e



intelectualmente. É atualmente, com o pouco de privilégios que lhes
deixam, a história de todas as academias. O maior gênio científico, no
momento  em  que  se  torna  acadêmico,  um  sábio  oficial,  reconhecido,
decai  inevitavelmente  e  adormece.  Perde  sua  espontaneidade,  sua
ousadia  revolucionária,  e  a  energia  incômoda  e  selvagem  que
caracteriza a natureza dos maiores gênios, sempre chamada a destruir
os mundos envelhecidos e a lançar os fundamentos dos novos mundos.
Ganha sem dúvida em polidez, em sabedoria utilitária e prática, o que
perde em força de pensamento. Numa palavra, ele se corrompe.

É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o espírito e
o  coração  dos  homens.  O  homem  privilegiado,  seja  política,  seja
economicamente, é um homem depravado de espírito e de coração. Eis
uma lei social que não admite nenhuma exceção e que se aplica tanto a
nações inteiras quanto às classes, companhias e indivíduos. É a lei da
igualdade, condição suprema da liberdade e da humanidade. O objetivo
principal  deste estudo é precisamente demonstrar esta verdade em
todas as manifestações da vida humana.

Um  corpo  científico,  ao  qual  se  tivesse  confiado  o  governo  da
sociedade, acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se de
outro assunto; e este assunto, o de todos os poderes estabelecidos,
seria  sua  eternização,  tornando  a  sociedade  confiada  a  seus  cuidados
cada vez mais estúpida e, por consequência, mais necessitada de seu
governo e de sua direção.

Mas o que é verdade para as academias científicas, o é igualmente para



todas  as  assembleias  constituintes  e  legislativas,  mesmo  quando
emanadas  do  sufrágio  universal.  Este  último  pode  renovar  sua
composição, é verdade, o que não impede que se forme, em alguns
anos, um corpo de políticos, privilegiados de fato, não de direito, que,
dedicando-se exclusivamente à direção dos assuntos públicos de um
país,  acabem por  formar  um tipo  de  aristocracia  ou  de  oligarquia
política. Vejam os Estados Unidos e a Suíça.

Assim, nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma, por sinal,
sendo inseparável da outra, e todas as duas tendendo à escravização
da sociedade e ao embrutecimento dos próprios legisladores.

Decorre  daí  que  rejeito  toda  autoridade?  Longe  de  mim  este
pensamento. Quando se trata de botas, apelo para a autoridade dos
sapateiros; se se trata de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia,
consulto a do arquiteto ou a do engenheiro. Por tal ciência especial,
dirijo-me a este ou àquele cientista. Mas não deixo que me imponham
nem  o  sapateiro,  nem  o  arquiteto,  nem  o  cientista.  Eu  os  aceito
livremente e com todo o respeito que me merecem sua inteligência,
seu caráter, seu saber, reservando todavia meu direito incontestável de
crítica  e  de  controle.  Não  me  contento  em  consultar  uma  única
autoridade  especialista,  consulto  várias;  comparo  suas  opiniões,  e
escolho  aquela  que  me  parece  a  mais  justa.  Mas  não  reconheço
nenhuma  autoridade  infalível,  mesmo  nas  questões  especiais;
consequentemente, qualquer que seja o respeito que eu possa ter pela
humanidade e pela sinceridade desse ou daquele indivíduo, não tenho



fé absoluta em ninguém. Tal fé seria fatal  à minha razão, à minha
liberdade e ao próprio sucesso de minhas ações; ela me transformaria
imediatamente num escravo estúpido, num instrumento da vontade e
dos interesses de outrem.

Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me declaro
pronto a segui-la, numa certa medida e durante todo o tempo que isso
me pareça necessário, suas indicações e mesmo sua direção, é porque
esta autoridade não me é imposta por ninguém, nem pelos homens,
nem por Deus. De outra forma as rejeitaria com horror, e mandaria ao
diabo seus conselhos, sua direção e seus serviços, certo de que eles me
fariam pagar, pela perda de minha liberdade e de minha dignidade, as
migalhas de verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam me
dar.

Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é
imposta  por  minha  própria  razão.  Tenho  consciência  de  só  poder
abraçar, em todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos positivos,
uma parte muito pequena da ciência humana. A maior inteligência não
bastaria para abraçar tudo. Daí resulta, tanto para a ciência quanto
para a indústria, a necessidade da divisão e da associação do trabalho.
Recebo e dou, tal é a vida humana. Cada um é dirigente e cada um é
dirigido  por  sua  vez.  Assim,  não  há  nenhuma  autoridade  fixa  e
constante, mas uma troca contínua de autoridade e de subordinação
mútuas, passageiras e sobretudo voluntárias.

Esta mesma razão me proíbe, pois, de reconhecer uma autoridade fixa,



constante e universal, porque não há homem universal, homem que
seja capaz de aplicar sua inteligência, nesta riqueza de detalhes sem a
qual a aplicação da ciência a vida não é absolutamente possível,  a
todas as ciências, a todos os ramos da atividade social. E, se uma tal
universalidade pudesse ser realizada em um único homem, e se ele
quisesse  se  aproveitar  disso  para  nos  impor  sua  autoridade,  seria
preciso expulsar esse homem da sociedade, visto que sua autoridade
reduziria inevitavelmente todos os outros à escravidão e à imbecilidade.
Não penso que a sociedade deva maltratar os gênios como ela o fez até
o  presente  momento;  mas  também não  acho  que  os  deva  adular
demais, nem lhes conceder quaisquer privilégios ou direitos exclusivos;
e isto por três razões; inicialmente porque aconteceria com frequência
de ela tomar um charlatão por um gênio; em seguida porque, graças a
este  sistema de  privilégios,  ela  poderia  transformar  um verdadeiro
gênio num charlatão, desmoralizá-lo, animalizá-lo; e, enfim, porque ela
daria a si um senhor.

Resumindo.  Reconhecemos,  pois,  a  autoridade  absoluta  da  ciência
porque ela tem como objeto único a reprodução mental, refletida e tão
sistemática quanto possível, das leis naturais inerentes à vida material,
intelectual e moral,  tanto do mundo físico quanto do mundo social,
sendo estes dois mundos, na realidade, um único e mesmo mundo
natural. Fora desta autoridade exclusivamente legítima, pois que ela é
racional e conforme à liberdade humana, declaramos todas as outras
autoridades mentirosas, arbitrárias e funestas.



Reconhecemos  a  autoridade  absoluta  da  ciência,  mas  rejeitamos  a
infalibilidade e a universalidade do cientista. Em nossa igreja — que me
seja permitido servir-me por um momento desta expressão que por
sinal detesto: a igreja e o Estado são minhas duas ovelhas negras; em
nossa Igreja, como na Igreja protestante, temos um chefe, um Cristo
invisível, a ciência; e como os protestantes, até mais consequentes do
que os protestantes, não queremos tolerar nem o papa, nem o concilio,
nem conclaves de cardeais infalíveis, nem bispos, nem mesmo padres.
Nosso Cristo se distingue do Cristo protestante no fato de este último
ser um Cristo pessoal, enquanto o nosso é impessoal; o Cristo cristão, já
realizado num passado eterno,  apresenta-se  como um ser  perfeito,
enquanto a realização e a perfeição de nosso Cristo, a ciência, estão
sempre no futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se realizarão.
Ao não reconhecer outra autoridade absoluta que não seja a da ciência
absoluta, não comprometemos de forma alguma nossa liberdade.

Entendo  por  ciência  absoluta  a  ciência  realmente  universal,  que
reproduziria idealmente, em toda a sua extensão e em todos os seus
detalhes infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas as
leis naturais, manifestas pelo desenvolvimento incessante dos mundos.
É evidente que esta ciência, objeto sublime de todos os esforços do
espírito humano, jamais se realizará em sua plenitude absoluta. Nosso
Cristo  permanecerá  pois  eternamente  inacabado,  o  que  deve
enfraquecer muito o orgulho de seus representantes titulados entre
nós.  Contra  este  Deus,  filho,  em  nome  do  qual  eles  pretendiam  nos
impor sua autoridade insolente e pedantesca, recorremos a Deus pai,



que é o mundo real, a vida real, do qual ele é apenas a expressão muito
imperfeita, e do qual somos os representantes imediatos, nós, seres
reais, vivendo, trabalhando, combatendo, amando, aspirando, gozando
e sofrendo.

Numa  palavra,  rejeitamos  toda  legislação,  toda  autoridade  e  toda
influência  privilegiada,  titulada,  oficial  e  legal,  mesmo  emanada  do
sufrágio universal, convencido de que ela só poderia existir em proveito
de  uma minoria  dominante  e  exploradora,  contra  os  interesses  da
imensa maioria subjugada.

Eis o sentido no qual somos realmente anarquistas.

Os  idealistas  modernos  entendem  a  autoridade  de  uma  maneira
totalmente diferente. Ainda que livres das superstições tradicionais de
todas as religiões positivas existentes, eles dão, todavia, a esta ideia de
autoridade,  um  sentido  divino,  absoluto.  Esta  autoridade  não  é
absolutamente a de uma verdade milagrosamente revelada, nem a de
uma  verdade  rigorosa  e  cientificamente  demonstrada.  Eles  a  fundam
sobre  um  pouco  de  argumentação  quase-filosófica,  e  sobre  muita  fé
vagamente religiosa, sobre muito sentimento e abstração poética. Sua
religião é como uma última tentativa de divinização de tudo o que
constitui a humanidade nos homens.

É bem o contrário da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da
dignidade e da prosperidade humanas, pensamos ter de retirar do céu
os  bens  que  ele  roubou  e  queremos  devolvê-los  à  terra.  Eles,  ao
contrário, esforçando-se em cometer um último roubo religiosamente



heroico, desejariam restituir ao céu, a este divino ladrão, tudo o que a
humanidade tem de maior, de mais belo, de mais nobre. É a vez dos
livre-pensadores  pilharem  o  céu  pela  audaciosa  impiedade  de  sua
análise científica!

Os idealistas acreditam, sem dúvida, que, para gozar de uma maior
autoridade entre os homens, as ideias e as coisas humanas devem ser
revestidas de uma sanção divina. Como se manifesta esta sanção? Não
por um milagre, como nas religiões positivas, mas pela grandeza ou
pela própria santidade das ideias e das coisas: o que é grande, o que e
belo, o que é nobre, o que é justo, é divino. Neste novo culto religioso,
todo homem que se inspira nestas ideias, nestas coisas, torna-se um
padre, imediatamente consagrado pelo próprio Deus. E a prova? Não há
necessidade disso; é a própria grandeza das ideias que ele exprime e
das coisas que ele realiza. Elas são tão santas que só podem ter sido
inspiradas por Deus.

Eis  em  poucas  palavras  toda  a  sua  filosofia:  filosofia  de  sentimentos,
não de pensamentos reais, um tipo de pietismo metafísico. Isto parece
inocente, mas não o é em absoluto, e a doutrina muito precisa, muito
estreita e muito seca, que se esconde sob a onda inapreensível destas
formas poéticas conduz aos mesmos resultados desastrosos de todas
as religiões positivas: isto é, à mais completa negação da liberdade e
da dignidade humanas.

Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, de justo, de
real,  de  belo,  na  humanidade,  é  reconhecer  implicitamente  que  a



humanidade,  por  si  própria,  teria  sido  incapaz  de  produzi-lo;  isto
significa  dizer  que  abandonada  a  si  própria,  sua  própria  natureza  é
miserável, iníqua, vil e feia. Eis-nos de volta à essência de toda religião,
isto é, à difamação da humanidade pela maior glória da divindade. E do
momento em que a inferioridade natural do homem e sua incapacidade
profunda de se levantar por si mesmo, fora de toda inspiração divina,
até as ideias justas e verdadeiras, são admitidas, torna-se necessário
admitir também todas as consequências teológicas, políticas e sociais
das religiões positivas. No momento em que Deus, o Ser perfeito e
supremo,  posiciona-se  em relação  à  humanidade,  os  intermediários
divinos,  os  eleitos,  os  inspirados  de  Deus,  saem  da  terra  para
esclarecer, dirigir e governar a espécie humana em seu nome.

Não se poderia supor que todos os homens são igualmente inspirados
por Deus? Neste caso não haveria, sem dúvida alguma, necessidade de
intermediários.  Mas  esta  suposição  é  impossível  porque  os  fatos  a
contradizem sobremaneira.  Seria  preciso  então atribuir  à  inspiração
divina  todos  os  absurdos  e  erros  que  se  manifestam,  e  todos  os
horrores, as torpezas, as covardias e as imbecilidades que se cometem
no mundo. Só haveria, pois, poucos homens divinamente inspirados, os
grandes homens da história, os gênios virtuosos, como dizia o ilustre
cidadão e profeta italiano Giuseppe Mazzini. Imediatamente inspirados
pelo  próprio  Deus  e  se  apoiando  sobre  o  consentimento  universal
expressado pelo sufrágio popular, Dio e Popolo, são eles que seriam
chamados a governar as sociedades humanas(6).



Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. É verdade que nesta
nova  organização,  devida,  como  todas  as  organizações  políticas
antigas, à graça de Deus, é apoiada desta vez, pelo menos quanto à
forma, à guisa de concessão necessária ao espírito moderno, e como
nos  preâmbulos  dos  decretos  imperiais  de  Napoleão  III,  sobre  a
pretensa vontade do povo, a Igreja não se chamará mais Igreja, ela se
chama Escola.  O  que  importa?  Sobre  os  bancos  desta  Escola  não
estarão  sentadas  somente  as  crianças:  haverá  o  eterno  menor,  o
estudante para sempre reconhecido como incapaz de se apresentar a
seus exames, de alcançar a ciência de seus mestres e de passar em sua
disciplina: o povo. O Estado não se chamará mais monarquia, chamar-
se-á república, mas nem por isso deixará de ser Estado, isto é, uma
tutela oficial  e regularmente estabelecida por uma minoria de homens
competentes, gênios, homens de talento ou de virtude, que vigiarão e
dirigirão a conduta desta grande, incorrigível e terrível criança, o povo.
Os professores da Escola e os funcionários do Estado chamar-se-ão
republicanos; mas não deixarão de ser menos tutores, pastores, e o
povo permanecerá o que foi eternamente até agora: um rebanho. Os
tosquiados que se cuidem, pois onde há rebanho há necessariamente
pastores para tosquiá-lo e comê-lo.

O povo, neste sistema, será eterno estudante e pupilo. Apesar de sua
soberania  totalmente  fictícia,  ele  continuará  a  servir  de  instrumento  a
pensamentos e vontades, e consequentemente também a interesses
que não serão os seus.  Entre esta situação e o que chamamos de
liberdade, a única verdadeira liberdade, há um abismo. Será sob novas



formas, a antiga opressão e a antiga escravidão; e onde há escravidão,
há miséria, embrutecimento, a verdadeira materialização da sociedade,
tanto das classes privilegiadas quanto das massas.

Divinizando  as  coisas  humanas,  os  idealistas  conseguem sempre  o

triunfo de um materialismo brutal. E isto por uma razão muito simples:
este divino se evapora e sobe para sua pátria, o céu, e só o brutal
permanece realmente sobre a terra.

Perguntei  um  dia  a  Mazzini  que  medidas  seriam  tomadas  para  a
emancipação do  povo tão  logo  sua  república  unitária  triunfante  se
estabelecesse  definitivamente.  “A  primeira  medida,  disse-me,  será  a
fundação de escolas para o povo”. — E o que será ensinado ao povo
nestas escolas? “Os deveres do homem, o sacrifício e a abnegação”. —
Mas  onde  ireis  buscar  um  número  suficiente  de  professores  para
ensinar estas coisas que ninguém tem o direito nem o poder de ensinar,
se não se dá o exemplo? O número dos homens que encontram no
sacri f íc io  e  na  dedicação  uma  satisfação  suprema  não  é
excessivamente restrito? Aqueles que se sacrificam ao serviço de uma
grande ideia obedecem a uma elevada paixão, e,  satisfazendo esta

paixão pessoal, fora da qual a própria vida perde qualquer valor a seus
olhos, eles pensam normalmente em qualquer coisa que não seja erigir
sua  ação  em doutrina,  enquanto  aqueles  que  fazem da  ação  uma
doutrina esquecem frequentemente de traduzi-la em ação, pela simples
razão de que a doutrina mata a vida, mata a espontaneidade viva da
ação. Os homens como Mazzini, nos quais a doutrina e a ação formam



uma admirável unidade, são raras exceções. No cristianismo também
houve grandes homens, santos homens, que realmente fizeram, ou que
pelo menos se esforçaram apaixonadamente para fazer tudo o que
diziam, e cujos corações, transbordando de amor, estavam cheios de
desprezo pelos gozos e pelos bens deste mundo. Mas a imensa maioria
dos  padres  católicos  e  protestantes  que,  por  profissão,  pregaram  e
pregam  a  doutrina  da  castidade,  da  abstinência  e  da  renúncia,
desmentem sua doutrina através de seu exemplo. Não é em vão, é em
consequência de uma experiência de vários séculos que se formaram,
entre os povos de todos os países, estes ditados: “Libertino como um
padre;  comilão  como um padre;  ambicioso  como um padre;  ávido,
interessado  e  cúpido  como  um  padre”.  Está  constatado  que  os
professores das virtudes cristãs, consagrados pela Igreja, os padres, em

sua  imensa  maioria,  fizeram  exatamente  o  contrário  daquilo  que  eles
pregaram. Esta própria maioria, a universalidade deste fato, provam
que não se  deve atribuir  a  culpa  disso  aos  indivíduos,  mas  sim à
posição social, impossível e contraditória em si mesma, no qual estes
indivíduos estão colocados.

Há na posição do padre cristão uma dupla contradição. Inicialmente a
da  doutrina  de  abstinência  e  de  renúncia  às  tendências  e  às
necessidades positivas da natureza humana, tendências e necessidades
que,  em alguns  casos  individuais,  sempre  muito  raros,  podem ser
continuamente  afastadas,  reprimidas  e  mesmo  completamente
eliminadas  pela  influência  constante  de  alguma  poderosa  paixão
intelectual e moral, que, em certos momentos de exaltação coletiva,



podem ser esquecidas e negligenciadas, por algum tempo, por uma
grande quantidade de homens ao mesmo tempo; mas que são tão
profundamente inerentes à nossa natureza que acabam sempre por
retomar seus direitos,  de forma que, quando não são satisfeitas de
maneira  regular  e  normal,  são  finalmente  substituídas  por  satisfações
daninhas e monstruosas. É uma lei natural, e, por consequência, fatal,
irresistível, sob a ação funesta da qual caem inevitavelmente todos os
padres cristãos e especialmente os da Igreja católica romana.

Mas  há  uma  outra  contradição  comum  a  uns  e  a  outros.  Esta
contradição está ligada ao titulo e à própria posição do senhor. Um
senhor que comanda, oprime e explora, é um personagem muito lógico
e completamente natural. Mas um senhor que se sacrifica àqueles que
lhe são subordinados pelo seu privilégio divino ou humano é um ser
contraditório e completamente impossível. É a própria constituição da
hipocrisia, tão bem personificada pelo papa que, ainda que se dizendo o
último servidor dos servidores de Deus, e por sinal, seguindo o exemplo
do Cristo, lava uma vez por ano os pés de doze mendigos de Roma,
proclama-se  ao  mesmo tempo  vigário  de  Deus,  senhor  absoluto  e
infalível do mundo. É preciso que eu lembre que os padres de todas as
Igrejas,  longe  de  se  sacrificarem  pelos  rebanhos  confiados  a  seus
cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado
de rebanho, em parte para satisfazer suas próprias paixões pessoais,
em parte para servir à onipotência da Igreja? As mesmas condições, as
mesmas causas produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece
com  os  professores  da  Escola  moderna,  divinamente  inspirados  e



nomeados pelo Estado. Eles se tornarão, necessariamente, uns sem o
saber,  os outros com pleno conhecimento de causa,  os mestres da
doutrina do sacrifício popular para o poderio do Estado, em proveito das
classes privilegiadas.

Será preciso então eliminar da sociedade todo o ensino e abolir todas
as escolas? Longe disso. É necessário distribuir a mancheias a instrução
no seio das massas e transformar todas as Igrejas, todos estes templos
dedicados à glória de Deus e à escravização dos homens, em escolas
de  emancipação  humana.  Mas,  inicialmente,  esclareçamos  que  as
escolas propriamente ditas, numa sociedade normal, fundada sobre a
igualdade e sobre o respeito da liberdade humana, só deverão existir
para as crianças, não para os adultos, para elas se tornarem escolas de
emancipação e não de servilismo, será preciso eliminar, antes de tudo,
esta ficção de Deus, o escravizador eterno e absoluto. Será necessário
fundar  toda  a  educação  das  crianças  e  sua  instrução  sobre  o
desenvolvimento  científico  da  razão,  não  sobre  o  da  fé;  sobre  o
desenvolvimento da dignidade e da independência pessoais, não sobre
o da piedade e da obediência; sobre o culto da verdade e da justiça e,
antes de tudo, sobre o respeito humano, que deve substituir, em tudo e
em todos  os  lugares,  o  culto  divino.  O  princípio  da  autoridade  na
educação  das  crianças  constitui  o  ponto  de  partida  natural:  ele  é
legítimo,  necessário,  quando  é  aplicado  às  crianças  na  primeira
infância,  quando  sua  inteligência  ainda  não  se  desenvolveu
abertamente. Mas como o desenvolvimento de todas as coisas, e por
consequência da educação, implica a negação sucessiva do ponto de



partida, este princípio deve enfraquecer-se à medida que avançam a
educação e a instrução, para dar lugar à liberdade ascendente.

Toda educação racional  nada mais é,  no fundo, do que a imolação
progressiva  da  autoridade  em  proveito  da  liberdade,  onde  esta
educação  tem  como  objetivo  final  formar  homens  livres,  cheios  de
respeito e de amor pela liberdade alheia. Assim, o primeiro dia da vida
escolar, se a escola aceita as crianças na primeira infância, quando elas
mal  começam a  balbuciar  algumas  palavras,  deve  ser  o  de  maior
autoridade e de uma ausência quase completa de liberdade; mas seu
último dia deve ser o de maior liberdade e de abolição absoluta de
qualquer vestígio do principio animal ou divino da autoridade.

O princípio de autoridade, aplicado aos homens que ultrapassaram ou
atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma negação
flagrante  da  humanidade,  uma  fonte  de  escravidão  e  de  depravação
intelectual e moral. Infelizmente, os governos paternalistas deixaram as
massas populares se estagnarem numa tão profunda ignorância que
será necessário fundar escolas não somente para as crianças do povo,
mas  também  para  o  próprio  povo.  Destas  escolas  deverão  ser
absolutamente eliminadas as menores aplicações ou manifestações do
princípio  de  autoridade.  Não  serão  mais  escolas;  serão  academias
populares, nas quais não se poderá mais tratar nem de estudantes,
nem de mestres,  onde o  povo virá  livremente ter,  se  assim achar
necessário, um ensinamento livre, nas quais, rico de sua experiência,
ele poderá ensinar, por sua vez, muitas coisas aos professores que lhe



trarão conhecimentos  que ele  não tem.  Será pois  um ensinamento
mútuo, um ato de fraternidade intelectual entre a juventude instruída e
o povo.

A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a vida.
A  única  grande  todo-poderosa  autoridade  natural  e  racional,
simultaneamente, a única que poderemos respeitar, será a do espírito
coletivo e público de uma sociedade fundada sobre o respeito mútuo de
todos  os  seus  membros.  Sim,  eis  uma  autoridade  que  não  é
absolutamente divina,  totalmente  humana,  mas diante  da qual  nos
inclinaremos  de  coração,  certos  de  que,  longe  de  subjugá-los,  ela
emancipará os homens.  Ela será mil  vezes mais  poderosa,  estejam
certos,  do  que  todas  as  vossas  autoridades  divinas,  teológicas,
metafísicas, políticas e jurídicas, instituídas pela Igreja e pelo Estado;
mais  poderosa  que  vossos  códigos  criminais,  vossos  carcereiros  e
vossos verdugos.

A força do sentimento coletivo ou do espírito público já é muito séria
hoje. Os homens com maior tendência a cometer crimes raramente
ousam desafiá-la,  enfrentá-la  abertamente.  Eles  procurarão enganá-la,
mas evitarão ofendê-la,  a  menos que se sintam apoiados por  uma
minoria qualquer. Nenhum homem, por mais possante que se imagine,
jamais  terá  força  para  suportar  o  desprezo  unânime da sociedade,
ninguém poderia viver sem sentir-se apoiado pelo consentimento e pela
estima, ao menos por uma certa parte desta sociedade. É preciso que
um homem seja levado por uma imensa e bem sincera convicção, para



que encontre coragem de opinar e de marchar contra todos, e nunca
um homem egoísta, depravado e covarde terá esta coragem.

Nada prova melhor do que este fato a solidariedade natural e fatal que
une todos os homens. Cada um de nós pode constatar esta lei, todos os
dias, sobre si mesmo e sobre todos os homens que ele conhece. Mas,
se esta força social existe, por que ela não foi suficiente, até hoje, para
moralizar,  humanizar  os  homens?  Simplesmente  porque,  até  o
presente,  essa  força  não  foi,  ela  própria,  humanizada;  não  foi
humanizada porque a vida social, da qual ela é sempre a fiel expressão,
está fundada, como se sabe, sobre o culto divino, não sobre o respeito
humano; sobre a autoridade, não sobre a liberdade; sobre o privilégio,
não sobre a igualdade; sobre a exploração, não sobre a fraternidade
dos homens; sobre a iniquidade e a mentira, não sobre a justiça e a
verdade. Por consequência, sua ação real, sempre em contradição com
as teorias humanitárias que ela professa, exerceu constantemente uma
influência funesta e depravadora. Ela não oprime pelos vícios e crimes:
ela os cria. Sua autoridade é consequentemente uma autoridade divina,
anti-humana,  sua  influência  é  malfazeja  e  funesta.  Quereis  torná-la
benfazeja e humana? Fazei a revolução social. Fazei com que todas as
necessidades  se  tornem  realmente  solidárias,  que  os  interesses
materiais e sociais de cada um se tornem iguais aos deveres humanos
de cada um. E, para isso, só há um meio: destruí todas as instituições
da desigualdade; estabelecei a igualdade econômica e social de todos,
e,  sobre  esta  base,  elevar-se-á  a  liberdade,  a  moralidade,  a
humanidade  solidária  de  todos.



Sim,  o  idealismo,  em  teoria,  tem  por  consequência  necessária  o
materialismo mais brutal na prática; não, sem dúvida, entre aqueles
que o pregam de boa fé — o resultado habitual, para estes, é de ver
todos os seus esforços atingidos pela esterilidade — mas entre aqueles
que se esforçam em realizar seus preceitos na vida, em meio a toda a
sociedade, enquanto ela se deixar dominar pelas doutrinas idealistas.

Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à primeira
vista,  mas  que  se  explica  naturalmente,  quando  refletimos  um  pouco
mais, não faltam as provas históricas.

Comparai as duas últimas civilizações do mundo antigo: a civilização
grega e a civilização romana. Qual delas é a mais materialista, a mais
natural em seu ponto de partida, e a mais humanamente ideal em seus
resultados? Sem dúvida, a civilização grega. Qual delas é, ao contrário,
a  mais  abstratamente  ideal  em  seu  ponto  de  partida,  sacrificando  a
liberdade  material  do  homem  à  liberdade  ideal  do  cidadão,
representada pela abstração do direito jurídico, e o desenvolvimento
natural da sociedade humana à abstração do Estado, e qual delas se
tornou, todavia, a mais brutal em suas consequências? A civilização
romana, certamente. É verdade que a civilização grega, como todas as
civilizações antigas, inclusive a de Roma, foi exclusivamente nacional, e
teve por base a escravidão. Mas, apesar destes dois imensos defeitos, a
primeira  nem  por  isso  deixou  de  conceber  e  realizar  a  ideia  da
humanidade; ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos homens;
ela  transformou  os  rebanhos  humanos  em  livres  associações  de



homens livres;  ela criou,  pela liberdade,  as ciências,  as artes,  uma
poesia,  uma  filosofia  imortal,  e  as  primeiras  noções  do  respeito
humano. Com a liberdade política e social ela criou o livre-pensamento.

No fim da Idade Média, na época da Renascença, bastou que os gregos
emigrados introduzissem alguns desses livros imortais na Itália para
que a vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, enterrados no
sombrio  calabouço  do  catolicismo,  fossem  ressuscitados.  A
emancipação humana, eis o nome da civilização grega. E o nome da
civilização romana? E a conquista, com todas as suas consequências
brutais.  Sua  última  palavra?  A  onipotência  dos  Césares.  E  o
envilecimento  e  a  escravidão  das  nações  e  dos  homens.

Ainda hoje,  o  que é  que mata,  o  que é  que esmaga brutalmente,
materialmente,  em  todos  os  países  da  Europa,  a  liberdade  e  a
humanidade? É o triunfo do princípio cesáreo ou romano.

Compararei agora duas civilizações modernas: a civilização italiana e a
civilização  alemã.  A  primeira  representa,  sem  dúvida,  em  sua
característica geral, o materialismo; a segunda representa, ao contrário,
tudo o que há de mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente
no que concerne ao idealismo. Vejamos quais são os frutos práticos de
uma e da outra.

A Itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação humana.
Ela foi a primeira que ressuscitou e que aplicou amplamente o princípio
da liberdade na Europa, que devolveu à humanidade seus títulos de
nobreza:  a  indústria,  o  comércio,  a  poesia,  as  artes,  as  ciências



positivas e o livre-pensamento. Esmagada depois de três séculos de
despotismo imperial  e  papal,  arrastada na  lama por  sua  burguesia
governante,  ela  reaparece  hoje,  é  verdade,  bem  abatida  em
comparação ao que foi, e, entretanto, quanto ela difere da Alemanha!
Na Itália, apesar desta decadência, passageira, esperemo-lo, pode-se
viver e respirar humanamente, cercado de um povo que parece ter
nascido para a liberdade. A Itália, mesmo burguesa, pode vos mostrar
com orgulho homens como Mazzini e como Garibaldi.

Na  Alemanha,  respira-se  a  atmosfera  de  uma  imensa  escravidão
política e social, filosoficamente explicada e aceita por um grande povo,
com uma resignação e uma boa vontade refletidas. Seus heróis — falo
sempre da Alemanha atual, não da Alemanha do futuro, da Alemanha
nobiliária, burocrática, política e burguesa, não da Alemanha proletária
—  são  totalmente  o  oposto  de  Mazzini  e  de  Garibaldi:  são,  hoje,
Guilherme I, o feroz e ingênuo representante do Deus protestante, são
os  Srs.  Bismarck  e  Von  Moltke,  os  generais  Manteuffel  e  Werder.  Em
todas as suas relações internacionais, a Alemanha, desde que existe, foi
lenta  e  sistematicamente  invasora,  conquistadora,  sempre pronta  a
estender sobre os povos vizinhos seu próprio servilismo voluntário; e
desde que ela se constituiu em potência unitária, ela se tornou uma
ameaça,  um  perigo  para  a  liberdade  de  toda  a  Europa.  Hoje,  a
Alemanha é o servilismo brutal e triunfante.

Para  mostrar  como o  idealismo teórico  se  transforma incessante  e
fatalmente em materialismo prático, basta citar o exemplo de todas as



Igrejas cristãs e, naturalmente, antes de tudo, o da Igreja apostólica e
romana.  No  sentido  ideal,  o  que  há  de  mais  sublime,  de  mais
desinteressado,  de  mais  desprendido  em todos  os  interesses  desta
terra, do que a doutrina do Cristo pregada por esta Igreja? E o que há
de mais brutalmente materialista que a prática constante desta mesma
Igreja, desde o século VIII, quando começou a se constituir como poder?
Qual foi e qual é ainda o objeto principal de todos os seus litígios contra
os  soberanos  da  Europa?  Seus  bens  temporais,  seus  ganhos
inicialmente,  e  em  seguida  seu  poder  temporal,  seus  privilégios
políticos.

É preciso fazer-lhe esta justiça, pois ela foi a primeira a descobrir, na
história moderna, esta verdade incontestável, mas muito pouco cristã,
que a riqueza e o poder, a exploração econômica e a opressão política
das massas são os dois  termos inseparáveis  do reino do idealismo
divino sobre a terra: a riqueza consolidando e aumentando o poder, o
poder descobrindo e criando sempre novas fontes de riqueza, e ambos
assegurando, melhor do que o martírio e a fé dos apóstolos, melhor do
que a graça divina, o sucesso da propaganda cristã. É uma verdade
histórica, e as igrejas, ou melhor, as seitas protestantes também não a
desconhecem.  Falo  naturalmente  das  igrejas  independentes  da
Inglaterra, da América e da Suíça, não das igrejas servis da Alemanha.
Estas não têm nenhuma iniciativa própria; elas fazem aquilo que seus
senhores, seus soberanos temporais, que são ao mesmo tempo seus
chefes  espirituais,  lhes  ordenam  fazer.  Sabe-se  que  a  propaganda
protestante, a da Inglaterra e a da América sobretudo, se liga de uma



maneira  muito  estreita  à  propaganda  dos  interesses  materiais  e
comerciais  destas  duas  grandes  nações;  sabe-se  também que esta
última propaganda não tem absolutamente por objeto o enriquecimento
e  a  propriedade  material  dos  países  nos  quais  ela  penetra  em
companhia da palavra de Deus, mas sim a exploração destes países, à
vista do enriquecimento e da prosperidade material de certas classes,
que, em seu próprio país, só visam a exploração e a pilhagem.

Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história na mão, que a
Igreja,  que  todas  as  Igrejas,  cristãs  e  não  cristãs,  ao  lado  de  sua
propaganda espiritualista,  provavelmente  para  acelerar  e  consolidar
seu sucesso, jamais negligenciaram de organizar grandes companhias
para a exploração econômica das massas, sob a proteção e a bênção
direta e especial de uma divindade qualquer; que todos os Estados que,
em sua origem, como se sabe, nada mais foram, com todas as suas
instituições  políticas  e  jurídicas  e  suas  classes  dominantes  e
privilegiadas,  senão  sucursais  temporais  destas  diversas  Igrejas,  só
tiveram igualmente por objeto principal  esta mesma exploração em
proveito  das  minorias  laicas,  indiretamente  legitimadas  pela  Igreja;
enfim,  que  em  geral  a  ação  do  bom  Deus  e  de  todas  as  fantasias
divinas  sobre  a  terra  finalmente  resultou,  sempre  e  em  todos  os
lugares, na fundação do materialismo próspero do pequeno número
sobre o idealismo fanático e constantemente faminto das massas.

O que vemos hoje é uma nova prova disso. A exceção desses grandes
corações e desses grandes espíritos enganados que citei mais acima,



quem  são  hoje  os  defensores  mais  obstinados  do  idealismo?
Inicialmente são todas as cortes soberanas. Na França, foram Napoleão
III e sua esposa, Madame Eugénie; são todos os seus antigos ministros,
cortesãos e ex-marechais, desde Rouher e Bazaine até Fleury e Piétri;
são os  homens e as  mulheres do mundo oficial  imperial,  que tão bem
idealizaram e salvaram a França. São seus jornalistas e seus sábios: os
Cassagnac,  os  Girardin,  os  Duvernois,  os  Veuillot,  os  Leverrier,  os
Dumas… E enfim a negra falange dos jesuítas e das jesuítas de todos os
tipos  de  vestido;  é  a  alta  e  média  burguesia  da  França.  São  os
doutrinários liberais e os liberais sem doutrina: os Guizot, os Thiers, os
Jules  Favre,  os  Pelletan  e  os  Jules  Simon,  todos  os  defensores
aguerridos  da  exploração  burguesa.  Na  Prússia,  na  Alemanha,  é
Guilherme I, o rei demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são
todos  os  seus  generais,  todos  os  seus  oficiais  pomeranianos  e  outros,
todo o seu exército que, forte em sua fé religiosa, acaba de conquistar
a França da maneira ideal que se sabe. Na Rússia, é o czar e toda a sua
corte; são os Muravieff e os Berg, todos os degoladores e os religiosos
conversores da Polônia. Em todos os lugares, numa palavra, o idealismo
religioso ou filosófico, um destes qualificativos nada mais sendo do que
a tradução mais ou menos livre do outro, serve hoje de bandeira à força
sanguinária e brutal, à exploração material descarada; enquanto, ao
contrário, a bandeira do materialismo teórico, a bandeira vermelha da
igualdade  econômica  e  da  justiça  social,  é  agitada  pelo  idealismo
prático  das  massas  oprimidas  e  famintas,  tendendo  a  realizar  a
liberdade maior e o direito humano de cada um na fraternidade de



todos os homens sobre a terra.

Quem são os verdadeiros idealistas — não os idealistas da abstração,
mas da vida; não do céu, mas da terra; e quem são os materialistas?

É  evidente  que  o  idealismo  teórico  ou  divino  tem  como  condição
essencial o sacrifício da lógica, da razão humana, a renúncia à ciência.
Vê-se,  por  outro  lado,  que  defendendo  as  doutrinas  ideais,  é-se
forçosamente levado ao partido dos opressores e dos exploradores das
massas  populares.  Eis  duas  grandes  razões  que,  segundo  parece,
bastariam para afastar do idealismo todo grande espírito, todo grande
coração.  Como  é  possível  que  nossos  i lustres  ideal istas
contemporâneos,  aos quais,  certamente,  não faltam nem o espírito,
nem  o  coração,  nem  a  boa  vontade,  e  que  devotaram  toda  sua
existência ao serviço da humanidade,  como é possível  que eles se
obstinem em permanecer entre os representantes de uma doutrina
doravante condenada e desonrada?

É preciso que eles sejam levados a isso por uma razão muito forte. Não
pode ser nem a lógica nem a ciência, visto que a lógica e a ciência
pronunciaram seu veredicto contra a doutrina idealista. Não podem ser
também  interesses  pessoais,  pois  estes  homens  estão  infinitamente
erguidos acima de tudo o que carrega este nome. Só pode ser então
uma  forte  razão  moral.  Qual?  Só  pode  haver  uma.  Esses  homens
ilustres pensam, sem dúvida, que as teorias ou as crenças ideais são
essencialmente necessárias à dignidade e à grandeza moral do homem,
e que as teorias materialistas, ao contrário, rebaixam-no ao nível dos



animais.

E se o oposto fosse verdadeiro?

Todo desenvolvimento, já disse, implica a negação do ponto de partida.
A base, ou o ponto de partida, segundo a escola materialista, sendo
material,  a  negação  deve  ser  necessariamente  ideal.  Partindo  da
totalidade do mundo real, ou daquilo que se chama abstratamente de
costume,  ela  chega  logicamente  à  idealização  real,  isto  é,  à
humanização, à emancipação plena e inteira da sociedade. Todavia, e
pela mesma razão, sendo o ideal a base e o ponto de partida da escola
idealista,  ela  chega forçosamente  à  materialização da sociedade,  à
organização de um despotismo brutal e de uma exploração iníqua e
ignóbil, sob a forma da Igreja e do Estado. O desenvolvimento histórico
do homem, segundo a escola materialista, é uma ascensão progressiva;
no sistema idealista ele só pode ser uma queda contínua.

Qualquer  que  seja  a  questão  humana  que  se  queira  considerar,
encontra-se sempre esta mesma contradição essencial entre as duas
escolas.  Assim,  como  já  fiz  observar,  o  materialismo  parte  da
animalidade  para  constituir  a  humanidade;  o  idealismo  parte  da
divindade para constituir a escravidão e condenar as massas a uma
animalidade sem saída. O materialismo nega o livre-arbítrio e resulta na
constituição da liberdade; o idealismo, em nome da dignidade humana,
proclama  o  livre-arbítrio,  e,  sobre  as  ruínas  da  liberdade,  funda  a
autoridade. O materialismo rejeita o princípio de autoridade porque ele
o considera, com razão, como o corolário da animalidade, e que, ao



contrário,  o  triunfo  da  humanidade,  objetivo  e  sentido  principal  da
história, só é realizável pela liberdade. Numa palavra, vós encontrareis
sempre  os  idealistas  em  flagrante  delito  de  materialismo  prático,
enquanto vereis os materialistas buscarem e realizarem as aspirações,
os pensamentos mais amplamente ideais.

A história, no sistema dos idealistas, como já disse, não pode ser senão
uma queda contínua. Eles começam por uma queda terrível da qual
jamais se levantam: pelo salto mortale das regiões sublimes da ideia
pura,  absoluta,  à  matéria.  E  em  que  matéria!  Não  nesta  matéria
eternamente ativa e móvel, cheia de propriedades e de forças, de vida
e de inteligência, tal como ela se apresenta a nós, no mundo real; mas
na matéria abstrata, empobrecida e reduzida à miséria absoluta, tal
como a concebem os teólogos e os metafísicos, que lhe roubaram tudo
para dar a seu imperador, a seu Deus; nesta matéria que, privada de
qualquer ação e de qualquer movimento próprios, só representa, em
oposição à ideia divina, a estupidez, a impenetrabilidade, a inércia e a
imobilidade absolutas.

A queda é tão terrível que a divindade, a pessoa ou a ideia divina se
avilta, perde sua consciência, perde a consciência de si mesma e nunca
mais se reencontra. E nesta situação desesperada ela é ainda forçada a
fazer milagres!

Isto porque, do momento em que a matéria é inerte, todo movimento
que se produz no mundo, mesmo o mais material, é um milagre, outra
coisa não pode ser senão o efeito de uma intervenção providencial, da



ação de Deus sobre a matéria. E eis que esta pobre divindade, quase
anulada por sua queda, permanece alguns milhares de séculos neste
sono,  em seguida desperta lentamente,  esforçando-se em vão para
recuperar alguma vaga lembrança dela mesma, e cada movimento que
faz  com  esta  finalidade,  na  matéria,  torna-se  uma  criação,  uma
formação nova, um novo milagre. Desta maneira ela ultrapassa todos
os níveis da materialidade e da bestialidade; inicialmente gás, corpo
químico simples ou composto, mineral, ela se espalha em seguida sobre
a terra como organização vegetal e animal, depois se concentra no
homem. Aqui, ela parece haver se reencontrado, pois ela acende no ser
humano uma chama angélica, uma parcela de seu próprio ser divino, a
alma imortal.

Como ela  pode conseguir  alojar  uma coisa absolutamente imaterial
numa  coisa  absolutamente  material;  como  o  corpo  pode  conter,
encerrar,  limitar,  paralisar  o  espírito  puro?  Eis  mais  uma  destas
questões  que  somente  a  fé,  esta  afirmação  apaixonada  e  estúpida  do
absurdo, pode resolver. É o maior dos milagres. Aqui, nada temos a
fazer  senão  constatar  os  efeitos,  as  consequências  práticas  deste
milagre.

Após milhares de séculos de vãos esforços para retornar a ela mesma,
a Divindade, perdida e espalhada na matéria que ela anima e que põe
em movimento, encontra um ponto de apoio, uma espécie de local para
seu próprio recolhimento. É o homem, é sua alma imortal aprisionada
singularmente  num  corpo  mortal.  Mas  cada  homem,  considerado



individualmente, é infinitamente restrito, muito pequeno para englobar
a imensidão divina; ele só pode conter uma pequena parcela, imortal
como o Todo, mas infinitamente menor que o Todo. Resulta disso que o
Ser divino, o Ser absolutamente imaterial, o Espírito, é divisível como a
matéria. Eis ainda um mistério cuja solução é preciso deixar à fé.

Se Deus, por inteiro, pudesse se alojar em cada homem, então cada
homem seria Deus. Teríamos uma grande quantidade de Deuses, cada
um se achando limitado pelos outros, mas nem por isso menos infinito,
contradição que implicaria necessariamente a destruição mútua dos
homens, a impossibilidade de que existisse mais do que um. Quanto às
parcelas, é outra coisa; nada de mais racional, com efeito, que uma
parcela seja limitada por outra, e que ela seja menor do que o Todo.
Aqui  se  apresenta  outra  contradição.  Ser  maior  e  menor  são  dois
atributos da matéria,  não do espírito,  tal  como o compreendem os
idealistas. Segundo os materialistas, é verdade, o espírito outra coisa
não é senão o funcionamento do organismo totalmente material  do
homem, e a grandeza ou a pequenez do espírito dependem da maior ou
menor perfeição material do organismo humano. Mas estes mesmos
atributos de limitação e de grandeza relativas não podem ser atribuídos
ao  espírito,  tal  como  o  compreendem  os  idealistas,  ao  espírito
absolutamente imaterial, ao espírito existindo fora de qualquer matéria.
Lá não pode haver nem maior, nem menor, nem qualquer limite entre
os espíritos, pois só há um único espírito: Deus. Se acrescentarmos que
as  parcelas  infinitamente  pequenas  e  limitadas  que  constituem  as
almas  humanas  são  ao  mesmo  tempo  imortais,  evidenciar-se-á  o



cúmulo da contradição. Mas é uma questão de fé. Deixemos isto de
lado.

Eis pois a Divindade destroçada e alojada por infinitas pequenas partes,
numa imensa quantidade de seres de todos os sexos,  de todas as
idades, de todas as raças e de todas as cores. Eis aí uma situação
excessivamente  incômoda  e  infeliz,  pois  as  parcelas  divinas
reconhecem-se tão pouco no início  de sua existência  humana,  que
começam por  se  entredevorar.  Todavia,  no  meio  desse  estado  de
barbárie e de brutalidade totalmente animal, estas parcelas divinas, as
almas humanas, conservam como que uma vaga lembrança de sua
divindade primitiva, e são invencivelmente arrastadas rumo a seu Todo;
elas se procuram, elas o procuram. É a própria Divindade, espalhada e
perdida no mundo material, que se procura nos homens, e está de tal
forma embrutecida por esta multidão de prisões humanas, nas quais se
acha espalhada, que, ao se procurar, comete loucuras sobre loucuras.

Começando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora
numa pedra, ora num pedaço de pau, ora num esfregão. É até mesmo
muito  provável  que  jamais  tivesse  saído  do  esfregão  se  a  outra

divindade, que não se deixou diminuir na matéria, e se conservou no
estado de espírito puro, nas alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas
regiões celestes, não tivesse tido piedade dela.

Eis um novo mistério. E o da Divindade que se cinde em duas metades,
mas igualmente infinitas todas as duas, e das quais uma — Deus pai —
se  conserva  nas  puras  regiões  imateriais;  a  outra  —  Deus  filho  —  se



deixa  enfraquecer  na  matéria.  Nós  iremos  ver,  daqui  a  pouco,
estabelecerem-se relações contínuas de cima para baixo e de baixo
para cima entre estas duas Divindades, separadas uma da outra; e
estas relações, consideradas como um único ato eterno e constante,
constituirão o Espírito Santo. Tal é, em seu verdadeiro sentido teológico
e metafísico, o grande, o terrível mistério da Trindade cristã.

Mas deixemos, rapidamente, estas alturas e vejamos o que se passa
sobre a terra.

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus
filho,  humilhado,  atordoado por  sua queda,  mergulhou e  perdeu-se de
tal forma na matéria, que, preso ao estado humano, não consegue se
reencontrar,  decide  socorrê-lo.  Entre  esta  imensa  quantidade  de
parcelas  simultaneamente  imortais,  divinas  e  infinitamente  pequenas,
nas quais Deus filho disseminou-se a ponto de não poder se reconhecer,
Deus  pai  escolhe  aquelas  que  mais  lhe  aprazem;  ele  toma  seus
inspirados, seus profetas, seus gênios virtuosos, os grandes benfeitores
e  legisladores  da  humanidade:  Zoroastro,  Buda,  Moisés,  Confúcio,
Licurgo, Sólon, Sócrates, o divino Platão, e sobretudo Jesus Cristo, a
completa realização de Deus filho, enfim recolhido e concentrado numa
pessoa humana; todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo e São João,
Constantino,  o  Grande,  Maomé,  depois  Gregório  VII,  Carlos  Magno,
Dante, segundo uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Robespierre
e Danton, e muitos outros grandes e santos personagens, dos quais é
impossível recapitular todos os nomes, mas entre os quais, como russo,



peço para não se esquecerem de São Nicolau.

Eis que chegamos à manifestação de Deus sobre a terra. Mas tão logo
Deus aparece, o homem se aniquila. Dir-se-á que não se aniquila visto
ser ele próprio uma parcela de Deus. Perdão! Admito que a parcela de
um todo determinado, limitado, por menor que seja esta parte, seja
uma  quantidade,  uma  grandeza  positiva.  Mas  uma  parcela  do
infinitamente  grande,  comparada  com  ele,  é  infinitamente  pequena.
Multiplicai bilhões de bilhões por bilhões de bilhões, seu produto, em
comparação  ao  infinitamente  grande,  será  infinitamente  pequeno,  e  o
infinitamente  pequeno  é  igual  a  zero.  Deus  é  tudo,  por  conseguinte  o
homem e todo o mundo real com ele, o universo, nada são. Vós não
escapareis disto.

Deus  aparece,  o  homem  se  aniquila;  e  quanto  maior  se  torna  a
Divindade, mais a humanidade se torna miserável. Esta é a história de
todas as religiões; este é o efeito de todas as inspirações e de todas as
legislações divinas. Na história, o nome de Deus é a terrível clava com a
qual os homens diversamente inspirados, os grandes gênios, abateram
a liberdade, a dignidade, a razão e a prosperidade dos homens.

Tivemos inicialmente a queda de Deus. Temos agora uma queda que
nos  interessa  mais,  a  do  homem,  causada  pelo  aparecimento  da
manifestação de Deus sobre a terra.

Vede  em que  erro  profundo  se  encontram nossos  caros  e  ilustres
idealistas.  Ao  nos  falarem  de  Deus,  eles  creem,  eles  querem  nos
educar,  nos  emancipar,  nos  enobrecer  e,  ao  contrário,  eles  nos



esmagam e nos aviltam. Com o nome de Deus, eles imaginam poder
estabelecer a fraternidade entre os homens, e, ao contrário, criam o
orgulho, o desprezo; semeiam a discórdia, o ódio, a guerra; fundam a
escravidão.  Isto  porque,  com  Deus,  vêm  os  diferentes  graus  de
inspiração divina; a humanidade se divide em homens muito inspirados,
menos inspirados, não inspirados. Todos são igualmente nulos diante
de Deus, é verdade; mas comparados uns aos outros, uns são maiores
do que os outros; não somente pelo fato — o que não seria nada, visto
que uma desigualdade de fato se perde por si mesma na coletividade,
quando ela não se pode agarrar a nenhuma ficção ou instituição legal —
mas pelo direito divino da inspiração: o que constitui logo em seguida
uma  desigualdade  fixa,  constante,  petrificada.  Os  mais  inspirados
devem ser escutados e obedecidos pelos menos inspirados, pelos não
inspirados. Eis o princípio da autoridade bem estabelecido, e com ele as
duas instituições fundamentais da escravidão: a Igreja e o Estado.

De  todos  os  despotismos,  o  dos  doutrinadores  ou  dos  inspirados
religiosos é o pior. Eles são tão ciumentos da glória de seu Deus e do
triunfo  de  sua  ideia  que  não  lhes  resta  mais  coração,  nem  pela
liberdade,  nem pela  dignidade,  nem mesmo pelos  sofrimentos  dos
homens vivos, homens reais. O zelo divino, a preocupação com a ideia
acabam por dissecar,  nas almas mais delicadas,  nos corações mais
compassivos, as fontes do amor humano. Considerando tudo o que é,
tudo o que se faz no mundo do ponto de vista da eternidade ou da ideia
abstrata, eles tratam com desdém as coisas passageiras; mas toda a
vida dos homens reais, dos homens em carne e osso, só é composta de



coisas  passageiras;  eles  próprios  nada mais  são  do  que seres  que
passam, e que, uma vez passados, são substituídos por outros, também
passageiros, mas que não retornam jamais. O que há de permanente ou
de  relativamente  eterno  é  a  humanidade,  que  se  desenvolve
constantemente, de geração em geração. Digo relativamente  eterno
porque, uma vez destruído nosso planeta, e ele não pode deixar de
perecer cedo ou tarde, pois tudo que começa tem necessariamente um
fim,  uma  vez  nosso  planeta  decomposto,  para  servir  sem  dúvida
alguma de elemento a alguma nova formação no sistema do universo, o
único realmente eterno, quem pode saber o que acontecerá com todo o
nosso  desenvolvimento  humano?  Todavia,  como  o  momento  desta
dissolução  se  encontra  imensamente  afastado  de  nós,  podemos
considerar, em relação à vida humana tão curta, a humanidade eterna.
Mas esse fato de a humanidade ser progressiva só é real e vivo por
suas  manifestações  em  tempos  determinados,  em  lugares
determinados, em homens realmente vivos, e não em sua ideia geral.

A ideia geral é sempre uma abstração e por isso mesmo, de alguma
forma, uma negação da vida real. A ciência só pode compreender e
denominar os fatos reais em seu sentido geral, em suas relações, em
suas leis;  numa palavra, o que é permanente em suas informações
contínuas, mas jamais seu lado material, individual, por assim dizer,
palpitante  de  realidade  e  de  vida,  e  por  isso  mesmo,  fugitivo  e
inapreensível. A ciência compreende o pensamento da realidade, não a
realidade em si mesma; o pensamento da vida, não a vida. Eis seu
limite, o único limite verdadeiramente intransponível para ela, porque



ela está fundada sobre a própria natureza do pensamento, que é o
único órgão da ciência.

Sobre esta natureza se fundam os direitos incontestáveis e a grande
missão da ciência, mas também sua impotência vital e mesmo sua ação
malfazeja,  todas  as  vezes  que,  por  seus  representantes  oficiais,
nomeados, ela se arroga o direito de governar a vida. A missão da
ciência é constatar as relações gerais das coisas passageiras e reais:
reconhecendo as leis gerais que são inerentes ao desenvolvimento dos
fenômenos do mundo físico e do mundo social, ela assenta, por assim
dizer,  as  balizas  imutáveis  da  marcha  progressiva  da  humanidade,
indicando as condições gerais, cuja observação rigorosa e necessária e
cuja ignorância ou esquecimento será sempre fatal. Numa palavra, a
ciência é a bússola da vida; mas não é a vida. A ciência é imutável,
impessoal, geral, abstrata, insensível, como as leis das quais ela nada
mais é do que a reprodução ideal,  refletida ou mental,  isto é, cerebral
(para nos lembrar de que a ciência nada mais é do que um produto
material  de  um  órgão  material,  o  cérebro).  A  vida  é  fugidia  e
passageira, mas também palpitante de realidade e individualidade, de
sensibilidade,  sofrimentos,  alegrias,  aspirações,  necessidades  e
paixões. É somente ela que, espontaneamente, cria as coisas e os seres
reais. A ciência nada cria, ela constata e reconhece somente as criações
da vida. E todas as vezes que os homens de ciência, saindo de seu
mundo abstrato, envolvem-se com a criação viva, no mundo real, tudo
o que eles propõem ou tudo o que eles criam é pobre, ridiculamente
abstrato, privado de sangue e vida, natimorto, igual ao homunculus



criado por Wagner, o discípulo pedante do imortal Dr. Fausto. Disso
resulta que a ciência tem por missão única iluminar a vida,  e  não
governá-la.

O governo da ciência  e  dos  homens de ciência,  ainda que fossem
positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou ainda discípulos da escola
doutrinária do comunismo alemão, não poderia ser outra coisa senão
um  governo  impotente,  ridículo,  desumano,  cruel,  opressivo,
explorador, malfazejo. Pode-se dizer dos homens de ciência, como tais,
o que digo dos teólogos e metafísicos: eles não têm nem sentido, nem
coração para os seres individuais e vivos. Não se pode sequer fazer-lhes
uma censura, pois é a consequência natural de sua profissão. Enquanto
homens de ciência, eles só podem se interessar pelas generalidades,
pelas leis absolutas, e não a levar em conta outra coisa.

A  individualidade  real  e  viva  só  é  perceptível  para  uma  outra
individualidade viva, não para uma individualidade pensante, não para
o homem que por uma série de abstrações põe-se fora e acima do
contato imediato da vida; ela pode existir para eles somente como um
exemplar mais ou menos perfeito da espécie, isto é, uma abstração
determinada. Se é um coelho, por exemplo, quanto mais bonito for o
espécimen, mais o cientista o dissecará com felicidade, na esperança
de poder fazer sair desta própria destruição a natureza geral, a lei da
espécie.

Se ninguém se opusesse a isso, não existiria, mesmo em nossos dias,
um número de fanáticos capazes de fazer  as mesmas experiências



sobre o homem? E se, todavia, os cientistas naturalistas não dissecam o
homem vivo, não é a ciência, são os protestos todo-poderosos da vida
que os fizeram parar. Ainda que eles passem estudando três quartos de
sua existência, e que, na atual organização, formem um tipo de mundo
à parte — o que prejudica simultaneamente a saúde de seu coração e a
de seu espírito — eles não são exclusivamente homens da ciência, mas
são também, mais ou menos, homens da vida.

Capítulo III
Todavia,  não  se  deve  confiar  nisso.  Se  se  pode  estar  mais  ou  menos
seguro de que um cientista não ousaria tratar um homem, hoje, como
trata  um coelho,  resta  sempre  a  temer  que  o  corpo  de  cientistas
submeta  os  homens  vivos  a  experiências  científicas,  sem  dúvida
interessantes,  mas que seriam não menos desagradáveis para suas
vítimas. Se não podem fazer experiências com o corpo dos indivíduos,
eles não pedirão nada mais do que fazê-las com o corpo social, e eis o
que é precioso absolutamente impedir.

Em sua organização atual, monopolizando a ciência e permanecendo,
assim, fora da vida social,  os cientistas formam uma casta à parte,
oferecendo  muita  analogia  com  a  casta  dos  padres.  A  abstração
científica  é  seu  Deus,  as  individualidades  são  suas  vítimas  e  eles  são
seus sacrificadores nomeados.



A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Em relação a isso, ela
é muito inferior à arte, que, ela também, está ligada a tipos e situações
gerais, mas que os encarna por um artifício que lhe é próprio. Sem
dúvida,  essas formas da arte  não são a vida,  mas não deixam de
provocar em nossa imaginação a lembrança e o sentimento da vida; a
arte individualiza, sob uma certa forma, os tipos e as situações que
concebe;  por  meio  de  individualidades  sem  carne  e  osso,  e,
consequentemente, permanentes e imortais, que tem o poder de criar,
ela nos faz lembrar das individualidades vivas, reais, que aparecem e
desaparecem sob nossos olhos. A arte é, pois, sob uma certa forma, o
retorno da abstração à  vida.  A  ciência  é,  ao  contrário,  a  imolação
perpétua da vida, fugitiva, passageira, mas real, sob o altar das eternas
abstrações.

A ciência é tão pouco capaz de compreender a individualidade de um
homem quanto a de um coelho. Não é que ela ignore o princípio da
individualidade; ela a concebe perfeitamente como principio, mas não
como fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, inclusive
a  espécie  humana,  só  possuem  existência  real  em  um  número
indefinido de indivíduos,  nascendo e morrendo para dar  lugar  a  novos
indivíduos, igualmente fugidios. Ela sabe que, elevando-se das espécies
animais  às  espécies  superiores,  o  princípio  da  individualidade  se
determina mais; os indivíduos aparecem mais completos e mais livres.
Ela sabe que o homem, o último e o mais perfeito animal desta terra,
apresenta a individualidade mais completa e mais notável por causa de
sua  faculdade  de  conceber,  concretizar,  personificar,  de  um  certo



modo, em sua existência social e privada, a lei  universal.  Ela sabe,
enfim,  quando  não  está  viciada  pelo  doutrinarismo  teológico  ou
metafísico,  político  ou  jurídico,  ou  mesmo por  um estreito  orgulho,
quando ela não é surda aos institutos e às aspirações da vida, ela sabe,
e esta é sua última palavra, que o respeito ao homem é a lei suprema
da Humanidade, e que o grande, o verdadeiro objetivo da história, o
único legítimo, é a humanização e a emancipação, é a liberdade real, a
prosperidade de cada indivíduo vivo na sociedade. A menos que se
recaia nas ficções liberticidas do bem público representado pelo Estado,
ficções fundadas sempre sobre a imolação sistemática do povo, deve-se
reconhecer que a liberdade e a prosperidade coletivas só existem sob a
condição de representar a soma das liberdades e das prosperidades
individuais.

A ciência sabe de todas essas coisas, mas ela não vai e não pode ir
além. A abstração, constituindo sua própria natureza, pode conceber
bem o princípio da individualidade real e viva, mas não pode ter nada a
fazer com os indivíduos reais e vivos. Ela se ocupa dos indivíduos em
geral, mas não de Pierre ou de Jacques, não de tal ou qual, que não
existem, que não podem existir para ela. Seus indivíduos nada mais
são, mais uma vez, do que abstrações.

Todavia, não são individualidades abstratas, são os indivíduos agindo e
vivendo que fazem a história. As abstrações só caminham conduzidas
por homens reais. Para esses seres formados, não somente em ideia,
mas em realidade, de carne e de sangue, a ciência não tem coração.



Ela  os  considera  quando  muito  como  carne  para  desenvolvimento

intelectual  e social.  O que lhe fazem as condições particulares e o
destino  fortuito  de  Pierre  ou  Jacques?  Ela  se  tornaria  ridícula,  ela
abdicaria, ela se aniquilaria se quisesse se ocupar disso de outra forma
que não a habitual, em apoio de suas teorias eternas. E seria ridículo
censurá-la, pois ela obedece a suas leis. Ela não pode compreender o
concreto; ela só pode mover-se em abstrações. Sua missão é ocupar-se
da situação e das condições gerais da existência e do desenvolvimento,
seja da espécie humana em geral, seja de tal raça, de tal povo, de tal
classe  ou  categoria  de  indivíduos,  das  causas  gerais  de  sua
prosperidade, de sua decadência e dos meios gerais bons para fazê-los
progredir  de  todas  as  maneiras.  Desde  que  ela  realize  ampla  e
racionalmente  esta  tarefa,  ela  terá  feito  todo  seu  dever  e  seria
realmente injusto pedir-lhe mais.

Mas seria igualmente ridículo, seria desastroso confiar-lhe uma missão
que ela é incapaz de realizar, visto que sua própria natureza força-a a
ignorar a existência e o destino de Pierre e de Jacques. Ela continuaria a
ignorá-los,  mas  seus  representantes  nomeados,  homens  em  nada
abstratos, mas, ao contrário muito vivos, possuindo interesses muito
reais,  cedendo  à  influência  perniciosa  que  o  privilégio  exerce
fatalmente sobre os homens, acabariam por esfolar os outros homens
em nome da  ciência,  como os  esfolaram até  agora  os  padres,  os
políticos de todas as cores e os advogados, em nome de Deus, do
Estado, do Direito jurídico.



O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou
melhor, contra o governo da ciência, não para destruir a ciência — seria
um crime de lesa-humanidade — mas para recolocá-la em seu lugar, de
maneira  que  ela  não  possa  jamais  sair  de  novo.  Até  o  presente
momento toda a história humana nada mais foi senão uma imolação
perpétua e sangrenta de milhões de pobres seres humanos a uma
abstração impiedosa qualquer: Deus, Pátria, poder do Estado, honra
nacional, direitos históricos, liberdade política, bem público. Tal foi até
agora  o  movimento  natural,  espontâneo  e  fatal  das  sociedades
humanas. Nada podemos fazer para mudar isso, devemos suportá-lo
em relação ao passado, como suportamos todas as fatalidades atuais.
Deve-se acreditar que esta era a única via possível para a educação da
espécie  humana.  Não  devemos  nos  enganar:  mesmo  procurando
informar  amplamente  sobre  os  artifícios  maquiavélicos  das  classes
governamentais, devemos reconhecer que nenhuma minoria teria sido
bastante  poderosa  para  impor  todos  estes  horríveis  sacrifícios  às
massas,  se  não  tivesse  havido,  nelas  mesmas,  um  movimento
vertiginoso,  espontâneo,  levando-as  a  se  sacrificarem  sempre,  ora  a
uma,  ora  a  outra  destas  abstrações  devoradoras  que,  vampiros  da
história, sempre se nutriram de sangue humano.

Que os teólogos, os políticos e os juristas achem isso muito bom, nós os
compreendemos. Padres destas abstrações, eles vivem apenas desta
contínua imolação das massas populares. Que a metafísica dê a isso
também seu consentimento, não deve nos surpreender também. Ela
não possui outra missão que a de legitimar e de racionar, tanto quanto



seja possível, o que é iníquo e absurdo. Mas o que se deve deplorar é o
fato de a ciência positiva ter mostrado as mesmas tendências. Ela o fez
por duas razões: inicialmente, porque constituída fora da vida, ela é
representada por  um corpo privilegiado,  e,  em seguida,  porque ela
própria se colocou até aqui como objetivo absoluto e último de todo
desenvolvimento humano. Por uma crítica judiciosa, que ela pode e que
em última instância se verá forçada a exercer contra si mesma, ela
deveria ter compreendido que, ao contrário, ela é somente um meio
para a realização de um objetivo bem mais elevado: o da completa
humanização de todos os indivíduos que nascem, vivem e morrem na
terra.

A imensa vantagem da ciência positiva sobre a teologia, a metafísica, a
política e o direito jurídico consiste no seguinte: no lugar das abstrações
enganosas  e  funestas,  pregadas  por  estas  doutrinas,  ela  apresenta
abstrações verdadeiras, que exprimem a natureza geral e a lógica das
coisas, as relações e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que
lhe  assegurará  sempre  uma  grande  posição  na  sociedade.  Ela
constituirá, de alguma forma, sua consciência coletiva; mas há um lado
pelo qual ela se parece com todas as doutrinas anteriores: possuindo e
só podendo ter por objetivo abstrações, ela é forçada por sua natureza
a  ignorar  os  homens  reais,  fora  dos  quais  as  abstrações  mais
verdadeiras não têm nenhuma existência. Para remediar este defeito
radical, a ciência do futuro deverá proceder de outra forma, diferente
das doutrinas do passado. Estas últimas se prevaleceram da ignorância
das  massas  para  sacrificá-las,  com  volúpia,  às  suas  abstrações,  por



sinal  sempre muito lucrativas para aqueles que as representam em
carne  e  osso.  A  ciência  positiva,  reconhecendo  sua  incapacidade
absoluta de conceber os indivíduos reais e de se interessar por seu
destino,  deve  definitiva  e  absolutamente  renunciar  ao  governo  das
sociedades, pois se ela se imiscuir, não poderá fazer outra coisa senão
sacrificar sempre os homens vivos que ela ignora às abstrações de que
faz o único objeto de suas legítimas preocupações.

A  verdadeira  ciência  da  história  ainda  não  existe;  quando  muito
começa-se a entrever, hoje, as condições extremamente complicadas.
Mas suponhamo-la definitivamente feita, o que ela poderá nos dar? Ela
restabelecerá o quadro fiel  e refletido do desenvolvimento natural  das
condições gerais,  materiais e ideais,  econômicas, políticas e sociais,
religiosas, filosóficas, estéticas e científicas das sociedades que tiveram
uma história.  Mas este quadro universal  da civilização humana, por
mais  detalhado  que  seja,  jamais  poderá  conter  senão  apreciações
gerais e,  por consequência,  abstratas.  Os bilhões de indivíduos que
forneceram a matéria viva e sofredora desta história, ao mesmo tempo
triunfante e lúgubre — triunfante pela imensa hecatombe de vítimas
humanas  “esmagadas  sob  sua  carruagem”  —,  estes  bilhões  de
obscuros  indivíduos,  sem os  quais  nenhum dos  grandes  resultados
abstratos da história teria sido obtido — e que, notemo-lo bem, quer
destes  resultados  jamais  se  beneficiaram  com  qualquer  destes
resultados —, não encontrarão sequer o mínimo lugar em nossos anais.
Eles  viveram  e  foram  sacrificados  pelo  bem  da  humanidade  abstrata,
eis tudo!



Será preciso censurar a ciência da história? Seria injusto e ridículo. Os
indivíduos  são  inapreensíveis  pelo  pensamento,  pela  reflexão,  até
mesmo pela palavra humana, que só é capaz de exprimir abstrações;
eles são inapreensíveis, no presente, tanto quanto no passado. Assim, a
própria ciência social, a ciência do futuro, continuará forçosamente a
ignorá-los. Tudo o que temos direito de exigir dela é que nos indique,
com mão fiel e segura, as causas gerais dos sofrimentos individuais, e,
entre estas causas,  ela  sem dúvida não esquecerá a imolação e a
subordinação ainda muito frequentes, infelizmente, dos indivíduos vivos
às  generalidades  abstratas;  e  ao  mesmo  tempo  nos  mostrará  as
condições  gerais  necessárias  à  emancipação  real  dos  indivíduos

vivendo na sociedade. Eis sua missão; eis também seus limites, para
além dos quais a ação da ciência social só poderá ser impotente e
funesta.  Fora  destes  limites  começam as  pretensões  doutrinárias  e
governamentais de seus representantes nomeados, de seus padres. É
tempo de acabar com estes pontífices, ainda que se dessem o nome de
democratas-socialistas.

Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar o caminho. Somente
a vida, liberta de todos os seus entraves governamentais e doutrinários,
e devolvida à plenitude de sua ação, pode criar.

Como resolver esta antinomia?

De  um  lado,  a  ciência  é  indispensável  à  organização  racional  da
sociedade, de outro, ela é incapaz de se interessar pelo que é real e
vivo.



Esta contradição só pode ser resolvida de uma única maneira: é preciso
que a ciência não permaneça mais fora da vida de todos, tendo por
representante um corpo de cientistas diplomados, é necessário que ela
se  fundamente  e  se  dissemine  nas  massas.  A  ciência,  chamada
doravante  a  representar  a  consciência  coletiva  da  sociedade,  deve
realmente  tornar-se  propriedade  de  todo  mundo.  Assim,  sem nada
perder de seu caráter universal, do qual jamais poderá se desviar sob
pena  de  cessar  de  ser  ciência,  e  continuando  a  se  ocupar
exclusivamente  das  causas  gerais,  das  condições  e  das  relações  fixas
dos indivíduos e das coisas, ela se fundirá à vida imediata e real de
todos os indivíduos. Será um movimento análogo àquele que fez dizer
aos pregadores, no momento do início da reforma religiosa, que não
havia mais necessidade de padres para um homem que se tornará, dali
em diante, seu próprio padre, graças à intervenção invisível do Senhor
Jesus Cristo, tendo conseguido finalmente engolir seu bom Deus.

Mas aqui não se trata nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem de
liberdade política, nem de direito jurídico, todas coisas teológicas ou
metafisicamente  reveladas,  e  todas  igualmente  indigestas.  O  mundo
das abstrações científicas não é revelado; ele é inerente ao mundo real,
do qual nada mais é do que a expressão e a representação geral ou
abstrata.  Sem  que  forme  uma  região  separada,  representada
especialmente pelo corpo dos cientistas, este mundo ideal ameaça-nos
tomar, em relação ao mundo real, o lugar do bom Deus, reservando a
seus representantes nomeados o ofício de padres. É por isso que é
preciso dissolver a organização especial dos homens de ciência pela



instrução geral, igual para todos e para todas, a fim de que as massas,
cessando  de  ser  rebanhos  conduzidos  e  tosquiados  por  padres
privilegiados, possam controlar a direção de seus destinos(7).

Mas enquanto as massas não tiverem chegado a este grau de instrução,
será necessário que elas se deixem governar pelos homens de ciência?
Certamente que não. Seria melhor para elas absterem-se de ciência do
que se deixarem governar por homens de ciência. O governo destes
homens teria, como primeira consequência, tornar a ciência inacessível
ao povo, porque as instituições atuais da ciência são essencialmente
aristocráticas. A aristocracia de homens de ciência! Do ponto de vista
prático, a mais implacável, e do ponto de vista social, a mais vaidosa e
a mais insultante: tal seria o poder constituído em nome da ciência.
Este  regime  seria  capaz  de  paralisar  a  vida  e  o  movimento  da
sociedade.  Os  homens  de  ciência,  sempre  presunçosos,  sempre
autossuficientes  e  sempre  impotentes,  gostariam  de  se  imiscuir  em
tudo, e as fontes da vida se dissecariam sob seu sopro de abstrações.

Mais  uma vez,  a  vida,  não a  ciência,  cria  a  vida;  somente a  ação
espontânea do povo pode criar a liberdade. Sem dúvida, será bastante
feliz que a ciência possa, a partir de agora, iluminar a marcha do povo
para a sua emancipação. Mas, é melhor a ausência de luz do que uma
luz trêmula e incerta, servindo apenas para extraviar aqueles que a
seguem.  Não  é  em vão  que  o  povo  percorreu  uma longa  carreira
histórica e que pagou seus erros por séculos de miséria. O resumo
prático de suas dolorosas experiências constitui  um tipo de ciência



tradicional,  que, sob certos pontos de vista, tem o mesmo valor de
ciência  teórica.  Enfim,  uma  parte  da  juventude,  aqueles  dentre  os
burgueses estudiosos que sentirão bastante ódio contra a mentira, a
hipocrisia, a injustiça e a covardia da burguesia, por encontrar em si
próprios  a coragem de lhe virar  as  costas,  e  bastante paixão para
abraçar sem reservas a causa justa e humana do proletariado, estes
serão, como já disse, os instrutores fraternos do povo; graças a eles
ninguém precisará do governo dos homens de ciência.

Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciência, com maior
razão deve se precaver contra o dos idealistas inspirados.

Quanto mais  sinceros são os  crentes e  os  padres,  mais  se tornam
perigosos.  A  abstração  científica,  já  disse,  é  uma  abstração  racional,
verdadeira  em  sua  essência,  necessária  à  vida,  da  qual  é  a
representação teórica, ou se preferirem, consciência. Ela pode, ela deve
ser absorvida e dirigida pela vida. A abstração idealista, Deus, é um
veneno corrosivo que destrói e decompõe a vida, que a deturpa e a
mata. O orgulho dos homens de ciência, nada mais sendo do que uma
arrogância  pessoal,  pode  ser  dobrado  e  quebrado.  O  orgulho  dos
idealistas,  não  sendo  em  nada  pessoal,  mas  divino,  é  irascível  e
implacável: ele pode, ele deve morrer, mas jamais cederá, e enquanto
lhe restar um sopro de vida, tentará subjugar os homens a seu Deus; é
assim que os tenentes da Prússia, os idealistas práticos da Alemanha,
gostariam  de  ver  esmagar  o  povo  sob  a  bota  e  espora  de  seu
imperador.  É  a  mesma  lei,  e  o  objetivo  não  é  nada  diferente.  O



resultado da lei é sempre a escravidão; é ao mesmo tempo o triunfo do
materialismo  mais  feio  e  mais  brutal:  não  há  necessidade  de
demonstrá-lo para a Alemanha; seria preciso ser cego para não vê-lo.

O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente material.
O espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir as diferentes
sensações  exteriores  e  interiores,  de  se  lembrar  delas  quando
passaram, e de reproduzi-las pela imaginação, compará-las e distingui-
las,  abstrair  as determinações comuns e criar  assim noções gerais,
enfim,  formar  as  ideias  agrupando  e  combinando  as  noções  segundo
maneiras diferentes, numa palavra, a inteligência, única criadora de
todo o  nosso mundo ideal,  é  uma propriedade do corpo animal  e,
especialmente, do organismo cerebral.

Sabemo-lo de maneira certa, pela experiência de todos, que nenhum
fato jamais desmentiu e que todo homem pode verificar a cada instante
de  sua  vida.  Em  todos  os  animais,  sem  excetuar  as  espécies
complementares inferiores, encontramos um certo grau de inteligência,
e  vemos  que,  na  série  das  espécies,  a  inteligência  animal  se
desenvolve,  ainda  mais  quando  a  organização  de  uma  espécie  se
aproxima daquela do homem; porém, somente no homem ela alcança
este poder de abstração que constitui propriamente o pensamento.

A experiência universal(8), que é a única origem, a fonte de todos os
nossos conhecimentos, demonstra-nos pois que toda inteligência está
sempre ligada a um corpo animal qualquer, e que a intensidade e o
poder  desta  função  animal  dependem  da  perfeição  relativa  do



organismo.  Este  resultado  da  experiência  universal  não  é  somente
aplicável às diferentes espécies animais; nós o constatamos igualmente
nos homens, cuja potência intelectual e moral depende, de forma tão
evidente, da maior ou menor perfeição de seu organismo como raça,
como nação, como classe e como indivíduos, que não é necessário
insistir sobre este ponto(9).

Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido ver
alguma  vez  o  espírito  puro  desprendido  de  toda  forma  material,
existindo  separadamente  de  um  corpo  animal  qualquer.  Mas,  se
ninguém a viu, como foi que os homens puderam chegar a crer em sua
existência? O fato desta crença é certo e, senão universal, como dizem
todos os idealistas, pelo menos muito geral, e como tal é inteiramente
digno de nossa extrema atenção. Uma crença geral, por mais estúpida
que  seja,  exerce  uma  influência  muito  poderosa  sobre  o  destino  dos
homens,  para  que  possa  ser  permitido  ignorá-la  ou  dela  fazer
abstração.

Esta crença se explica, por sinal, de uma maneira racional. O exemplo
que nos oferecem as crianças e os adolescentes, até mesmo muitos
homens que ultrapassaram em vários anos a maioridade, prova-nos que
o homem pode exercer por muito tempo suas faculdades mentais antes
de  perceber  a  maneira  como  as  exerce.  Neste  período  do
funcionamento do espírito, inconsciente de si mesmo, desta ação da
inteligência  ingênua  ou  crédula,  o  homem,  obsedado  pelo  mundo
exterior, levado por este aguilhão interior que se chama vida e as suas



múltiplas necessidades, cria uma quantidade de imaginações, noções e
ideias  necessariamente  muito  imperfeitas  no  início,  muito  pouco
conformes à realidade das coisas e dos fatos que elas se esforçam por
exprimir. Ainda não tendo consciência de sua própria ação inteligente,
ainda não sabendo que ele próprio produziu e continua a produzir estas
imaginações,  estas  noções,  estas  ideias,  ignorando  sua  origem
totalmente subjetiva, isto é humana, ele deve naturalmente considerá-
las como seres objetivos, como seres reais totalmente independentes
de si, existindo por eles e neles mesmos.

Foi  assim  que  os  povos  primitivos,  emergindo  lentamente  de  sua
inocência animal, criaram seus deuses. Tendo-os criado, sem suspeitar
que foram seus únicos criadores, eles os adoraram; considerando-os
como seres reais, infinitamente superiores a si próprios, atribuíram-lhes
a  onipotência  e  se  reconheceram suas  criaturas,  seus  escravos.  À
medida que as ideias humanas se desenvolvem, os deuses, que nunca
foram outra coisa senão revelação fantástica, ideal, poética da imagem
invertida, idealizam-se também. Inicialmente fetiches grosseiros, eles
se tornam pouco a pouco espíritos  puros,  existindo fora do mundo
visível,  e,  enfim,  no  transcurso  da  história,  eles  acabam  por  se
confundir num único ser divino, Espírito puro, eterno, absoluto, criador
e senhor dos mundos.

Em todo desenvolvimento legítimo ou falso, real ou imaginário, coletivo
ou individual, é sempre o primeiro passo que custa, o primeiro ato é o
mais difícil.  Uma vez ultrapassada a dificuldade, o resto se desenvolve



naturalmente, como uma consequência necessária.

O que era difícil  no desenvolvimento histórico desta terrível loucura
religiosa que continua a nos obsedar era apresentar um mundo divino
tal e qual, exterior ao mundo real. Este primeiro ato de loucura, tão
natural do ponto de vista fisiológico, e por consequência necessário na
história  da  humanidade,  não  se  realiza  de  uma  só  vez.  Foram
necessários  não sei  quantos séculos  para desenvolver  e  para fazer
penetrar esta crença nos hábitos sociais dos homens. Mas, uma vez
estabelecida,  ela  se  tornou  todo-poderosa,  como  se  torna
necessariamente  a  loucura,  ao  apoderar-se  do  cérebro  do  homem.
Tomai um louco, qualquer que seja o objeto de sua loucura, e vereis
que a  ideia  obscura e  fixa que o  obseda parece-lhe a  mais  natural  do
mundo,  e  que,  ao  contrário,  as  coisas  da  realidade  que  estão  em
contradição com esta ideia, parecem-lhe loucuras ridículas e odiosas.
Bem, a religião e uma loucura coletiva, tanto mais poderosa por ser
tradicional e porque sua origem se perde na antiguidade mais remota.
Como loucura coletiva, ela penetrou até o fundo da existência pública e
privada dos povos; ela se encarnou na sociedade, se tornou, por assim
dizer, sua alma e seu pensamento. Todo homem é envolvido por ela
desde o seu nascimento; ele a suga com o leite de sua mãe, absorve-a
de tudo o que toca, de tudo o que vê. Ele foi, por ela, tão bem nutrido,
envenenado,  penetrado  em  todo  o  seu  ser  que,  mais  tarde,  por
poderoso  que  seja  seu  espírito  natural,  precisa  fazer  esforços
espantosos para se livrar dela, e ainda assim não o consegue de uma
maneira completa. Nossos idealistas modernos são uma prova disso, e



nossos materialistas doutrinários, os conservadores alemães, são outra.
Eles não souberam se desfazer da religião do Estado.

Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, na
imaginação  dos  povos,  o  desenvolvimento  dos  diferentes  sistemas
religiosos seguiu seu curso natural e lógico, todavia conformando-se
com o  desenvolvimento  contemporâneo das  relações  econômicas  e
políticas, das quais ele foi, em todos os tempos, no mundo da fantasia
religiosa,  a  reprodução  fiel  e  a  consagração  divina.  Foi  assim  que  a
loucura coletiva e histórica que se chama religião se desenvolveu desde
o  fetichismo,  passando  por  todos  os  graus,  do  politeísmo  ao
monoteísmo  cristão.

O  segundo  passo  no  desenvolvimento  das  crenças  religiosas,  sem
dúvida o  mais  difícil,  após o  estabelecimento de um mundo divino
separado, foi precisamente a transição do politeísmo ao monoteísmo,
do materialismo religioso dos pagãos à fé espiritualista dos cristãos. Os
deuses pagãos — e aí está seu caráter principal — eram antes de tudo
deuses exclusivamente nacionais. Muito numerosos, eles conservaram
necessariamente  um  caráter  mais  ou  menos  material,  ou  melhor,
porque eram materiais é que foram tão numerosos, sendo a diversidade
um dos principais atributos do mundo real. Os deuses pagãos não eram
propriamente a negação das coisas reais; eles nada mais eram do que
seu exagero fantástico.

Vimos  o  quanto  esta  transição  custou  ao  povo  judeu,  do  qual  ela
constituiu,  por  assim  dizer,  toda  a  história.  Moisés  e  os  profetas



tentaram por todos os meios fazer a pregação do Deus único, mas o
povo recaía sempre em sua primeira idolatria, a antiga fé, muito mais
natural,  com vários  bons  deuses  materiais,  humanos,  palpáveis.  O
próprio Jeová, seu Deus único, o Deus de Moisés e dos profetas, ainda
era um Deus extremamente nacional, servindo-se, para recompensar e
para  punir  seus  fiéis,  seu  povo  eleito,  somente  de  argumentos
materiais, frequentemente estúpidos, sempre grosseiros e ferozes. Não
parece sequer que a fé em sua existência tenha implicado a negação
da  existência  dos  deuses  primitivos.  O  Deus  judeu  não  negava  a
existência de seus rivais, somente não queria que seu povo os adorasse
ao lado de si. Jeová era um Deus ciumento. Seu primeiro mandamento
foi o seguinte: “Eu sou teu Deus e não adorarás outros deuses além de
mim”.

Jeová,  portanto,  foi  apenas  um  primeiro  esboço  material  e  muito
grosseiro do idealismo moderno. Ele nada mais era, por sinal, que um
Deus nacional, como o Deus eslavo a que adoram os generais, súditos
submissos e pacientes do imperador de todas as Rússias, como o Deus
alemão que proclamam os pietistas, e os generais alemães súditos de
Guilherme I, em Berlim. O Ser supremo não pode ser um Deus nacional,
ele deve sê-lo de toda a Humanidade. O Ser supremo não pode ser
também um ser material, ele deve ser a negação de toda a matéria, o
espírito  puro.  Para  a  realização  do  culto  do  Ser  supremo  foram
necessárias duas coisas: primeira, uma realização igual à Humanidade
pela negação das nacionalidades e dos cultos nacionais; segunda, um
desenvolvimento  já  muito  avançado  das  ideias  metafísicas  para



espiritualizar o Jeová tão grosseiro dos judeus.

A primeira condição foi preenchida pelos romanos, de uma maneira
sem dúvida  muito  negativa:  pela  conquista  da  maioria  dos  países
conhecidos  dos  antigos,  e  pela  destruição  de  suas  instituições
nacionais. Graças a eles, o altar de um Deus único e supremo pôde se
estabelecer sobre as ruínas de outros milhares de altares. Os Deuses de
todas  as  nações  vencidas,  reunidas  no  Panteão,  anularam-se
mutuamente.

Quanto  à  segunda  condição,  a  espiritualização  de  Jeová,  ela  foi
realizada pelos  gregos,  bem antes  da  conquista  de  seu  país  pelos
romanos.  A  Grécia,  em seu fim histórico,  já  havia  recebido  do  Oriente
um  mundo  divino  que  fora  definitivamente  estabelecido  na  fé
tradicional de seus povos. Neste período de instinto,  anterior à sua
história  política,  ela  o  tinha  desenvolvido  e  prodigiosamente
humanizado por seus poetas, e quando ela começou verdadeiramente
sua  história,  já  possuía  uma  religião  inteiramente  pronta,  a  mais
simpática e a mais nobre de todas as religiões que tenham existido,
pelo menos tanto quanto uma religião, isto é, uma mentira pode ser
nobre e simpática. Seus grandes pensadores — e nenhum povo teve
pensadores maiores do que a Grécia — encontraram o mundo divino
estabelecido, não somente fora deles próprios, no povo, mas também
neles mesmos, como hábito de sentir e pensar, e naturalmente eles o
tomaram como ponto  de  partida.  Já  foi  muito  bom que  eles  nada
fizessem  de  teologia,  quer  dizer,  que  eles  não  se  aborrecessem  em



reconciliar a razão nascente com os absurdos deste ou daquele deus,
como  o  fizeram,  na  Idade  Média,  os  escolásticos.  Eles  deixaram  os
deuses fora de suas especulações e se ligaram diretamente à ideia
divina,  una,  invisível,  todo-poderosa,  eterna,  absolutamente
espiritualista  e  não pessoal.  Os metafísicos gregos foram, portanto,
muito mais que os judeus, os criadores de um Deus cristão. Os judeus
apenas acrescentaram a ele a brutal personalidade de seu Jeová.

Que  um gênio  sublime,  como  o  divino  Platão,  tenha  podido  estar
absolutamente  convencido  da  realidade  da  ideia  divina,  isto  nos
demonstra o quanto é contagiosa, o quanto é todo-poderosa a tradição
da loucura religiosa, mesmo sobre os maiores espíritos. Por sinal, não
devemos nos surpreender com isso, pois mesmo nos dias de hoje, o
maior gênio filosófico desde Aristóteles e Platão, que é Hegel, esforçou-
se em repor em seu trono transcendente ou celeste as ideias divinas,
das  quais  Kant  havia  demolido  a  objetividade  por  uma  crítica
infelizmente imperfeita e muito metafísica. É verdade que Hegel portou-
se de uma maneira tão indelicada em sua obra de restauração que
matou  definitivamente  o  bom  Deus.  Retirou  destas  ideias  seu  caráter
divino ao demonstrar, a quem quiser lê-lo, que elas jamais foram outra
coisa senão uma criação do espírito humano, correndo à procura de si
próprio através da história. Para pôr fim a todas as loucuras religiosas e
à  miragem divina,  só  lhe  faltou  pronunciar  esta  grande  frase  dita
depois, quase ao mesmo tempo, por dois grandes espíritos, e sem que
nunca tivessem ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o discípulo
e  o  demolidor  de  Hegel,  e  Auguste  Comte,  o  fundador  da  filosofia



política na França. A frase é: “A metafísica se reduz à psicologia”. Todos
os sistemas de metafísica nada mais são do que a psicologia humana se
desenvolvendo na história.

Agora não nos é mais difícil  compreender como nasceram as ideias
divinas, como foram criadas pela faculdade abstrativa do homem. Mas
na  época  de  Platão,  este  conhecimento  era  impossível.  O  espírito
coletivo, e por consequência também o espírito individual, mesmo o do
maior  gênio,  não estava maduro  para  isto.  Mal  pôde ser  dito  com
Sócrates: “Conhece-te a ti mesmo”. Este conhecimento de si próprio
existia apenas em estado de abstração; na realidade, era nulo.  Era
impossível que o espírito humano desconfiasse que era o único criador
do  mundo  divino.  Ele  o  encontrou  diante  de  si,  encontrou-o  como
história,  como  sentimento,  com  hábito  de  pensar,  e  fez  dele
necessariamente o  objeto  de suas mais  elevadas especulações.  Foi
assim  que  nasceu  a  metafísica  e  que  as  ideias  divinas,  base  do
espiritualismo, foram desenvolvidas e aperfeiçoadas.

É verdade que depois de Platão existiu no desenvolvimento do espírito
como que  um movimento  inverso.  Aristóteles,  o  verdadeiro  pai  da
ciência e da filosofia positiva não negou absolutamente o mundo divino,
mas ocupou-se com isto o mínimo possível.  Estudou primeiramente,
como um analista e um experimentador que era, a lógica, as leis do
pensamento humano, e, ao mesmo tempo, o mundo físico, não em sua
essência ideal, ilusória, mas sob seu aspecto real.

Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola das



ciências positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateísmo permaneceu sem
influência sobre seus contemporâneos. A ciência tendeu cada vez mais
a se isolar da vida. Quanto à negação das ideias divinas, pronunciada
pelos epicuristas e pelos céticos,  não teve nenhuma ação sobre as
massas.

Uma  outra  escola,  infinitamente  mais  influente,  formou-se  em
Alexandria. Foi a escola dos neoplatônicos. Estes, confundindo numa
mescla impura as imaginações monstruosas do Oriente com as ideias
de  Platão,  foram  os  verdadeiros  preparadores  e,  mais  tarde,  os
elaboradores dos dogmas cristãos.

Assim, o egoísmo pessoal e grosseiro de Jeová, a dominação não menos
brutal e grosseira dos romanos, e a especulação metafísica ideal dos
gregos, materializada pelo contato com o Oriente, tais foram os três
elementos  históricos  que  constituíram  a  religião  espiritualista  dos
cristãos.

Um Deus que se elevava, pois, acima das diferenças nacionais de todos
os  países,  que  era  de  certa  forma  a  negação  direta,  devia  ser
necessariamente um ser imaterial e abstrato. Mas já o dissemos, a fé
tão difícil na existência de um semelhante ser não pôde nascer de uma
só vez. Assim, também, ela foi longamente preparada e desenvolvida
pela  metafísica  grega,  que,  inicialmente,  estabeleceu,  de  maneira
filosófica,  a  noção  da  ideia  divina,  modelo  eternamente  reproduzido
pelo  mundo  visível.  Mas  a  divindade  concebida  e  criada  pela  filosofia
grega  era  uma  div indade  pessoal .  Nenhuma  metaf ís ica



consequentemente séria, podendo se elevar, ou melhor, se rebaixar à
ideia de um Deus pessoal, precisou, pois, imaginar um Deus que fosse
único e que fosse três ao mesmo tempo. Ele se encontrou na pessoa
brutal, egoísta e cruel de Jeová, o deus nacional dos judeus. Mas os
judeus, apesar deste espírito nacional exclusivo que os distingue ainda
hoje, tornaram-se, de fato, bem antes do nascimento de Cristo, o povo
mais internacional do mundo. Arrastados em parte como cativos, mas,
muito mais ainda, levados por esta paixão mercantil que constitui um
dos traços principais de seu caráter, eles se disseminaram em todos os
países, levando com eles o culto de seu Jeová, ao qual permaneciam
tanto mais fiéis quanto mais ele os abandonava.

Em Alexandria, o deus terrível dos judeus travou conhecimento pessoal
com a divindade metafísica de Platão, já muito corrompida pelo contato
com o Oriente, e a corrompeu ainda mais pelo seu. Apesar de seu
exclusivismo  nacional,  ciumento  e  feroz,  não  pôde,  com o  tempo,
resistir  às  graças  desta  divindade  ideal  e  impessoal  dos  gregos.
Desposou-a e deste casamento nasceu o deus espiritualista, mas não
espiritual  dos  cristãos.  Os  neoplatônicos  de  Alexandria  foram  os
principais criadores da teologia cristã.

Entretanto, a teologia ainda não constitui a religião, assim como os
elementos históricos não bastam para criar a história. Denomino de
elementos históricos as condições gerais de um desenvolvimento real
qualquer,  por  exemplo  a  conquista  do  mundo  pelos  romanos  e  o
encontro do deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. Para



fecundar os elementos históricos, para fazê-los percorrer uma série de
transformações, foi necessário um fato vivo, espontâneo, sem o qual
teriam  podido  permanecer  muitos  séculos  ainda  em  estado  de
elementos  improdutivos.  Este  fato  não  faltou  ao  cristianismo;  foi  a
propaganda, o martírio e a morte de Jesus Cristo.

Não sabemos quase nada deste personagem, tudo o que nos contam os
evangelhos é tão contraditório e fabuloso que mal podemos extrair
alguns traços reais e vivos. O certo é que foi o pregador do povo pobre,
o amigo, o consolador dos miseráveis, dos ignorantes, dos escravos e
das mulheres, e que foi muito amado por estas últimas. Prometeu a
vida eterna a todos aqueles que sofrem aqui em baixo, e o número
destes  é  imenso.  Foi  crucificado,  como  era  de  se  esperar,  pelos
representantes  da  moral  oficial  e  da  ordem  pública  da  época.  Seus
discípulos e os discípulos destes últimos puderam se espalhar, graças à
conquista romana e à destruição das barreiras nacionais, e propagaram
o Evangelho em todos os países conhecidos dos antigos. Em todos os
lugares  foram recebidos  de  braços  abertos  pelos  escravos  e  pelas
mulheres,  as  duas  classes  mais  oprimidas,  mais  sofredoras  e
naturalmente  mais  ignorantes  do  mundo  antigo.  Se  fizeram  alguns
prosélitos  no mundo privilegiado e letrado,  devem isso,  em grande
parte, à influência das mulheres. Sua propaganda mais ampla exerceu-
se quase exclusivamente no povo infeliz, embrutecido pela escravidão.
Foi a primeira importante revolta do proletariado.

A grande honra do cristianismo,  seu mérito  incontestável  e  todo o



segredo de seu triunfo inaudito, e por sinal totalmente legítimo, foi o de
ter-se dirigido a este público sofredor e imenso, ao qual o mundo antigo
impunha uma servidão intelectual e política estreita e feroz, negando-
lhe inclusive os direitos mais simples da humanidade. De outra forma
ele jamais teria podido se disseminar. A doutrina que ensinavam os
apóstolos  do  Cristo,  por  mais  consoladora  que  tenha  parecido  aos
infelizes,  era muito revoltante,  muito absurda do ponto de vista da
razão humana, para que homens esclarecidos tivessem podido aceitá-
la. Com que alegria também o apóstolo Paulo fala do “escândalo da fé”
e do triunfo desta divina loucura  rejeitada pelos poderosos e pelos
sábios  do  século,  mas  tanto  mais  apaixonadamente  aceita  pelos
simples, pelos ignorantes e pelos pobres de espírito!

Com efeito, seria preciso um bem profundo descontentamento da vida,
uma  grande  sede  no  coração  e  uma  pobreza  quase  absoluta  de
pensamento  para  aceitar  o  absurdo cristão,  o  mais  monstruoso  de
todos os absurdos.

Não era somente a negação de todas as instituições políticas, sociais e
religiosas da antiguidade; era a inversão absoluta de senso comum, de
toda a razão humana. O ser vivo, o mundo real, eram considerados dali
em  diante  como  o  nada;  enquanto  que,  para  além  das  coisas
existentes,  mesmo para além das ideias  de espaço e de tempo,  o
produto  final  da  faculdade  abstrativa  do  homem  repousa  na
contemplação  de  seu  vazio  e  de  sua  imobilidade  absoluta,  esta
abstração, este caput mortuum, absolutamente vazio de toda utilidade,



o verdadeiro nada, Deus, proclamado o único ser real, eterno, todo-
poderoso. O Todo real é declarado nulo, e o nulo absoluto, o Todo. A
sombra  se  torna  o  corpo  e  o  corpo  se  desvanece  como  uma
sombra(10).

Era  de  uma  audácia  e  de  um  absurdo  sem  nome,  o  verdadeiro
escândalo da fé para as massas; era o triunfo da insensatez crente
sobre  o  espírito  e,  para  alguns,  a  ironia  de  um  espírito  fatigado,
corrompido,  desiludido  e  enfadado  pela  busca  honesta  e  séria  da
verdade;  era  a  necessidade  de  se  aturdir  e  de  se  embrutecer,
necessidade  que  se  encontra  com  frequência  entre  os  espíritos
insensibilizados: “Credo quia absurdum”.

Não  acredito  somente  no  absurdo;  acredito  nele  precisamente  e
sobretudo porque ele é absurdo. É assim que muitos espíritos distintos
e esclarecidos acreditam, nos dias de hoje, no magnetismo animal, no
espiritismo, nas mesas que giram — e por que ir tão longe? —, creem
ainda no cristianismo, no idealismo, em Deus.

A  crença  do  proletariado  antigo,  tanto  quanto  a  do  proletariado
moderno, era robusta e simples. A propaganda cristã havia se dirigido a
seu coração, não a seu espírito, às suas aspirações eternas, às suas
necessidades,  aos seus sofrimentos,  à  sua escravização,  não à sua
razão,  que  dormia  ainda,  e  para  a  qual,  consequentemente,  as
contradições lógicas,  a evidência do absoluto não podiam existir.  A
única questão que o interessava era a de saber quando chegaria a hora
da libertação prometida, quando chegaria o reino de Deus. Quanto aos



dogmas  teológicos,  não  se  preocupava  com  eles,  pois  deles  nada
compreendia.  O proletariado convertido  ao cristianismo constituía  a
potência material, mas não o pensamento teórico.

Quanto aos dogmas cristãos, eles foram elaborados em uma série de
trabalhos teológicos,  literários,  e  nos concílios,  principalmente pelos
neoplatônicos convertidos do Oriente.

O espírito grego tinha descido tão baixo, que no século VII da era cristã,
época do primeiro concilio, a ideia de um Deus pessoal, espírito puro,
eterno, absoluto, criador e senhor supremo, existindo fora de nós, era
unanimemente aceita pelos padres da Igreja; como consequência lógica
deste absurdo absoluto, tornava-se desde então natural e necessário
crer na imaterialidade e na imortalidade da alma humana, hospedada e
aprisionada em um corpo mortal, em parte somente, porque no corpo
há uma parte que, ainda que sendo corporal, é imortal como a alma e
deve ressuscitar  com ela.  Quanto  foi  difícil,  mesmo aos  padres  da
Igreja,  imaginar o espírito puro,  fora de qualquer forma corporal!  É
preciso observar que em geral o caráter de todo raciocínio metafísico e
teológico é o de procurar explicar um absurdo por outro.

Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos
escravos. Houve outro motivo de alegria: a invasão dos bárbaros. Estes
últimos eram uma brava gente, cheios de força natural e sobretudo
levados por uma grande necessidade e por uma capacidade de viver;
estes bandidos a toda prova, capazes de tudo devastar e tudo engolir,
assim como seus sucessores, os alemães atuais; mas eles eram muito



menos  sistemáticos  e  pedantes  que  estes  últimos,  muito  menos
moralistas,  menos  sábios,  e  em  compensação  muito  mais
independentes e orgulhosos, capazes de ciências e não incapazes de
liberdade, como os burgueses da Alemanha moderna. Apesar de todas
as suas grandes qualidades, eles nada mais eram senão bárbaros, isto
é, tão diferentes para todas as questões de teologia e de metafísica
quanto os escravos antigos, dos quais um grande número, por sinal,
pertencia  à  sua  raça.  Assim,  uma vez  vencidas  suas  repugnâncias
práticas, não foi difícil convertê-los teoricamente ao cristianismo.

Durante  dez  séculos,  o  cristianismo,  armado com a onipotência  da
Igreja  e  do  Estado,  e  sem nenhuma  concorrência,  pôde  depravar,
corromper e falsear o espírito da Europa. Não havia concorrentes, visto
que fora da Igreja não houve nem pensadores nem letrados. Somente
ela  pensava,  somente  ela  falava,  escrevia,  ensinava.  Se  heresias
surgiram  em  seu  seio,  elas  só  atacavam  os  desenvolvimentos
teológicos ou práticos do dogma fundamental, não a este dogma. A
crença em Deus,  espírito  puro e criador  do mundo,  e  a  crença na
imaterialidade da alma permaneciam de fora. Esta dupla crença tornou-
se a base ideal de toda a civilização ocidental e oriental da Europa;
penetrou todas as instituições,  todos os detalhes da vida pública e
privada das castas e das massas; encarnou-se nelas, por assim dizer.

Podemos  surpreender-nos  que  depois  disso  esta  crença  se  tenha
mantido  até  nossos  dias,  continuando  a  exercer  sua  influência
desastrosa sobre espírito de elite, tais como os de Mazzini, Michelet,



Quinet e tantos outros? Vimos que o primeiro ataque foi dirigido contra
ela  pelo  renascimento do livre  espírito  no século  XV,  que produziu
heróis  e  mártires  como Vanini,  Giordano Bruno,  Galileu.  Ainda  que
sufocado  pelo  barulho,  pelo  tumulto  e  pelas  paixões  da  reforma
religiosa, ele continuou sem barulho seu trabalho invisível, legando aos
mais  nobres  espíritos  de  cada  geração  sua  obra  de  emancipação
humana  pela  destruição  do  absurdo,  até  que,  enfim,  na  segunda
metade do século XVIII, ele reapareceu abertamente de novo, elevando
ousadamente a bandeira do ateísmo e do materialismo.

Pôde-se acreditar que o espírito humano iria enfim se livrar de todas as
obsessões divinas. Foi um erro. A mentira da qual a humanidade era a
vítima havia dezoito séculos (para só falar do cristianismo) deveria se
mostrar, mais uma vez, mais poderosa do que a verdade. Não mais
podendo servir-se da gente negra, dos corvos consagrados pela Igreja,
padres católicos ou protestantes, que tinham perdido todo o crédito,
serviu-se dos padres laicos, dos mentores e dos sofistas togados, entre
os quais o principal papel foi destinado a dois homens fatais, um, o
espírito mais falso, o outro, a vontade mais doutrinariamente despótica
do último século: J .-J. Rousseau e Robespierre.

O  primeiro  é  o  verdadeiro  tipo  da  estreiteza  e  da  mesquinharia
desconfiada, da exaltação sem outro objeto que sua própria pessoa, do
entusiasmo  frio  e  da  hipocrisia  simultaneamente  sentimental  e
implacável,  da  mentira  do  idealismo moderno.  Pode-se  considerá-lo
como  o  verdadeiro  criador  da  reação.  Aparentemente,  o  escritor



democrático  do  século  XVIII  prepara  em  si  mesmo  o  despotismo
impiedoso do homem de Estado. Foi o profeta do Estado doutrinário,
como  Robespierre,  seu  digno  e  fiel  discípulo,  tentou  tornar-se  seu
grande padre. Tendo ouvido dizer, por Voltaire, que se não existisse
Deus seria preciso inventá-lo, J .-J. Rousseau inventou o Ser Supremo, o
Deus abstrato e estéril dos deístas. E foi em nome do Ser Supremo e da
hipócrita virtude comandada por este Ser Supremo que Robespierre
guilhotinou os Hebertistas inicialmente, em seguida o próprio gênio da
revolução,  Danton,  em  cuja  pessoa  ele  assassinou  a  república,
preparando assim o triunfo, tornado desde aquele momento necessário,
da ditadura napoleônica. Depois do grande recuo, a reação idealista
procurou  e  encontrou  servidores,  menos  fanáticos,  menos  terríveis,
mais  de  acordo  com  a  estatura  consideravelmente  diminuta  da
burguesia atual.

Na França, foram Chateaubriand, Lamartine e — é preciso dizê-lo —
Victor Hugo, o democrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, e
depois deles toda a tropa melancólica, sentimental, de espíritos magros
e pálidos que constituíram, sob a direção destes mestres,  a escola
romântica  moderna.  Na  Alemanha,  foram os  Schlegel,  os  Tieck,  os
Novalis, os Werner, foram Schelling e muitos outros mais, cujos nomes
sequer merecem ser lembrados.

A  literatura  criada  por  esta  escola  foi  o  reino  dos  espíritos  e  dos
fantasmas.  Ela  não  suportava  a  claridade;  somente  a  penumbra
permitia-lhes viver. Ela também não suportava o contato brutal das



massas. Era a literatura dos aristocratas delicados, distintos, aspirando
ao céu, sua pátria, e vivendo, apesar dele, sobre a terra.

Tinha horror e desprezo pela política e pelas questões do quotidiano;
mas  quando falava  disso,  por  acaso,  ela  se  mostrava  francamente
reacionária, tomava partido pela Igreja contra a insolência dos livre-
pensadores,  em  favor  dos  reis  contra  os  povos  e  de  todos  os
aristocratas contra o populacho das ruas.

De resto,  como acabamos de dizer,  o  que dominava na escola  do
romantismo era uma indiferença quase completa pela política. No meio
das nuvens nas quais ela vivia só se podia distinguir dois pontos reais: o
rápido desenvolvimento do materialismo burguês e o desencadeamento
desenfreado das vaidades individuais.

Para  compreender  esta  literatura  romântica  é  preciso  procurar  sua
razão  de  ser  na  transformação  que  se  operou  no  seio  da  classe
burguesa, desde a revolução de 1793.

Desde a Renascença e a Reforma até a Revolução, a burguesia, senão
na Alemanha, pelos menos na Itália, na França, na Suíça, na Inglaterra,
na Holanda, foi o herói e o representante do gênio revolucionário da
história. De seu seio saía a maioria dos livre-pensadores do século XVIII,
os reformadores religiosos dos dois séculos precedentes e os apóstolos
da emancipação humana,  inclusive,  desta  vez,  os  da  Alemanha do
século  passado.  Ela  sozinha,  naturalmente  apoiada  sobre  o  braço
poderoso do povo que nela tem fé, fez a revolução de 1789 e de 1793.
Ela havia proclamado a queda da realeza e da Igreja, a fraternidade dos



povos, os Direitos do homem e do cidadão. Eis seus títulos de glória;
eles são imortais!

Em pouco tempo ele se cindiu. Uma parte considerável de compradores
de  bens  nacionais,  tornados  ricos,  apoiando-se  não  mais  sobre  o
proletariado das cidades, mas sobre a maior parte dos camponeses da
França, tornados, eles também, proprietários de terras, não aspirava a
outra coisa senão à paz, ao restabelecimento da ordem pública e ao
estabelecimento de um governo poderoso e regular. Ela aclamou pois
com alegria a ditadura do primeiro Bonaparte, e, ainda que sempre
voltairiana,  não  viu  com  maus  olhos  o  tratado  com  o  Papa  e  o
restabelecimento  da  Igreja  oficial  na  França:  “A  Religião  é  tão

necessária  ao  Povo!”  .  O  que  significa  dizer  que,  satisfeita,  esta  parte
da burguesia começou desde então a compreender que era urgente,
para a conservação de sua situação e de seus bens recém-adquiridos,
enganar a fome não saciada do povo pelas promessas de um maná
celeste. Foi então que Chateaubriand começou a pregar(11).

Napoleão caiu. A restauração trouxe de volta à França a monarquia
legítima e, com esta, o poder da Igreja e da aristocracia nobiliária, que
recuperaram  a  maior  parte  de  sua  antiga  influência,  até  que  veio  o
momento  oportuno  de  reconquistar  tudo.

Esta  reação  relançou  a  burguesia  na  Revolução,  e  com o  espírito
revolucionário despertou também nela o da incredulidade: ela se tornou
de novo um espírito forte. Pôs Chateaubriand de lado e recomeçou a ler
Voltaire; mas não chegou até Diderot: seus nervos enfraquecidos não



comportavam mais um alimento tão forte. Voltaire, simultaneamente
espírito forte e deísta, ao contrário, convinha-lhe muito.

Béranger  e  P.-L.  Courrier  exprimiram  perfeitamente  esta  nova
tendência. O “Deus das boas pessoas” e o ideal do rei burguês, ao
mesmo tempo liberal e democrático, retraçado sobre o fundo majestoso
e  doravante  inofensivo  das  vitórias  gigantescas  do  Império,  tal  foi
naquela época o quadro que a burguesia da França fazia do governo da
sociedade. Lamartine, excitado pela monstruosa e ridícula inveja de se
elevar à altura poética do grande Byron, tinha começado estes hinos
friamente  delirantes  em  honra  do  Deus  dos  fidalgos  e  da  monarquia
legítima, mas seus cantos só ressoavam nos salões aristocráticos. A
burguesia não os escutava.  Béranger era seu poeta e Courrier  seu
escritor político.

A revolução de julho teve por consequência o enobrecimento de seus
gostos.  Sabe-se  que  todo  burguês  na  França  traz  em  si  o  tipo
imperecível do burguês fidalgo, tipo que jamais deixa de aparecer, tão
logo o novo-rico adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia
tinha definitivamente substituído a antiga nobreza no poder. Ela tendeu
naturalmente a fundar uma nova aristocracia. Aristocracia de capital,
antes de mais nada, mas, em suma, distinta, de boas maneiras e de
sentimentos delicados. Ela começou a sentir-se religiosa.

Não foram, de sua parte, simples arremedos dos modos aristocráticos.
Era  também uma necessidade  de  posição.  O  proletariado  tinha-lhe
prestado um último serviço ao ajudá-la uma vez mais a derrubar a



nobreza. A burguesia já não precisava mais deste auxílio, pois sentia-se
solidamente estabelecida à sombra do trono de julho, e a aliança do
povo, doravante inútil,  começava a se tornar incômoda. Era preciso
recolocá-lo em seu lugar, o que não se pôde naturalmente fazer sem
provocar  uma grande indignação nas  massas.  Tornou-se  necessário
conter estas últimas. Mas em nome de quê? Em nome do interesse
burguês cruamente declarado? Teria sido muito cínico. Quanto mais um
interesse  é  injusto,  desumano,  mais  ele  necessita  de  sanção.  Ora,
aprisioná-lo,  senão  na  religião,  esta  boa  protetora  de  todos  os
satisfeitos e esta consoladora tão útil  dos famintos? E mais do que
nunca  a  burguesia  triunfante  compreendeu  que  a  religião  era
indispensável  ao  povo.

Após ter ganhado todos os seus títulos de glória na oposição religiosa,
filosófica  e  política,  no  protesto  e  na  revolução,  ela  enfim se  tornou  a
classe dominante e, por isso mesmo, a defensora e a conservadora do
Estado, instituição desde então regular do poder exclusivo desta classe.

O Estado é a força, e tem, antes de mais nada, o direito da força, o
argumento triunfante do fuzil. Mas o homem é tão singularmente feito
que este argumento, por mais eloquente que pareça ser, não é mais
suficiente  com  o  passar  do  tempo.  Para  impor-lhe  respeito,  é-lhe
absolutamente necessária uma sanção moral qualquer. É preciso, além
do mais,  que esta  sanção seja  simultaneamente tão simples  e  tão
evidente  que  possa  convencer  as  massas,  que,  após  terem  sido
reduzidas pela força do Estado, devem ser lavadas ao reconhecimento



moral de seu direito.

Há somente dois meios de convencer as massas da bondade de uma
instituição social qualquer. O primeiro, o único real,  mas também o
mais difícil de empregar — porque implica a abolição do Estado, isto é,
a abolição da exploração politicamente organizada da maioria por uma
minoria  qualquer  —  seria  a  satisfação  direta  e  completa  das
necessidades e das aspirações do povo, o que equivaleria à liquidação
da  existência  da  classe  burguesa  e,  mais  uma vez,  à  abolição  do
Estado. E, pois, inútil falar disso.

O outro meio, ao contrário, funesto somente ao povo, precioso ao bem-
estar dos privilegiados burgueses, não é outro senão a religião. É a
eterna miragem que leva as massas à procura dos tesouros divinos,
enquanto que, muito mais astuta, a classe governante se contenta em
dividir entre seus membros — muito desigualmente, por sinal, e dando
cada vez mais àquele que mais possui — os miseráveis bens da terra e
os despojos do povo, inclusive,  naturalmente,  a liberdade política e
social deste.

Não existe, não pode existir Estado sem religião. Considerai os Estados
mais livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a Confederação
Suíça, por exemplo, e vede que papel importante preenche neles, em
todos os discursos oficiais, a divina Providência, esta sanção superior de
todos os Estados.

Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer seja o
imperador da Alemanha ou o presidente de uma república qualquer,



estai certo de que ele se prepara para tosquiar de novo seu povo-
rebanho.

A  burguesia  francesa,  liberal  e  voltairiana,  levada  por  seu
temperamento a um positivismo (para não dizer a um materialismo)
singularmente estreito e brutal, tendo se tornado classe governante por
seu  triunfo  de  1820,  o  Estado  teve  de  assumir  uma  religião  oficial.  A
coisa não era fácil. A burguesia não podia se colocar cruamente sob o
jugo do catolicismo romano. Havia entre ela e a Igreja de Roma um
abismo de sangue e de ódio e, por mais práticos e sábios que nos
tornemos,  nunca  conseguimos  reprimir  em nosso  seio  uma  paixão
desenvolvida pela história. Por sinal, o burguês francês se cobria de
ridículo  se  retornasse  à  Igreja  para  tomar  parte  nas  cerimônias
religiosas de seu culto,  levado muito longe. A burguesia foi  levada,
então, para sancionar seu novo Estado, a criar uma nova religião que
pudesse ser,  sem muito ridículo e escândalo,  condição essencial  de
uma conversão meritória e sincera. Muitos o tentaram, é verdade, mas
seu heroísmo não obteve outro resultado além de um escândalo estéril.
Enfim, o retorno ao catolicismo era impossível por causa da contradição
insólita que separa a política invariável de Roma e o desenvolvimento
dos interesses econômicos e políticos da classe média.

No que diz respeito a isto, o protestantismo é muito mais cômodo. É a
religião burguesa por excelência. Ela concede de liberdade apenas o
necessário de que precisa o burguês e encontrou o meio de conciliar as
aspirações celestes com o respeito que exigem os interesses terrestres.



Assim,  foi  sobretudo  nos  países  protestantes  que  o  comércio  e  a
indústria se desenvolveram.

Mas era impossível para a burguesia francesa fazer-se protestante. Para
passar de uma religião a outra — a menos que o faça calculadamente,
como os judeus da Rússia e da Polônia, que se batizam três e até
mesmo  quatro  vezes  para  receber  o  mesmo  número  de  vezes  a
remuneração  que  lhes  é  concedida  —,  para  mudar  de  religião
seriamente,  é  preciso  ter  um  pouco  de  fé.  Ora,  no  coração
exclusivamente positivo do burguês francês não há lugar para a fé. Ele
professa a mais profunda indiferença para todas as questões que não
dizem respeito nem ao seu bolso inicialmente nem à sua vaidade social
em seguida.

Ele é tão indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por outro
lado, o burguês francês não poderia passar ao protestantismo sem se
colocar em contradição com a rotina católica da maioria, o que teria
sido uma grande imprudência por parte de uma classe que pretendia
governar a nação.

Restava um meio: retornar à religião humanitária e revolucionária do
século XVIII. Mas isto faria a religião altamente proclamada por toda a
classe burguesa.

Foi assim que nasceu o Deísmo doutrinário.

Outros já fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a história do
nascimento  e  do  desenvolvimento  desta  escola,  que  teve  uma



influência tão decisiva e, pode-se dizê-lo muito bem, tão funesta sobre
a  educação  política,  intelectual  e  moral  da  juventude  burguesa  na
França.  Ela  data  de  Benjamin  Constant  e  de  Mme.  de  Staël;  seu
verdadeiro fundador foi Royer-Collard; seus apóstolos, Guizot, Cousin,
Villemam e muitos outros. Seu objetivo abertamente declarado era a
reconciliação da revolução com a reação ou, para falar a linguagem da
escola, do princípio da liberdade com o da autoridade, naturalmente em
proveito deste último.

Esta reconciliação significava: em política, a escamoteação da liberdade
popular em proveito da dominação burguesa, representada pelo Estado
monárquico e constitucional; em filosofia, a submissão refletida da livre
razão aos princípios eternos da fé.

Sabe-se  que  ela  foi  sobretudo  elaborada  pelo  Sr.  Cousin,  pai  do
ecletismo  francês.  Orador  superficial  e  pedante,  incapaz  de  qualquer
concepção original, de qualquer pensamento que lhe fosse próprio, mas
muito forte em lugares-comuns, que ele confundia com o bom senso,
este  ilustre  filósofo  preparou  sabiamente,  para  uso  da  juventude
estudantil  da França, um prato metafísico a seu modo, cujo uso foi
tornado  obrigatório  em  todas  as  escolas  do  Estado,  submissas  à
Universidade:  é  o  alimento  indigesto  ao  qual  foram  condenadas
necessariamente  várias  gerações.  Imaginai  um  molho  de  vinagre
filosófico composto dos sistemas mais antitéticos, uma mistura dos Pais
da  Igreja,  dos  filósofos  escolásticos,  de  Descartes  e  Pascal,  de  Kant  e
psicólogos  escoceses,  toda  essa  superestrutura  sobre  as  divinas  e



inatas  ideias  de  Platão  e  cobertas  por  uma camada  de  imanência
hegeliana, acompanhado, é claro, pela ignorância — tão desprezível
quanto completa — da ciência natural, e provando, assim como dois e
dois são cinco, a existência de um Deus pessoal…

O manuscrito foi interrompido aqui

Notas

Eu o denomino “iníquo” porque este mistério foi e ainda continua sendo a1.
consagração de todos os horrores que foram cometidos e que se cometem
no mundo; eu o denomino “iníquo” porque todos os outros absurdos
teológicos e metafísicos que embrutecem o espírito dos homens nada mais
são do que suas consequências necessárias.

Stuart Mill é talvez o único a quem seja permitido colocar em o idealismo2.
sério; e isto por duas razões: a primeira é que, não é absolutamente o
discípulo, ele é um admirador apaixonado, um adepto da Filosofia Positiva
de Augusto Comte, filósofo apesar de suas inúmeras reticências, é
realmente ateu; a segunda é que Stuart Mill era inglês, e na Inglaterra
proclamar-se ateu é se colocar fora da sociedade, mesmo hoje.

Mômiers: Apelidos de certos metodistas na Suíça (N. do T.).3.

Pietistas: adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alemã do século4.
XVII (N. do T.).

Bakunin fala aqui, sem dúvida, das “leis econômicas” e da “ciência social”,5.
que, com efeito, ainda está em seu começo.

Em Londres, eu ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir, há pouco, mais ou menos a6.
mesma ideia: “A melhor forma de governo”, e logo depois, “será a que
convocar sempre à direção os homens virtuosos”.

A ciência, tornando-se o patrimônio de todo mundo, desposará, de certo7.
modo, a vida imediata e real de cada um. Ela ganhará em utilidade e em



graça o que tiver perdido em orgulho, em ambição e em pedantismo
doutrinário. Isto não impedirá, sem dúvida, que homens geniais, melhor
organizados para as especulações científicas do que a maioria de seus
contemporâneos, se dediquem exclusivamente à cultura das ciências e
prestem grandes serviços à humanidade. Todavia, eles não poderão
ambicionar outra influência social senão a influência natural exercida sobre
seu meio por toda a inteligência superior, nem outra recompensa que não
seja a satisfação de uma nobre preparação.

É preciso distinguir a experiência universal, sobre a qual os idealistas8.
querem apoiar suas crenças; a primeira é uma constatação real de fatos, a
segunda nada mais á que uma suposição de fatos que ninguém viu e que,
por consequência, estão em contradição com a experiência de todo o
mundo.

Os idealistas, todos os que creem na imaterialidade e na imortalidade da9.
alma humana, devem estar excessivamente embaraçados com a diferença
que existe entre as inteligências das raças, dos povos e dos indivíduos. A
menos que se suponha que as diversas parcelas foram irregularmente
distribuídas, como explicar esta diferença? Existe infelizmente um número
considerável de homens completamente estúpidos, parvos até o idiotismo.
Teriam eles, pois, recebido na divisão uma parcela ao mesmo tempo divina
e estúpida? Para sair deste embaraço, os idealistas deveriam
necessariamente supor que todas as almas humanas são iguais, mas que
as prisões nas quais elas se encontram necessariamente fechadas, os
corpos humanos, são desiguais, uns mais capazes que outros, para servir
de órgão à intelectualidade pura da alma. Esta teria à sua disposição, deste
modo, órgãos muito finos; aquelas, órgãos muito grosseiros. Mas estas são
distinções de que o idealismo não tem o direito de se servir, sem cair, ele
próprio, na inconsequência e no materialismo mais grosseiro. Isto porque,
na absoluta imaterialidade da alma, todas as diferenças corporais
desaparecem, tudo o que á corporal, material, deve aparecer como
indiferente, igual, absolutamente grosseiro. O abismo que separa a alma do
corpo, a absoluta imaterialidade da materialidade absoluta, é infinito. Por
consequência, todas as diferenças, inexplicáveis por sinal, e logicamente
impossíveis, que poderiam existir do outro lado do abismo, na matéria,
devem ser, para a alma, nulos, e não podem nem devem exercer sobre ela
nenhuma influência. Numa palavra, o absolutamente imaterial não pode
ser forçado, aprisionado e ainda menos exprimido em qualquer grau que
seja pelo absolutamente material. De todas as imaginações grosseiras e



materialistas, no sentido ligado a esta palavra pelos idealistas, quer dizer,
brutais, que foram engendradas pela ignorância e pela estupidez primitiva
dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num corpo material, é
certamente a mais grosseira, a mais estúpida, e nada melhor prova a
onipotência, exercida até mesmo sobre os melhores espíritos, por
preconceitos antigos, do que ver homens dotados de uma grande
inteligência falarem ainda desta extravagante união.

Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos orientais, e10.
sobretudo nos da Índia, inclusive o budismo, encontra-se já o princípio do
aniquilamento do mundo real em proveito do ideal e da abstração absoluta.
Mas ele ainda não traz o caráter de negação voluntária e refletida que
distingue o Cristianismo; quando estes sistemas foram concebidos, o
mundo do espírito humano, da vontade e da liberdade ainda não tinha se
desenvolvido como se manifestou na civilização grega e romana.

Creio ser útil lembrar aqui uma história, por sinal muito conhecida e11.
inteiramente autentica, que lança uma luz sobre o valor pessoal destes
reaquecedores das crenças católicas e sobre a sociedade religiosa dessa
época. Chateaubriand havia levado ao editor uma obra dirigida contra a fé.
O editor observou que o ateísmo tinha passado de moda, e que o público
leitor não se interessava mais por este tema, que pedia, ao contrário, obras
religiosas. Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois, retornou
trazendo-lhe seu Génie du Christianisme.
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