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O homem é um animal racional — pelo menos foi 0 que me ensinaram.
No decurso de uma vida longa, procurei diligentemente indicios que
apoiassem esta afirmacdo, mas até agora nao tive a sorte de os
encontrar, embora tenha percorrido varios paises em trés continentes.
Pelo contrario, vi sempre o mundo afundar-se cada vez mais na loucura.
Vi grandes nacg0Oes, outrora lideres de civilizacao, transviadas por
pregadores do disparate altissonante. Vi a crueldade, a perseguicao e a
supersticao ganharem terreno, gradualmente, até quase chegarmos ao
ponto em que, por elogiar a racionalidade, uma pessoa é tida por
antiquada, como se, para seu infortunio, tivesse sobrevivido a uma era
obsoleta. Tudo isto é deprimente, mas a tristeza € uma emocao in(til. A
necessidade de a evitar levou-me a estudar o passado com maior
atencao do que antes |he dedicara, tendo-me apercebido, como
Erasmo, de que embora a loucura seja uma constante em todas as
épocas, a humanidade sobrevive. Os excessos do nosso proprio tempo
tornam-se mais toleraveis quando examinados contra o pano de fundo

das loucuras do passado. Talvez o resultado deste esforco nos ajude a
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perspectivar o nosso préprio tempo, a vé-lo como nao muito pior do que
outras eras, em que 0S Nossos antepassados viveram sem sucumbir a

catastrofe.

Aristoteles foi, tanto quanto sei, o primeiro homem a declarar
explicitamente que o ser humano é um animal racional. O seu motivo
para defender tal ponto de vista ndo causa agora grande impressao;
nao era senao o fato de algumas pessoas serem capazes de fazer
somas. Aristételes pensava que ha trés tipos de alma: a alma vegetal,
partilhada por todos os seres vivos, plantas ou animais, ligada apenas a
nutricao e ao crescimento; a alma animal, relacionada com a locomocao
e partilhada pelo homem com os animais inferiores; finalmente a alma
racional, ou intelecto, que é a mente divina, mas na qual os seres
humanos participam em maior ou menor grau, na razao direta da sua
sabedoria. E em virtude do intelecto que o homem é um animal
racional. O intelecto manifesta-se de varias maneiras embora isso seja
mais evidente no dominio da aritmética. O sistema numérico grego era
bastante mau, o que tornava a tabela de multiplicacao bastante dificil,
de modo que s6 as pessoas mais inteligentes conseguiam fazer calculos
complicados. Hoje em dia, contudo, as maquinas de calcular fazem
somas melhor do que as pessoas mais inteligentes e no entanto
ninguém argumenta que estes instrumentos tao Uteis sao imortais ou
que funcionam por inspiracdo divina. A medida que a aritmética se foi
tornando mais facil, tornou-se menos respeitada. O resultado é que,
apesar de muitos filésofos continuarem a tentar convencer-nos de como

somos uns tipos porreiros, ja nao o fazem com base nas nossas



aptiddes aritméticas.

Como o espirito da época ja nao nos permite exibir as criangas que
sabem somar como prova de que o homem é racional e a alma, pelo
menos em parte, imortal, procuremos noutros sitios. Onde devemos
procurar primeiro? Entre os distintos homens de estado, que tao
triunfalmente conduziram o mundo ao estado em que se encontra? Ou
devemos eleger os homens de letras? Ou os filésofos? Todos tém as
suas pretensdes, mas julgo que devemos comecar por aqueles a quem
todas as pessoas de bom senso reconhecem como 0s mais sabios, além
de os melhores entre os homens, nomeadamente, o clero. Se eles se
mostrarem incapazes de racionalidade, que esperanca resta a nos,
meros mortais? E infelizmente — embora o diga com todo o respeito —
momentos houve em que a sua sabedoria nao foi muito ébvia e, por
estranho que pareca, foi precisamente nesses momentos que o clero

teve mais poder.

A idade da fé, que 0s nossos neo-escolasticos tanto admiram, era o
tempo em que o clero de tudo dispunha a sua maneira. A vida
quotidiana andava cheia de milagres forjados por santos e feiticos
perpetrados por demonios e espiritos. Queimaram-se muitos milhares
de bruxas na fogueira. Os pecados humanos eram punidos com a
pestiléncia e a fome, com terremotos, inundacdes e pelo fogo. E no
entanto, por estranho que pareca, os homens eram ainda mais
pecaminosos do que sao hoje em dia. Muito pouco se sabia do mundo,

em termos cientificos. Alguns homens de letras conheciam argumentos



gregos que defendiam que a terra é redonda, mas na sua maioria as
pessoas trocavam da ideia dos antipodas. Era heresia supor que
existiam seres humanos nos antipodas. Era letra comum (embora os
catélicos modernos adotem um ponto de vista mais moderado) que a
maioria dos seres humanos estava condenada. Acreditava-se que em
cada esquina espreitavam perigos. Os demoénios metiam-se na comida
gue 0s monges estavam prestes a ingerir, apoderando-se dos corpos
daqueles incautos que se esquecessem de fazer o sinal da cruz antes
de cada colherada. As pessoas mais antiquadas tém ainda o habito de
exclamar “Santinho!” quando alguém espirra, mas a razao de tal habito
caiu no esquecimento. Isto devia-se a crenca de que a alma das
pessoas saia com o0 espirro e antes que pudesse voltar ao corpo este
poderia ser possuido por demonios emboscados; mas se alguém

exclamasse “Santinho!”, os demonios assustavam-se.

Ao longo dos Ultimos 400 anos, em que o gradual progresso da ciéncia
mostrou aos homens como obter conhecimento dos processos naturais
e dominio sobre as forcas da natureza, o clero travou uma batalha
perdida contra a ciéncia, na astronomia e na geologia, na anatomia e
na fisiologia, na biologia, na psicologia e na sociologia. Desalojados de
uma posicao, instalavam-se noutra. Depois de sofrer a derrota na
astronomia, fizeram o possivel para evitar a ascensao da geologia;
lutaram contra o darwinismo na biologia e atualmente lutam contra as
teorias cientificas da psicologia e da educacao. Em cada fase, tentam
fazer que o publico se esqueca do obscurantismo anterior, de maneira

que nao se reconheca como tal o seu obscurantismo presente.



Debrucemo-nos sobre alguns exemplos de irracionalidade entre o clero
desde a ascensao da ciéncia para ver entao se o resto da humanidade

vai muito melhor.

Quando Benjamin Franklin inventou o para-raios, o clero, tanto na
Inglaterra como na América, com o apoio entusiastico de George lll,
condenou-o0 como tentativa impia de contrariar a vontade de deus. Pois,
como todas as pessoas de bom senso sabiam, os raios eram enviados
por deus para punir a impiedade ou qualquer outro pecado grave — 0s
bons nunca sao atingidos por raios. Portanto, se deus quer atingir
alguém, Benjamin Franklin ndo devia frustrar tal designio; na verdade,
fazé-lo € o mesmo que proporcionar a fuga aos criminosos. Mas deus
mostrou-se a altura do desafio, a acreditarmos no eminente Dr. Price,
um dos tedlogos mais destacados de Boston. Tendo as “hastes de ferro
inventadas pelo sagaz Dr. Franklin” tornado anddinos os raios, o
Massachusetts foi abalado por terremotos, que o Dr. Price entendia
serem fruto da ira divina contra as “hastes de ferro”. Durante um
sermao sobre o assunto afirmou: “Instalaram-nos mais em Boston do
que em qualquer outro lado na Nova Inglaterra, e Boston parece ser
mais gravemente afetada. Oh! Nao ha como fugir ao poderoso punho
de deus”. Ao que parece, contudo, a Providéncia tera desistido de
regenerar Boston da sua malvadez, pois, embora os para-raios se
tenham tornado cada vez mais comuns, os terremotos no
Massachusetts continuaram raros. Nao obstante, o ponto de vista do Dr.
Price, ou algo muito semelhante, continua a ser defendido por um dos

mais influentes homens vivos. Quando, a dada altura, houve vérios



terremotos graves na india, Mahatma Ghandi avisou solenemente os
seus compatriotas de que tais catastrofes eram um castigo pelos seus

pecados.

Mesmo na minha ilha natal, tal ponto de vista ainda perdura. Durante a
ultima guerra, o governo britanico esforcou-se por fomentar a produgao
de alimentos em territério nacional. Em 1916, quando as coisas nao
corriam de todo bem, um clérigo escocés escreveu aos jornais opinando
que o fracasso militar se devia a ter-se plantado batatas no Domingo,
com a aprovacao do governo. Contudo, evitou-se a catastrofe, porque
0s alemaes desobedeciam a todos os dez mandamentos, em vez de

apenas a um.

Por vezes, a acreditarmos nos homens de religiao, a compaixao divina é
curiosamente seletiva. Toplady, o autor de Rock of Ages, mudou-se de
uma pardquia para outra; uma semana apds a mudanca, a residéncia
que ocupou antes incendiou-se, para grande prejuizo do novo vigario.
Pouco depois, Toplady agradeceu a deus; mas o que tera feito o novo
vigario ndo sabemos. Borrow, na sua Bible in Spain, relembra como
atravessou incélume um desfiladeiro infestado de bandidos. O grupo
que viajava atras deles, contudo, foi emboscado, roubado e alguns dos
seus membros assassinados; quando Borrow tomou conhecimento do

que sucedera, agradeceu a deus, como fez Toplady.

Embora aprendamos a astronomia copernicana nos manuais escolares,
esta ainda nao penetrou no nosso sentido religioso ou moral, e nem

sequer conseqguiu destruir a crenca na astrologia. As pessoas ainda



acreditam que o designio divino favorece os homens e que uma
providéncia especial nao so6 olha pelos bons, como também castiga os
maus. Sinto-me por vezes chocado com as blasfémias daqueles que se
julgam piedosos — por exemplo, as freiras que nunca tomam banho
sem ter um roupao permanentemente vestido. Quando se lhes
pergunta a razao, dado que nenhum homem as pode observar,
respondem: “Oh, mas nao podemos esquecer o bom deus”. Ao que
parece, imaginam deus como um voyeur cuja onipoténcia lhe permite
ver através das paredes da casa de banho, mas que é frustrado por um

roupao. Este modo de ver as coisas deixa-me perplexo.

Todo o conceito de “pecado” me parece deveras intrigante, sem divida
por causa da minha natureza pecaminosa. Se o “pecado” consistisse
em provocar sofrimento desnecessario, podia compreendé-lo; mas, pelo
contrario, o pecado consiste normalmente em evitar o sofrimento
desnecessario. Ha alguns anos, na Camara dos Lordes em Inglaterra,
introduziu-se uma mocao para legalizar a eutanasia em casos de
doenca incurdvel e dolorosa. Seria necessario o consentimento do
paciente, assim como de varios certificados médicos. Para mim, na
minha ingenuidade, parece natural exigir o consentimento do paciente,
mas o antigo Arcebispo de Cantuaria, especialista oficial em pecado na
Inglaterra, explicou a incorrecao desse ponto de vista. O consentimento
do paciente transforma a eutanasia em suicidio e o suicidio é pecado.
Suas Senhorias escutaram a voz da autoridade e rejeitaram a mocao.
Consequentemente, para agradar ao Arcebispo e ao seu deus, a

acreditarmos nas suas palavras — as vitimas de cancer tém ainda de



suportar meses de agonia perfeitamente indtil, a menos que os seus
médicos ou enfermeiros se mostrem suficientemente humanos a ponto
de arriscarem uma acusacao de homicidio. Considero problematica a
ideia de um deus que retira prazer da contemplacao de tais tormentos;
e caso houvesse um deus capaz de tal crueldade gratuita, seguramente
que nao o consideraria digno de qualquer veneragao. Mas isso apenas

mostra a que ponto fui corrompido pela depravacao moral.

Intrigam-me igualmente as coisas que se considera ou nao ser pecado.
Quando a Associacao Protetora dos Animais solicitou ao papa o seu
apoio, este recusou-o, sob o pretexto de que os seres humanos nao tém
quaisquer obrigacdes para com 0s animais inferiores e que a crueldade
para com os animais ndo é pecado. Isto se deveria ao fato de os
animais nao terem alma. Por outro lado, é pecado casar com a irma da
esposa defunta — pelo menos é o que ensina a igreja — por muito que
ambos desejem casar. Isto nao se deve a qualquer infelicidade que dai

resulte, mas a certas passagens na Biblia.

A ressurreicdo do corpo, um artigo de fé dos apoéstolos, € um dogma
com varias consequéncias curiosas. Havia um autor, ha nao muitos
anos, que tinha um engenhoso método de calcular a data do fim do
mundo. Argumentava que tem de haver ingredientes necessarios ao
corpo humano em quantidade suficiente para garantir a presenca de
todos no dia do juizo. Calculando cuidadosamente a matéria-prima
disponivel, concluiu que a dada altura toda esta teria sido ja consumida.

Quando tal data chegar, 0o mundo tem de acabar, pois de outro modo a



ressurreicao do corpo seria impossivel. Infelizmente esqueci-me da

data, mas creio que nao falta assim tanto.

S. Tomas de Aquino, o filésofo oficial da igreja catdlica, discutiu em
profundidade um problema bastante sério, o qual receio que os
tedlogos modernos subestimem indevidamente. Imagina um canibal,
gue nunca comeu outra coisa que nao carne humana e cujos pais
tinham tendéncias similares. Cada particula do seu corpo pertence por
direito a outra pessoa. Nao é razoavel supor que todos os que foram
devorados por canibais tenham de minguar por toda a eternidade. Mas,
se assim for, o que restara ao canibal? Como sera devidamente assado
no inferno se todo o seu corpo for devolvido aos legitimos donos? Esta é

uma questao intrigante, como o santo justamente percebe.

No que respeita a este assunto, a ortodoxia tem uma curiosa objecao a
cremagao, 0 que parece denunciar uma compreensao insuficiente da
onipoténcia divina. Presume-se que deus tera mais dificuldade em
regenerar um corpo que foi cremado do que um corpo enterrado e
convertido em vermes. Sem duvida que recolher as particulas do ar e
reverter todo o processo quimico da combustdo seria bastante
trabalhoso, mas é seguramente blasfemo supor que tal tarefa é
impossivel para a divindade. Concluo que a objecao a cremacao implica
uma grave heresia. Mas duvido que a minha opiniao tenha grande peso

entre os ortodoxos.

Foi sé muito lenta e relutantemente que a igreja aceitou a dissecacao

de cadaveres associada ao estudo da medicina. O pioneiro da



dissecacdo foi Vesalius, médico da corte do Imperador Carlos V. A sua
pericia médica fez o imperador protegé-lo, mas depois da morte do
imperador ficou em apuros. Espalhou-se o rumor de que um cadaver
que Vesalius dissecava mostrou sinais de vida sob o escalpelo e
acusaram-no de homicidio. O Rei Filipe Il solicitou a inquisicao que
agisse com tolerancia, condenando-o apenas a uma peregrinacao a
terra santa. De regresso a casa sofreu um naufragio e morreu de
exaustao. Séculos depois, os estudantes de medicina na Universidade
Papal de Roma sé podiam operar manequins, dos quais se omitiam os

drgaos sexuais.

O carater sagrado dos cadaveres € uma crenca comum. Foi levada ao
extremo pelos egipcios, entre os quais resultou na pratica da
mumificacao. Ainda existe em forca na China. Um cirurgiao francés,
contratado pelos chineses para ensinar medicina ocidental, relata que o
seu pedido de cadaveres para dissecar foi recebido com grande horror,
embora lhe assegurassem que podia receber, ao invés, um
fornecimento ilimitado de criminosos vivos. A sua objecao a esta
alternativa era completamente ininteligivel para os seus patroes

chineses.

Embora haja muitas formas de pecado, sendo sete mortais, o campo
mais fértil para os artificios de Sata é o sexo. A doutrina catdlica
ortodoxa a este respeito encontra-se em S. Paulo, Santo Agostinho e S.
Tomas de Aquino. O melhor é ser celibatario, mas aqueles que nao tém

o dom da continéncia podem casar. O ato sexual no casamento nao é



pecado, desde que causado pelo desejo de procriar. Todo o ato sexual
fora do casamento é pecado, assim como o ato sexual no casamento se
se usar qualquer método contraceptivo. A interrupcao da gravidez é
pecado, mesmo se, em termos médicos, for a Unica maneira de salvar a
vida da mde; visto que a opinidao médica é falivel e deus podera sempre
salvar uma vida por milagre, se assim o entender. (Este ponto de vista
tem expressao na lei do Connecticut.) As doencas venéreas sao castigo
divino pelo pecado. E verdade que, por meio de um marido culpado,
este castigo pode recair sobre uma mulher inocente e os seus filhos,
mas neste caso trata-se de uma misteriosa excecao da providéncia, que
seria impio questionar. Nao devemos igualmente perguntar por que
razao as doencgas venéreas nao foram instituidas por decreto divino
antes do tempo de Colombo. Dado tratar-se do castigo oficial para o
pecado, todas as medidas tomadas para o evitar sao igualmente
pecado — a excecdo, como é 6bvio, de uma vida virtuosa. O casamento
é nominalmente indissollvel, embora muita gente que pareca casada
nao o seja de fato. No caso de catdlicos influentes, pode-se
frequentemente encontrar razées para uma anulagao, mas para 0s
pobres ndo ha tal escapatéria, exceto talvez em casos de impoténcia.
As pessoas que se divorciam e voltam a casar sao culpadas de adultério

aos olhos de deus.

A expressao “aos olhos de deus” intriga-me. Seria de supor que deus vé
tudo, mas aparentemente nao é assim. Ele nao vé Reno, pois nao se
pode ser divorciado aos olhos de deus. Os oficios publicos sao

testemunho duvidoso. Tenho reparado que as pessoas respeitaveis, que



jamais visitariam alguém que viva abertamente em pecado, se dispdem
a visitar pessoas que se casaram apenas pelo registro civil; de maneira

que aparentemente deus vé os oficios publicos.

Alguns homens importantes acham mesmo que a doutrina da igreja
catélica é lamentavelmente permissiva no que diz respeito ao sexo.
Tolstoy e Mahatma Ghandi, na velhice, afirmaram que todo o ato sexual
é perverso, mesmo dentro do casamento e com o intuito de procriar. Os
maniqueistas pensavam da mesma maneira, seguros de que a
perversidade natural dos homens |Ihes renovaria constantemente as
fileiras de discipulos. Esta doutrina, contudo, é herética, embora seja
igualmente herético defender que o casamento é tao louvavel como o
celibato. Tolstoy acha que o tabaco é quase tdao mau como 0 sexo; hum
dos seus romances, um homem que pensa cometer um assassinio fuma
primeiro um cigarro, de modo a gerar a necessaria flria homicida. O
tabaco, contudo, nao é proibido pelas escrituras, ainda que, como
Samuel Butler observa, S. Paulo o tivesse seguramente condenado,

caso soubesse da sua existéncia.

E estranho que nem a igreja nem a opinido publica moderna condenem
as caricias, desde que parem a dada altura. A partir de que momento
comeca o pecado é assunto a respeito do qual os casuistas discordam.
Um eminente tedlogo catélico conservador afirmou que um confessor
pode acariciar os seios de uma freira, desde que o faca sem
perversidade. Mas duvido que as autoridades contemporaneas

concordem com ele neste ponto.



A moral moderna é uma mistura de dois elementos: preceitos racionais
sobre a coexisténcia pacifica em sociedade, por um lado, e tabus
tradicionais que vém de supersticdes antigas, por outro, mas mais
préximas dos livros sagrados, cristaos, islamicos, hindus ou budistas.
Até certo ponto, ambos sao compativeis; a proibicao do homicidio e do
roubo, por exemplo, tem fundamento quer na razao humana quer no
mandamento divino. Mas a proibicao de comer carne de porco tem
apenas a sustentacao da autoridade teoldgica e ainda assim apenas em
algumas religides. E estranho que os homens modernos, conscientes do
que a ciéncia tem feito no sentido de produzir novos conhecimentos e
alterar as condicdes da vida social, se disponham ainda a aceitar a
autoridade de textos que dao voz as opinides de sociedades tribais,
pastorais ou agricolas, bastante antigas e ignorantes. E desanimador
que muitos dos preceitos cujo carater sagrado é assim tao
acriticamente aceito sejam de uma natureza tal que infligem grande
quantidade de sofrimento absolutamente desnecessario. Se os impulsos
altruistas do homem fossem mais fortes, este encontraria maneira de
explicar que nao se deve tomar a letra tais preceitos, como nao se toma
a letra o mandamento que diz “vende tudo o que tens e da-o aos

pobres”.

A ideia de pecado levanta algumas dificuldades l6gicas. Dizem-nos que
0 pecado consiste na desobediéncia aos mandamentos de deus, mas
também que deus é onipotente. Se o é, nada que fosse contrario a sua
vontade poderia acontecer; portanto, se o pecador desobedece as suas

ordens, deus tem de ter pretendido que tal acontecesse. Santo



Agostinho aceita arrojadamente este ponto de vista e defende que os
homens sao levados a pecar por forca de uma cegueira com que deus
os aflige. Mas, na sua maior parte, os tedlogos hoje em dia sentem que,
se deus leva 0 homem a pecar, nao é justo manda-lo para o inferno por
algo que ele nao pode evitar. Dizem-nos que pecar € agir contra a
vontade de deus. Isto, contudo, nao afasta a dificuldade. Aqueles que,
como Espinosa, levam a sério a onipoténcia divina, deduzem que nao
pode existir algo como o pecado. Isto leva a consequéncias terriveis.
“Qué!” Exclamaram os contemporaneos de Espinosa, nao foi Nero
perverso ao assassinar a mae? Nao foi Adao perverso ao comer a
maca? Serd que qualquer acao é tao boa como qualquer outra?
Espinosa retraiu-se, mas nao encontrou uma resposta satisfatoria. Se
tudo acontece de acordo com a vontade divina, deus tem de ter
pretendido que Nero assassinasse a mae; portanto, como deus € bom, o
homicidio teve de ser uma coisa boa. Nao ha como fugir a este

argumento.

Por outro lado, os que estdao mais convictos de que o pecado é a
desobediéncia a deus sentem-se forcados a afirmar que deus nao é
onipotente. Esta solucao evita todos os puzzles |6gicos e é o ponto de
vista adotado por uma certa escola de tedlogos liberais. Tem, contudo,
as suas proprias dificuldades. Como podemos saber o que é realmente
a vontade de deus? Se as forcas do mal tém algum poder, podem levar-
nos a aceitar como escritura aquilo que é na verdade obra sua. Era este
0 ponto de vista dos gnésticos, que consideravam o antigo testamento

produto de um espirito maligno.



Assim que abandonamos a nossa prépria racionalidade e nos
contentamos com a autoridade, as nossas atribulacdes nao tém fim.
Autoridade de quem? Do antigo testamento? Do novo testamento? Do
Corao? Na pratica, as pessoas escolhem o livro que é tido como sagrado
pela comunidade em que nascem, escolhendo desse livro as partes que
Ihes agradam, ignorando outras. A dada altura, o texto mais influente
da biblia era: “N&o toleraras que uma bruxa sobreviva” (Exodo 22,18).
Hoje em dia, as pessoas ignoram esta passagem, em siléncio se
possivel; se nao, com uma desculpa. Assim, mesmo quando temos um
livro sagrado, continuamos a eleger como verdade seja o que for que
convenha aos nossos préprios preconceitos. Nenhum catélico, por
exemplo, leva a sério o texto que afirma que o bispo deve ser marido

de uma esposa.

As crencas das pessoas sdo causadas por varias coisas. Uma delas é
haver um fundamento para a crenca em questao. Aplicamos esta regra
a questoes de fato, como “qual é o nimero de telefone de fulano?” ou
“quem ganhou o campeonato de basebol?” Mas mal passamos a
assuntos mais controversos, o fundamento das crencas torna-se menos
defensavel. Acreditamos, sobretudo, naquilo que nos faz sentir bem
conosco proprios. Sr. Fulano, se ndo sofre do estbmago e tem um bom
rendimento, pensa para consigo como é mais sensivel que o vizinho Sr.
Sicrano, que casou com uma mulher caprichosa e perde dinheiro
constantemente. Pensa como a sua cidade é superior a cidade vizinha,
a 50 milhas de distancia: tem uma camara de comércio mais ampla,

uma Fundacao Rotaria mais empreendedora, além de que o seu



presidente da camara nunca esteve preso. Pensa como o seu pais
supera tao indiscutivelmente os demais. Se é inglés, pensara em
Shakespeare e Milton, em Newton ou Darwin, em Nelson ou Wellington,
conforme o seu temperamento. Se é francés, rejubilar-se-a com o fato
de durante séculos a Franca ter liderado o mundo no que diz respeito a
cultura, a moda e a culinaria. Se é russo, refletira em como pertence ao
Unico estado é verdadeiramente internacional. Se é jugoslavo, gabar-

se-a da suinicultura nacional; se vive no principado do Ménaco, gabar-

se-a de liderar o mundo no que respeita a cassinos.

Mas estes nao sao os seus Unicos motivos de orgulho. Ndo pertence ele
a espécie dos homo sapiens? Os Unicos seres do reino animal que tém
almas imortais, além de racionalidade; sabe distinguir entre o bem e o
mal e aprendeu a tabela da multiplicacao. Nao é verdade que deus o
criou a sua imagem? Nao foi tudo criado para o conforto do homem? O
sol foi criado para iluminar os dias, a lua para iluminar a noite —
embora a lua, devido a algum lapso, apenas ilumine durante metade da
noite. Os frutos da terra existem para a subsisténcia humana. Até as
caudas brancas dos coelhos, segundo alguns tedlogos, tém um
proposito, nomeadamente, tornar mais facil a sua deteccao pelos que
praticam o desporto da caca. H4, de fato, alguns inconvenientes: os
ledes e os tigres sao ferozes, o Verao é muito quente, o Inverno
demasiado frio. Mas tais coisas s6 comecaram depois de Adao ter
comido a maca; antes disso, todos 0s animais eram vegetarianos, a
Primavera durava todo o ano. Se ao menos Adao se tivesse contentado

com péssegos e nectarinas, uvas, peras e ananases, tais béncaos ainda



seriam nossas.

O orgulho, individual ou coletivo, é a raiz da maior parte das nossas
crencas religiosas. Até o pecado € um conceito derivado do orgulho.
Borrow conta-nos como encontrou um pregador galés que estava
sempre triste. Ao ser amigavelmente questionado acabou por revelar a
causa da sua tristeza: que com a idade de sete anos cometera um
pecado contra o espirito santo. “Meu caro amigo”, exclamou Borrow,
“nao se deixe perturbar por isso; conheco dezenas de pessoas na
mesma situacao. Nao pense que tal coisa o distingue do resto da
humanidade; se perguntar, encontrara multidoes de pessoas que
sofrem da mesma infelicidade.” Desse momento em diante, 0 homem
ficou curado. Ser-se Unico é uma coisa, mas pertencer a um rebanho de
pecadores nao tem piada. A maior parte dos pecadores é muito
autocentrada; mas os tedlogos gostam sem duvida de sentir que o
homem é objeto peculiar da furia divina, bem como do seu amor.
Depois da queda — segundo Milton — “0O sol recebeu primeiramente
ordens para se mover e brilhar de modo a afligir a Terra com frio e calor
quase intoleraveis, para invocar do norte o decrépito Inverno, do sul o

solsticial calor de Verao.”

Por muito desagradaveis que fossem as consequéncias, Adao nao podia
deixar de se sentir algo lisonjeado com o fato de se causar
acontecimentos astronémicos de tal amplitude s6 para lhe ensinar uma
licdo. Toda a teologia, tanto no que diz respeito ao inferno como ao céu,

pressupde que o0 homem é a mais importante das criaturas no universo.



Visto que todos os tedlogos sao humanos, tal postulado nao tem sofrido

muitas objecdes.

Desde que o evolucionismo entrou na moda, a glorificacao do homem
ganhou nova expressao. Dizem-nos que a evolucao foi orientada por um
grande designio: ao longo dos milhdes de anos em que apenas havia
lama e trilobitas, ao longo da era dos dinossauros e fetos gigantes, das
abelhas e flores silvestres, deus preparava o grande climax. Por fim,
chegado o0 momento, criou 0 homem, inclusive espécimes como Nero e
Caligula, Hitler e Mussolini, cuja gloria transcendente justifica o longo e
doloroso processo. A meu ver, até a condenacao eterna parece menos
incrivel, e seguramente menos ridicula, do que esta conclusao inepta e
vazia que nos convidam a admirar como maior feito da onipoténcia.
Mas se deus é de fato onipotente, por que nao produziu o glorioso

resultado sem um prélogo tao extenso e mondétono?

Para la da questdo de saber se o homem é tao glorioso como os
tedlogos da evolugao afirmam, temos a dificuldade adicional de que a
vida neste planeta é quase seguramente temporaria. A Terra esfriara, a
atmosfera desaparecera, havera escassez de agua ou, como Sir James
Jeans genialmente profetiza, o sol explodird e os planetas transformar-
se-ao em gas. O que acontecera primeiro, ninguém sabe; mas em todo
0 caso a humanidade acabara por perecer. Como é ébvio, tal
acontecimento é de somenos importancia do ponto de vista da teologia
ortodoxa, visto que os homens sao imortais e continuarao a existir no

céu e no inferno quando ja ninguém restar ao cimo da terra. Mas, nesse



Caso, por que preocupar-se com o curso dos acontecimentos terrestres?
Os que sublinham a lenta progressao que vai do lodo primordial ao
homem atribuem um valor a esta esfera mundana, o que os devia
afastar da conclusao de que toda a vida na terra é apenas um breve
interlidio que separa a névoa do gelo eterno, ou talvez uma névoa de
outra. A importancia do homem, a qual constitui o Unico dogma
indispensavel dos tedlogos, ndo tem qualguer fundamento a luz de uma

visao cientifica sobre o futuro do sistema solar.

Ha muitas outras fontes de crencas falsas além do orgulho. Uma delas é
a atracao pelo maravilhoso. Conheci em tempos um prestidigitador
imbuido de espirito cientifico, que tinha o habito de executar os seus
truques diante de uma pequena audiéncia, e que mais tarde fazia cada
um deles, individualmente, escrever o que tinha visto acontecer.
Escreviam quase sempre algo mais impressionante do que aquilo que
realmente acontecera e, normalmente, algo que nenhum
prestidigitador seria capaz de fazer; no entanto todos supunham relatar
de modo fidedigno o que tinham testemunhado com os préprios olhos.
Este tipo de falsificacdo é ainda mais comum no que diz respeito a
boatos. A diz a B ter visto o Sr. X, eminente defensor da lei seca, na
noite anterior, ligeiramente tocado pelo alcool; B diz a C que A viu o
pobre homem a cair de bébado, C diz a D que o senhor foi retirado
inconsciente de uma sarjeta, D diz a E que o individuo tem fama de
desmaiar todas as noites. Aqui, de fato, entra em jogo outro motivo,
nomeadamente a malicia. Gostamos de pensar mal dos nossos vizinhos,

e estamos preparados para acreditar no pior com base nos indicios



mais frageis. Mas mesmo quando ndo ha tal motivo, o maravilhoso é
sempre objeto de fé a menos que contrarie um preconceito arraigado.
Toda a historiografia até ao século XVIII esta cheia de prodigios e
maravilhas que os historiadores modernos ignoram, nao porque
relativamente a outros fatos, aceitos pelos historiadores, carecam de
testemunho, mas porque hoje em dia o gosto académico é mais
sensivel as entidades que a ciéncia considera provaveis. Shakespeare
relata como na noite anterior ao homicidio de César “um vulgar escravo
— conhecem-no bem de vista — levantou a mao esquerda, que se
incendiou e ardeu como vinte tochas juntas; e contudo a sua mao,
insensivel ao fogo, permaneceu ilesa. Além disso — desde entdo que
nao ergo a minha espada — contra o Capitdlio avistei um ledo, que me
fitou e passou por mim, mal-humorado, sem me molestar; e cem
mulheres horriveis se juntaram, tao transtornadas pelo medo que

juravam ter visto homens em chamas rua acima e rua abaixo.”

Shakespeare nao inventou tais prodigios; encontrou-os em respeitados
historiadores, que se contam entre aqueles de quem depende o
conhecimento que temos de Julio César. Era normal acontecer este tipo
de coisas quando morria um grande homem ou quando se iniciava uma
guerra importante. Mesmo ha tao pouco tempo como em 1914 os
“anjos de Mons” encorajaram as tropas britanicas. O testemunho de
tais acontecimentos raramente é dado em primeira mao e 0s
historiadores modernos recusam aceita-los, exceto, claro, quando o

acontecimento tem importancia religiosa.



Todas as emocoes poderosas tendem a gerar mitos. Quando a emocao
é caracteristica de um individuo, este é considerado mais ou menos
louco conforme acredite nas suas préprias fantasias. Mas quando uma
emocao é coletiva, como no caso da guerra, nao ha quem critique os
mitos que vao surgindo naturalmente. Daqui resulta que em todas as
épocas de grande excitacao coletiva os rumores sem fundamento sao
objeto de fé em larga escala. Em Setembro de 1914, quase toda a
gente em Inglaterra acreditava que as tropas russas tinham passado
por Inglaterra a caminho da frente ocidental. Toda a gente conhecia

alguém que os vira, embora ninguém os tivesse visto por si préprio.

A capacidade de produzir mitos associa-se normalmente a crueldade.
Desde a idade média que os judeus sao acusados de praticar homicidios
rituais. Esta acusacao nao tem o minimo de fundamento, e ninguém no
seu perfeito juizo que tenha investigado o assunto acredita nisso. Nao
obstante, a crenca persiste ainda. Conheci russos brancos convencidos
da verdade de tal ideia, que é também acriticamente aceita por muitos
nazistas. Tais mitos dao uma desculpa para se infligir sofrimento e a fé
cega nesses mitos atesta o desejo inconsciente de encontrar uma

vitima a quem perseguir.

Até ao fim do século XVIII havia uma teoria segundo a qual a loucura
resulta de possessao demoniaca. Concluia-se que qualquer dor sofrida
pelo paciente era também sofrida pelos demonios, de modo que a cura
mais eficaz era fazer o paciente sofrer de tal modo que os demonios

decidissem abandoné-lo. A luz desta teoria, espancava-se brutalmente



os doentes mentais. Quando enlouqueceu, o Rei Jorge Il foi submetido
ao mesmo tratamento, sem sucesso. E um fato curioso e infeliz que
quase todos os tratamentos flteis em que se acreditava durante a
longa historia da palermice na medicina tenham a caracteristica de
provocar grande sofrimento nos doentes. Quando se descobriu os
anestésicos, as pessoas religiosas consideravam-nos uma tentativa de
fugir a vontade divina. No entanto, sublinhava-se que deus, quando
extraiu uma costela a Adao, o fez cair num sono profundo. Isto provava
que as anestesia é aceitavel no caso dos homens; as mulheres,
contudo, tinham de sofrer, devido a maldicao de Eva. No ocidente, os
direitos das mulheres mostraram a falsidade de tal doutrina, mas no
Japao, até aos dias de hoje, ndao se da qualquer alivio através de
anestésicos as mulheres em trabalho de parto. Como os japoneses nao
acreditam no Génesis, este tipo de sadismo tem de ter outra

justificacao qualquer.

As falacias acerca do “sangue” e da “raca”, que sempre foram
populares e as quais 0s nazistas deram expressao no seu credo oficial,
nao tém qualquer justificacdo objetiva; s6 sao objeto de crenca por
satisfazerem o orgulho e a tendéncia para a crueldade. De uma ou
outra maneira, tais crencas sao tao antigas quanto a civilizacao;
embora mudem de forma, a sua esséncia permanece. Herddoto relata-
nos como Ciro foi criado por camponeses, ignorando por completo a sua
ascendéncia real; com a idade de doze anos, a sua atitude monarquica
para com os outros rapazes denunciou a verdade. Esta é a variante de

uma velha histéria presente em todas as nacdes indo-europeias. Mesmo



na atualidade as pessoas tém o habito de dizer que “o sangue fala mais
alto”. E indiferente que a psicologia cientifica assegure ao mundo nao
haver qualquer diferenca entre o sangue de um negro e o sangue de
um branco. A Cruz Vermelha norte-americana, em conformidade com os
preconceitos populares, a principio, quando os Estados Unidos se viram
envolvidos na atual guerra, decretou que nao se devia usar o sangue
dos negros para transfusdes. Na sequéncia de protestos, consentiu-se
no uso de sangue de negros, mas apenas em pacientes negros. De
igual modo, na Alemanha, o soldado ariano que precise de uma
transfusao sanguinea é zelosamente protegido da contaminagcao com

sangue judeu.

No que diz respeito a raca, diversas sociedades tém crencas diferentes.
Onde a monarquia se encontra firmemente estabelecida, os reis
pertencem a uma raca superior a dos seus suditos. Até ha muito pouco
tempo acreditava-se universalmente que os homens eram por natureza
superiores em inteligéncia as mulheres; até mesmo um homem tao
esclarecido como Espinosa era contrario ao voto feminino com base em
tal ideia. Entre os homens brancos, acredita-se que 0s homens brancos
sao por natureza superiores aos homens de outras cores,
particularmente aos negros; no Japao, pelo contrdrio, pensa-se que o
amarelo é a melhor das cores. No Haiti, quando se esculpem figuras de
Cristo e de Sata, fazem-se Cristos negros e Satas brancos. Aristételes e
Platao consideravam os gregos tao naturalmente superiores aos
barbaros que a escravatura era justificada desde que o senhor fosse

grego e o escravo barbaro. Os nazistas e os legisladores norte-



americanos que fizeram as leis de imigracao consideram os nérdicos
superiores aos eslavos, latinos ou quaisquer outros homens brancos.
Mas os nazistas, sob o esforco da guerra, chegaram a conclusao que
quase nao existem verdadeiros ndrdicos fora da Alemanha; os
noruegueses, exceto Quisling e os seus poucos seguidores, foram
corrompidos pela miscigenagao com os finlandeses, lapdnios e outros
que tais. Assim, a politica denuncia a ascendéncia. O nérdico
biologicamente puro adora Hitler, e quem nao adora Hitler é porque

tem o sangue contaminado.

Tudo isto é, obviamente, um disparate pegado, e como tal reconhecido
por qualquer estudioso da matéria. Nas escolas americanas, as criangas
das mais diversas origens sao submetidas ao mesmo sistema
educativo, e aqueles a quem cabe medir os quocientes de inteligéncia e
de qualquer outro modo avaliar a capacidade inata dos estudantes sao
incapazes de fazer essas distin¢0es raciais tal como os teorizadores da
raca as postulam. Em todos os grupos nacionais ou raciais ha criancas
inteligentes e criancas estupidas. Nao é provavel que nos Estados
Unidos as criancas negras se desenvolvam tao integralmente como as
criangas brancas devido ao estigma da inferioridade social; mas na
medida em que podemos diferenciar a capacidade inata da influéncia
do meio, nao ha fronteiras nitidas entre os varios grupos. O préprio
conceito de raca superior é apenas um mito produzido pela
megalomania de quem exerce o poder. Talvez um dia possamos dispor
de melhores dados empiricos; talvez, com o tempo, os educadores

possam provar (por exemplo) que os judeus sao em média mais



inteligentes do que os gentios. Mas por enquanto ndo ha tal informacao
e todo o discurso sobre racas superiores deve ser posto de parte como

disparate.

Ha algo de particularmente absurdo na tentativa de aplicar teorias
raciais as diversas populacdes da Europa. Nada ha na Europa que se
assemelhe a uma raca pura. Os russos tém uma percentagem de
sangue tartaro, os germanos sao em grande parte eslavos, a Franca é
uma mistura de celtas, germanos e povos do Mediterraneo, a Itdlia a
mesma coisa, com a adicao de escravos importados pelos romanos. Os
ingleses sao talvez o povo mais miscigenado de todos. Nao ha
quaisquer provas de que pertencer a uma raga superior seria uma
vantagem. As racas mais puras que atualmente existem sao os
pigmeus, os hotentotes e os aborigenes australianos; os nativos da
Tasmania, que talvez fossem ainda mais puros, extinguiram-se. Nao
foram portadores de uma cultura brilhante. Os antigos gregos, por outro
lado, emergiram de uma amalgama de barbaros nérdicos e populacdes
indigenas; os atenienses e o0s jonios, que eram 0s mais civilizados, eram
também os mais misturados. Os supostos méritos da pureza racial sao,

ao que parece, totalmente imaginarios.

As supersticoes relacionadas com o sangue tém muitas formas que
nada tém a ver com a raca. A objecdo ao homicidio parece ter tido
origem na poluicao ritual provocada pelo sangue da vitima. Deus disse
a Caim: “A voz do sangue do teu irmao chegou-me aos ouvidos a partir

do solo”. De acordo com alguns antropélogos, a marca de Caim era um



disfarce para impedir que o sangue de Abel 0 encontrasse; esta parece
ser também a razao original para usar luto. Em algumas culturas
antigas nao se distinguia entre o homicidio e o homicidio involuntario;
em qualquer caso era necessaria a ablugao ritual. O sentimento de que
0 sangue polui ainda persiste, por exemplo, na acao de gracas das
mulheres que acabam de dar a luz e nos tabus ligados a menstruagao.
A ideia de que uma crianca é do “sangue” do pai tem a mesma origem
supersticiosa. No que diz respeito a sangue, materialmente falando, o
da mae entra na crianca, mas nao o do pai. Se o sangue fosse tao
importante como se imagina, o matriarcado seria a Unica forma

adequada de tracar a descendéncia.

Na Russia, onde, sob a influéncia de Karl Marx, desde a revolucao se
classifica as pessoas segundo a sua origem econdmica, surgiram
dificuldades semelhantes aquelas que os teorizadores germanicos da
raca tiveram com os nérdicos escandinavos. Havia duas teorias a
conciliar: por um lado, os proletdrios eram bons e as outras pessoas
mas; por outro lado, os comunistas eram bons e as outras pessoas mas.
A Unica forma de as conciliar era mudando o sentido das palavras. Um
“proletario” passou a ser um apoiante do governo; Lenine, embora
nascido em berco de ouro, foi reconhecido como membro do
proletariado. Por outro lado, a palavra “kulak”, que supostamente
referia 0s camponeses ricos, acabou por designar qualquer camponés
que se opusesse a coletivizacao. Este tipo de absurdos surge sempre
que um grupo de seres humanos se presume por ineréncia melhor do

que outros. Na América, o melhor elogio que se pode fazer a um



eminente homem negro depois de este estar pacificamente morto é
exclamar “era um homem branco”. Chama-se “viril” a uma mulher
corajosa: MacBeth, louvando a coragem da esposa, exclama: “Gerai
apenas filhos homens, pois 0 vosso espirito intrépido nao deve produzir
senao machos.” Todas estas formas de expressdao vém da relutancia

em abandonar as generalizacdes tolas.

Na esfera econdmica ha varias supersticdes largamente aceitas. Por
que valorizam as pessoas 0 ouro e as pedras preciosas? Nao é sé pela
raridade: ha varios elementos denominados “metais raros” que sao
muito mais escassos do que o ouro, mas ninguém dard um centavo por
eles, exceto alguns cientistas. Hd uma teoria, que tem muito que se lhe
diga, de que o ouro e as pedras preciosas eram originalmente
valorizados devido as suas supostas propriedades magicas. Os erros
dos governos modernos parecem mostrar que esta crenca ainda existe
entre as pessoas de quem dizemos terem “sentido pratico”. No final da
Ultima guerra, concordou-se que a Alemanha teria de pagar quantias
avultadas a Franca e Inglaterra, que por sua vez pagariam quantias
avultadas aos Estados Unidos. Todos preferiam ser pagos em dinheiro e
nao em bens ou servicos; 0os homens “praticos” nao repararam que nao
havia no mundo tal quantidade de dinheiro. Também nao repararam
que o dinheiro de nada serve a menos que seja usado para adquirir
bens ou servicos. Como nao o iam gastar desta forma, de nada
adiantou a pessoa alguma. Supunha-se que o ouro tinha uma virtude
mistica que justificava escava-lo no Transvaal para voltar a meté-lo

num subterraneo, em cofres-fortes, na América. Os paises devedores



acabaram sem dinheiro e uma vez que nao podiam pagar em bens,
seguiu-se o desastre financeiro. A grande depressao foi consequéncia
direta de uma crenca persistente nas propriedades magicas do ouro. E
de recear que uma supersticao semelhante provoque males de igual
magnitude apds a guerra atual. A politica é em grande parte dominada

por estribilhos moralistas desprovidos de qualquer verdade.

Uma das maximas populares mais disseminadas é: “nao se pode mudar
a natureza humana”. Ninguém pode saber se isto é verdadeiro ou falso
sem antes definir “natureza humana”. Mas do modo como se usa o
termo é seguramente falso. Quando o Sr. A profere esta maxima, com
ares de solene e irrepreensivel sabedoria, o que quer dizer é que todos
0os homens em toda a parte se vao comportar sempre do mesmo modo
que os homens da sua terra natal. Um pouco de antropologia
desacreditara esta crenca. Entre os tibetanos, uma esposa tem varios
maridos, porque 0s homens sao demasiado pobres para sustentar por si
sés uma mulher; contudo a vida familiar, segundo narram os viajantes,
nao é mais infeliz que em qualquer outro lado. A pratica de emprestar a
mulher a um héspede é muito comum entre as tribos incivilizadas. Os
aborigenes australianos, durante a puberdade, sofrem um doloroso
procedimento que lhes diminui drasticamente a poténcia sexual para o
resto da vida. O infanticidio, que podera parecer contrario a natureza
humana, era praticamente universal até ao surgimento do cristianismo,
e Platao recomenda-o para controlar o excesso demografico. Algumas
tribos selvagens nao reconhecem a propriedade privada. Mesmo entre

povos bastante civilizados, as consideracdes econdmicas ganham



precedéncia sobre aquilo a que se chama “natureza humana”. Em
Moscovo, onde ha grande escassez de habitacdes, quando uma mulher
solteira engravida, acontece varios homens disputarem o direito legal a
ser reconhecidos como pai da futura crianca, porque quem quer que
seja considerado pai adquire o direito de partilhar o quarto da mulher e

meio quarto é melhor do que nenhum quarto.

Na verdade, a “natureza humana” adulta é extraordinariamente
voluvel, segundo as condi¢cdes em que foi educada. A comida e 0 sexo
sao requisitos bastante gerais, mas os eremitas da Tebaida abstinham-
se completamente de sexo e reduziam o consumo de comida ao minimo
necessario a sobrevivéncia. Através do jejum e do treino, as pessoas
podem tornar-se ferozes ou submissas, poderosas ou escravas,
consoante os fins do educador. Nao ha disparate, por mais absurdo que
seja, que nao se possa converter em credo da maioria através da acao
governativa adequada. Platdao pretendia que a sua republica assentasse
num mito que ele préprio admitia ser absurdo, embora estivesse
convencido, com razao, de que era possivel fazer as pessoas acreditar
nele. Hobbes, que achava importante as pessoas respeitarem o
governo, por muito indigno que este possa ser, rejeita o argumento de
que podera ser dificil obter a aceitacao coletiva de algo tdo irracional,
chamando a atencao para que as pessoas foram persuadidas a aceitar
a fé crista e em particular a doutrina da transubstanciacao. Se Hobbes
fosse vivo agora, encontraria fortes indicios disto na devogao dos jovens

alemaes ao nazismo.



O poder dos governos sobre as crencas dos homens tem sido enorme
desde a ascensao dos grandes estados. Na sua grande maioria 0s
romanos tornaram-se cristaos depois de os imperadores romanos se
terem convertido. Nas regides do império romano conquistadas pelos
arabes, as pessoas trocaram majoritariamente o cristianismo pelo
islamismo. A divisao da Europa ocidental em regides protestantes e
catdlicas foi determinada pela atitude dos governos no século XVI. Mas
0 poder dos governos sobre as crencas € muito mais vasto nos dias de
hoje do que em qualquer momento da antiguidade. Uma crenca, por
muito falsa que seja, é importante quando controla as acdes de grandes
massas humanas. Neste sentido, as crencas inculcadas pelos governos
japonés, russo e alemao sao importantes. Visto serem completamente
divergentes, nao podem ser todas verdadeiras, embora possam ser
todas falsas. Infelizmente tém o poder de inspirar aos homens o desejo
ardente de se matarem uns aos outros, mesmo ao ponto de inibir quase
por completo o instinto de autopreservacao. Ninguém pode negar, face
aos indicios disponiveis, que é facil, uma vez garantido o poder militar,
produzir uma populacao de lunaticos fundamentalistas. Talvez fosse
igualmente facil produzir uma populacao de gente razoavel e sa, mas
muitos governos preferem nao o fazer, visto que essas pessoas seriam
incapazes de sentir admiracdo pelos politicos que lideram tais

governos.

Ha uma aplicacao particularmente nociva da doutrina de que a
natureza humana é imutavel. Trata-se da afirmacao dogmatica de que

sempre havera guerras, porque somos feitos de tal modo que sentimos



necessidade delas. A verdade é que um homem que teve uma dieta e
uma educacao semelhante a dos outros na sua maioria desejara reagir
se 0 provocam. Mas nao ird realmente lutar a menos que tenha
hipétese de vencer. E extremamente desagradavel ser parado por um
policia de transito, mas nao vamos lutar com ele porque sabemos que
tem atras de si a esmagadora forca do estado. As pessoas que nao tém
oportunidade de fazer a guerra nao exibem qualquer disfuncao
psicoldgica dbvia. A Suécia nao teve uma Unica guerra desde 1814, mas
0s suecos eram, ha alguns anos, uma das nacdes mais felizes e
satisfeitas do mundo. Duvido que ainda o sejam, mas isso porque,
apesar da sua neutralidade, nao conseguem evitar muitos dos males da
guerra. Se a organizacao politica fosse orientada para tornar a guerra
obviamente desvantajosa do ponto de vista do lucro, nada haveria na
natureza humana que tornasse forcoso a ocorréncia da guerra ou que
fizesse as pessoas infelizes na sua auséncia. Os mesmissimos
argumentos que hoje se usa para defender a impossibilidade da paz
foram em tempos usados para defender a pratica dos duelos, e no
entanto muito poucos de nds se sentem perturbados por nao poder

entrar em duelos.

Estou convencido de que nao ha quaisquer limites para os absurdos que
se podem tornar crenca generalizada através da acao governativa.
Deem-me um exército apropriado e o poder de lhes pagar um salario e
dar uma alimentacao melhores do que as pessoas na sua maioria estao
habituadas a receber, e comprometo-me, no prazo de trinta anos, a

fazer a populacao acreditar majoritariamente que dois mais dois sao



trés, que a agua congela quando aquecida e ferve quando arrefecida,
ou em qualquer outro disparate que possa servir os interesses do
estado. Evidentemente, mesmo que tais crencas fossem disseminadas,
as pessoas nao iriam colocar as panelas no congelador quando
quisessem ferver agua. A ideia de que o frio faz ferver a agua seria uma
verdade dominical, sagrada e mistica, a ser proferida com entoacdes
dramdticas, mas nao para ser aplicada na vida quotidiana. Na pratica,
qualquer negacao verbal da doutrina mistica seria proibida por lei e os
hereges obstinados seriam “congelados” na fogueira. Ninguém que se
recusasse a aceitar a doutrina oficial seria autorizado a ensinar ou a
ocupar um cargo administrativo. SO os oficiais de mais elevada patente,
do alto dos seus galdes, comentariam entre si, em voz baixa, o0 enorme
disparate de tudo aquilo; mas logo se ririam e voltariam a beber. Isto
mal chega a ser uma caricatura do que realmente acontece em alguns

governos modernos.

A descoberta de que o homem pode ser cientificamente manipulado e
que os governos tém a possibilidade de fazer lavagens cerebrais em
massa, consoante os seus interesses, é uma das causas do nosso
infortunio. A diferenca entre um conjunto de cidaddaos mentalmente
livres e uma comunidade moldada por métodos de propaganda
modernos é tao grande como a que ha entre um monte de matérias-
primas a um navio de guerra acabado. A educacao, que a principio foi
universalizada para que todos pudessem ler e escrever, tem-se
mostrado capaz de servir propésitos bem diferentes. Ao inculcar

disparates, unifica as populacdes e gera entusiasmo coletivo. Se todos



0S governos ensinassem 0s mesmos disparates, o0 mal nao seria tao
grande. Infelizmente, cada qual tem um disparate da sua lavra e a
diversidade da azo a hostilidades entre os devotos de credos diferentes.
Para haver paz no mundo, ou 0s governos concordam em deixar de
ensinar dogmas, ou concordam em ensinar todos o mesmo dogma.
Receio que a primeira proposta seja um ideal utdpico, mas talvez
pudessem todos aceitar ensinar coletivamente que todas as figuras
publicas, em todo o lado, sao completamente virtuosas e perfeitamente
sabias. Talvez, quando a guerra terminar, os politicos que sobreviverem

considerem prudente estabelecer um programa semelhante.

Mas se o conformismo tem os seus perigos, o inconformismo também

os tem.

Alguns “pensadores avancados” acham que qualquer pessoa que
discorde da opinidao geral tem de ter razao. Isto é ilusério; se nao o
fosse, a verdade seria bem mais facil de alcancar do que efetivamente
é. Ha infinitas possibilidades de erro e os excéntricos, na sua maioria,
sentem-se mais atraidos por erros impopulares do que por verdades
impopulares. Conheci em tempos um engenheiro eletrotécnico que se
apresentou com as seguintes palavras: “Como esta? Ha dois métodos
de se curar através da fé, o que era praticado por Cristo e 0 que é
praticado pela maior parte dos cientologistas. Eu pratico o método
praticado por Cristo.” Pouco depois, este homem foi preso por fraude
fiscal. A lei ndao vé com bons olhos a intromissao da fé neste

departamento. Ouvi também falar num eminente psiquiatra que se



dedicou a filosofia e comecou a ensinar uma nova légica que, como
abertamente confessou, aprendera com os seus pacientes. Ao morrer
deixou um testamento que estipulava o financiamento de uma catedra
para o ensino dos seus novos métodos cientificos, mas infelizmente nao
deixou quaisquer bens. A aritmética mostrou ser refrataria a l6gica
lunatica. Em dada ocasiao, um homem veio pedir-me que lhe
recomendasse alguns dos meus livros, visto que se interessava por
filosofia. Assim fiz, mas ele regressou no dia seguinte, dizendo-me que
estivera a ler um deles, tendo encontrado apenas uma frase que
conseguiu compreender, a qual lhe parecia falsa. Perguntei-lhe que
frase era, ao que ele respondeu ser a afirmacdo de que Julio César esta
morto. Quando lhe perguntei por que motivo discordava, ele
empertigou-se todo e respondeu: “Porque eu sou Julio César”. Tais
exemplos tém de ser suficientes para mostrar que ser excéntrico nao é

garantia de se ter razao.

A ciéncia, que sempre teve de combater as crencas populares, enfrenta

agora uma das suas batalhas mais dificeis no campo da psicologia.

As pessoas que julgam saber tudo sobre a natureza humana ficam
sempre irremediavelmente a deriva quando tém de lidar com uma
anomalia. Alguns rapazes nunca chegam a aprender aquilo que nos
animais domésticos se chama “ser asseado”. O tipo de pessoas
incapazes de tolerar qualquer disparate lida com esses casos através
do castigo; o rapaz leva uma tareia, e se repetir a facanha leva uma

tareia maior. Todos os médicos que investigaram o assunto sabem que



0 castigo s6 agrava o problema. Por vezes a causa é fisica, mas
normalmente é psicoldgica, apenas curavel com a remocao de uma dor
reprimida e talvez inconsciente. Contudo, a maioria das pessoas gosta
de castigar quem as irrita, pelo que rejeitam a abordagem médica como
conversa fiada. O mesmo se aplica a homens que sao exibicionistas;
enviam-nos para a prisao vezes sem conta, mas assim que saem
repetem o delito. Um médico especialista em tais doencas assegurou-
me que o exibicionista pode ser curado pelo simples método de usar
calcas que abotoam atras e nao a frente. Contudo, um tal método ndo é

experimentado porque nao satisfaz os impulsos vingativos das pessoas.

De uma maneira geral, é provavel que o castigo previna crimes
cometidos por pessoas sas, mas nao aqueles que resultam de
anomalias psiquicas. Isto € ja reconhecido em parte; fazemos uma
distincao entre o roubo simples, resultante daquilo a que podemos
chamar autointeresse racional, e a cleptomania, que indicia algo
anormal. Nao se trata psicopatas homicidas da mesma maneira que
homicidas vulgares. Contudo as aberra¢des sexuais provocam uma tal
repulsa que é ainda impossivel dar-lhes tratamento clinico em vez de
punitivo. A indignacao, embora seja uma forca socialmente Util em
geral, torna-se nociva quando dirigida contra vitimas de doencas

apenas trataveis pelo saber médico.

O mesmo acontece com as nac¢les. Durante a Ultima guerra, muito
naturalmente, as pessoas voltaram os seus sentimentos vingativos

contra os alemaes, que foram severamente castigados apds a derrota.



Agora muitos argumentam que o tratado de Versalhes foi ridiculamente
brando, visto nao ter sido capaz de ensinar uma licao; desta vez, dizem-
nos, tem de doer a sério. A meu ver, é provavel que sejamos mais bem-
sucedidos em evitar uma repeticao da agressao alema olhando para as
hostes nazistas do mesmo modo que vemos o0s loucos do que pensando
neles simplesmente como criminosos. Os loucos, como é 6bvio, tém de
ser controlados; nao lhes permitimos o porte de armas de fogo. De igual
modo, a nacao alema deverd ser desarmada. Mas o0s loucos sao
controlados por uma questao de prudéncia, ndo como castigo, e na
medida em que a prudéncia o permite, tentamos fazé-los felizes. Toda a
gente concorda que fazer sofrer um psicopata apenas fara que se torne
um homicida pior. Hoje em dia, na Alemanha, ha obviamente muitos
entre os nazistas que sao simplesmente criminosos, mas tem de haver
também muitos que sao mais ou menos insanos. Pondo de parte os
lideres (ndo defendo que sejamos brandos com eles) ha maior
probabilidade de o grosso da nacao alema aprender a cooperar com 0
resto do mundo sendo sujeita a um tratamento médico benigno mas
firme do que tornando-se paria entre as nacdes. Os que sao castigados
raramente aprendem a acalentar bons sentimentos para com aqueles
que os castigam. Enquanto os alemaes odiarem o resto da humanidade,

a paz sera instavel.

Quando lemos acerca das crencas dos selvagens, ou dos antigos
babilonios e egipcios, estas surpreendem-nos pelo que tém de arbitrario
e absurdo. Contudo, crencas tao absurdas como essas continuam a ser

defendidas pelos ininstruidos mesmo nas sociedades mais civilizadas.



Garantiram-me veementemente, nos Estados Unidos, que as pessoas
nascidas em Marc¢o sao azarentas e as que as nascidas em Maio sao
particularmente atreitas aos calos. Desconheco a histéria destas
superstic0es, mas derivam provavelmente do zelo sacerdotal babilonio
e egipcio. As crencas tém origem nos estratos sociais superiores, e
entao, como a lama de um rio, penetram gradualmente nas camadas
mais ininstruidas; podem levar 3000 ou 4000 anos a escorrer
completamente. Pode-se ouvir de um trabalhador asiatico um
comentario que vem diretamente de Platdo — ndo as partes citadas
pelos estudiosos, mas aquelas em que o disparate é dbvio, como a ideia
de que os homens que nao procuram a sabedoria nesta vida renascem
como mulheres. Os comentadores dos grandes fildsofos ignoram

sempre, educadamente, 0s seus comentarios tolos.

Aristoteles, apesar da sua reputacdo, fartou-se de afirmar tolices. Diz
que se deve conceber as criangas no Inverno, quando o vento sopra do
norte, e que se as pessoas casam demasiado novas os filhos serao do
sexo feminino. Diz-nos que o sangue das fémeas é mais escuro que o
dos machos; que o porco é o Unico animal atreito a rubéola; que se
deve esfregar os ombros com sal, azeite e agua morna a um elefante
que sofra de insbnias; que as mulheres tém menos dentes do que 0s
homens, e por ai em diante. Ainda assim, a maioria dos grandes

fildsofos o considera um modelo de sabedoria.

As supersticOes sobre dias de sorte e de azar sao quase universais. Na

antiguidade estas crencas determinavam as acdes dos generais. Entre



nds, o preconceito contra a Sexta-feira e o numero treze é muito
intenso; os marinheiros nao gostam de navegar as Sextas, muitos
hotéis ndo tém décimo terceiro andar. As supersticdes sobre a Sexta-
feira e o numero treze foram em tempos objeto de crenca pelos
reputadamente sabios; hoje tais homens consideram-nas tolices
inofensivas. Mas talvez daqui a 2000 anos se venha igualmente a
considerar tolices muitas das crencas dos homens sabios dos nossos
tempos. O homem é um animal crédulo, tem de acreditar em alguma
coisa; na auséncia de um fundamento sélido para a crenca, satisfaz-se

COm maus argumentos.

A crenca na “natureza” e no que é “natural” é fonte de muitos erros.
Costumava ser, e em grande medida ainda é, bastante Util em
medicina. O corpo humano, entregue a si mesmo, tem algum poder de
autorregeneracao. Os pequenos cortes, regra geral, saram, as
constipacdes passam, por vezes até as doencas graves desaparecem
sem intervencdo médica. Contudo, auxiliar a natureza é algo desejavel,
mesmo nesses casos. Os cortes podem provocar septicemia se nao
forem desinfetados, as constipacdes podem converter-se em
pneumonia e as doengas graves sO sao deixadas sem tratamento por
aventureiros em regides remotas, quando ndo ha alternativa. Muitas
praticas que se veio a considerar “naturais” foram inicialmente tidas
por “antinaturais”, por exemplo, vestir e lavar o corpo. Antes de usar
vestuario, os homens consideraram certamente que a vida era
impossivel em climas frios. Nos locais onde ndao hd um minimo de

higiene, as populagcdes sofrem de varias doencas de que as nagdes



ocidentais se libertaram, como o tifo. Muitos se opunham (e hd ainda
quem se oponha) a vacinagao por considera-la “antinatural”. Mas tais
objecdes sao inconsistentes, pois ninguém acredita que um osso partido
se possa regenerar através de um comportamento “natural”. Comer
alimentos cozinhados é “antinatural”; como aquecer a casa. O filosofo
chinés Lao-Tsé, que viveu cerca do ano 600 a.C., opunha-se as
estradas, pontes e barcos por serem “antinaturais” e a sua repulsa por
tais engenhos mecanicos levou-o a sair da China para viver entre os
barbaros ocidentais. Todos os avancos de civilizacao foram

considerados antinaturais quando eram ainda recentes.

A objecao mais comum a contracepcao é esta ser contra a “natureza”.
(Por alguma razao nao é permitido dizer que o celibato é contra a
natureza; nao vejo outra razao para isso tirando o fato de nao ser
novidade). Malthus via apenas trés formas de controlar o crescimento
demografico: a abstencao, o vicio e a miséria. A abstencao nao era
suscetivel de se praticar em larga escala. O “vicio”, isto é, a
contracepcao, encarava-a, enquanto clérigo, com horror. Restava a
miséria. No conforto da sua casa paroquial, Malthus ponderava a
miséria da grande maioria como justa, salientando as falacias dos
reformadores que esperavam alivia-la. Os modernos inimigos teoldgicos
da contracepcao sao menos honestos. Fingem pensar que deus garante
o sustento, nao importa quantas bocas houver para alimentar. Ignoram
o fato de nao o ter feito até agora, tendo deixado a humanidade
exposta a fomes periddicas, durante as quais sucumbiram milhdes.

Devemos considerar que defendem, se é que acreditam no que dizem,



que deste momento em diante deus vai obrar continuamente o milagre
da multiplicacao dos paes e dos peixes, coisa que até a data deus
entendeu ser desnecessaria. Ou talvez afirmem que o sofrimento cd em
baixo é de pouca importancia; o que importa é o além. Segundo a
prépria teologia que defendem, muitas das criancas que virdo a existir
gracas a oposicao ao controlo da natalidade vao parar ao inferno.
Devemos supor, portanto, que se opdem a melhoria das condicdes de
vida na terra, pois acham bem que muitos milhdes sofram a
condenacao eterna. Comparado com eles, Malthus parece

misericordioso.

As mulheres, enquanto objeto dos mais fortes sentimentos masculinos
de amor e repulsa, provocam emoc¢des complexas que se exprime na

“sabedoria” proverbial.

Quase toda a gente se permite alguma generalizacao de todo
injustificavel acerca das mulheres. Os homens casados, quando
generalizam sobre esse tema, fazem-no a partir das suas esposas; as
mulheres a partir de si préprias. Seria divertido escrever uma histéria
das opinides masculinas acerca das mulheres. Na antiguidade, quando
a supremacia masculina era inquestiondvel e a ética crista ainda
desconhecida, as mulheres eram vistas como inofensivas mas algo
tolas, e um homem que as levasse a sério era de certo modo
desprezado. Platao achava que era um grande mal do teatro o fato de o
dramaturgo ter de imitar mulheres ao criar papéis femininos. Com a

chegada do cristianismo a mulher assumiu um novo papel, o da



tentadora; mas ao mesmo tempo também a viam capaz de alcancar a
santidade. Nos tempos vitorianos deu-se muito mais énfase a imagem
da santa que a da tentadora; os homens vitorianos nao podiam admitir
ser suscetiveis a tentacao. A superior virtude das mulheres tornou-se
uma razao para as excluir da politica, onde, segundo se pensava, era
impossivel manter uma virtude ideal. Mas as primeiras feministas
viraram o argumento do avesso, afirmando que a participacao das
mulheres tornaria a politica mais nobre. Tendo-se mostrado que isto era
uma ilusao, fala-se menos na superior virtude das mulheres, embora
ainda haja homens que aderem a visao monastica da mulher como a
tentadora. As préprias mulheres, na sua maioria, veem-se como 0 Sexo
sensivel, cuja funcao é remediar os males que resultam das impetuosas
parvoices masculinas. Da minha parte, desconfio de todas as
generalizacdes acerca das mulheres, favoraveis ou desfavoraveis,
masculinas ou femininas, antigas ou modernas; todas, devo dizer,

nascem da falta de experiéncia.

A atitude profundamente irracional de ambos os sexos para com as
mulheres é visivel na literatura, particularmente na ma. Nos maus
romances escritos por homens, ha a mulher por quem o autor esta
apaixonado, que normalmente tem todos os encantos, mas que é de
algum modo indefesa e requer a protecao masculina; por vezes,
contudo, como a Cledpatra de Shakespeare, é objeto de um 6dio
exacerbado, encarada como profunda e irremediavelmente malévola.
Ao caracterizar a heroina, o autor masculino nao escreve a partir da

experiéncia, limitando-se a objetivar as suas prdprias emocdes. No que



respeita aos seus outros personagens femininos, torna-se mais objetivo
e talvez até se apoie no bloco de notas; mas quando se apaixona, a
paixao cria uma neblina entre si e 0 objeto da sua devocao. As
romancistas, de igual modo, enchem os seus livros com dois tipos de
mulher. Um deles é a prépria autora, atraente e simpatica, objeto de
desejo pelos que tém mau carater e de amor pelos bondosos —
sensivel, nobre, sempre incompreendida. O outro tipo é representado
por todas as outras mulheres, normalmente caracterizadas como
mesquinhas, maliciosas, cruéis, traicoeiras. Dir-se-ia que ajuizar as
mulheres imparcialmente nao é tarefa facil, quer para homens quer

para mulheres.

As generalizacOes acerca das caracteristicas nacionais sdao tdao comuns
e injustificadas como as generalizac0es acerca das mulheres. Até 1870,
os alemdes eram considerados uma nacao de caixas-de-6culos, indo
buscar tudo a consciéncia intima, e pouco cientes do mundo exterior,
mas desde 1870 teve de se repensar profundamente esta concepc¢ao.
Os norte-americanos, na sua maioria, pareciam imaginar os franceses
perpetuamente metidos em intrigas amorosas; Walt Whitman, num dos
seus catalogos, fala do “adultero casal francés no pecaminoso sofa”. Os
norte-americanos que vao viver para Franca ficam perplexos e talvez
desapontados com a intensidade da vida familiar. Antes da revolucao
russa, atribuia-se aos russos uma alma eslava mistica, que, embora os
impedisse de ter um comportamento sensivel normal, dava-lhes uma
espécie de sabedoria profunda a que as nacdes mais pragmaticas nao

podiam aspirar. De subito, tudo mudou: o misticismo tornou-se tabu e



sé se tolera os ideais mais terrenos. A verdade é que aquilo que uma
nacao entende ser o carater de outra depende de alguns individuos
notaveis, ou da classe que por acaso se encontre no poder. Por esta
razao, todas as generalizacdes nesta matéria se sujeitam a ser

desmentidas por qualquer mudanca politica importante.

De modo a evitar as varias opinides tolas a que a humanidade é atreita,
nao € preciso ter uma inteligéncia sobre-humana. Algumas regras
simples bastam para nos resguardar, nao de todos os tipos de erro, mas

ao menos das palermices.

Se se puder resolver o assunto através da observacao, faca-a o proprio
leitor. Aristételes podia ter evitado o erro de pensar que as mulheres
tém menos dentes do que os homens simplesmente pedindo a Sra.
Aristételes que abrisse a boca enquanto os contava. Nao o fez porque
estava convencido de que sabia. Pensar que sabemos algo quando na
verdade nao sabemos é um erro fatal, a que todos somos vulneraveis.
Acredito que os ouricos comem besouros negros porque me disseram
que é assim; mas se estivesse a escrever um livro acerca dos habitos
dos ouricos, nao devia comprometer-me antes de ver um deles
desfrutar de tal refeicdo nada apetecivel. Aristételes, contudo, foi
menos cauteloso. Os autores antigos e medievais sabiam tudo acerca
de unicérnios e salamandras; nenhum deles achou necessario evitar
afirmacdes dogmaticas acerca destas criaturas pelo fato de nunca

terem visto uma.

Muitas questdes, contudo, nao se deixam resolver tao facilmente pela



experiéncia. Se, como 0s seres humanos na sua maioria, o leitor tem
muitas conviccles firmes acerca de tais assuntos, ha formas de se
aperceber dos seus proprios preconceitos. Se uma opiniao contraria a
sua o irritar, isso é sinal de que sabe, implicitamente, que nao tem boas
razdes para pensar da forma que pensa. Se alguém afirmar que dois
mais dois sao cinco, ou que a Islandia fica no equador, sentira pena e
nao raiva, a menos que seja tao ignorante em aritmética e geografia
que esta opiniao abale as suas proprias conviccdes contrarias. As
controvérsias mais violentas sao as que dizem respeito a assuntos
acerca dos quais nao ha indicios suficientes que sustentem qualquer
uma das posicdes. Usa-se a perseguicao em teologia e nao na
aritmética, porque na aritmética ha conhecimento, ao passo que na
teologia s6 ha opinides. Portanto, sempre que der consigo a ficar
zangado por causa de uma diferenca de opiniao, fique alerta:
provavelmente descobrird, pensando outra vez no assunto, que as suas
crencas ultrapassam aquilo que a informacao disponivel permite

afirmar.

Uma boa maneira de se libertar de algumas formas de dogmatismo é
ganhar consciéncia das opinides que se defende em circulos sociais
diferentes dos seus. Quando era jovem, vivi muito tempo fora do meu
pais, na Franca, na Alemanha, na Italia e nos Estados Unidos. Vi que
isto foi muito Gtil para diminuir a forca dos preconceitos insulares. Se
nao puder viajar, procure as pessoas com quem discorda, leia um jornal
que pertenca a um partido que nao o seu. Se as pessoas € o jornal Ihe

parecerem loucos, perversos ou maus, lembre-se de que é assim que



vocé parece aos olhos deles. Nesta opiniao, ambos os partidos podem
ter razao, mas nao podem ambos estar enganados. Esta reflexao devia

inspirar alguma prudéncia.

Conhecer os costumes estrangeiros, contudo, nem sempre tem um
efeito benéfico. No século XVII, quando os Manchu conquistaram a
China, era costume entre os chineses as mulheres terem pés pequenos
e entre os Manchu os homens usarem rabo-de-cavalo. Em vez de
ambos abandonarem o seu habito pateta, cada um deles adotou o
costume pateta do outro e os chineses continuaram a usar rabos-de-

cavalo até acabar o dominio dos Manchu, com a revolucao de 1911.

Para os que tém uma imaginacao suficientemente fértil, é boa ideia
imaginar uma discussao com alguém que tenha uma opinido diferente.
Isto tem uma vantagem, e sé uma, relativamente a uma conversa real
com um adversario; € o fato de este método nao estar sujeito as
mesmas limitacdes de tempo e espaco. Mahatma Ghandi despreza os
caminhos-de-ferro, os barcos a vapor e as maquinas; Ghandi gostaria
de reverter o processo da revolucdo industrial. E possivel que nunca
tenha a oportunidade de encontrar alguém que defenda
verdadeiramente esta opinido, porque nos paises ocidentais as pessoas
na sua maioria pressupdem que a tecnologia moderna é uma
vantagem. Mas se se quiser certificar de que tem razao ao concordar
com a opiniao dominante, vera que é boa ideia testar os argumentos
qgue lhe ocorrem tendo em conta o que Ghandi poderia dizer para

refuta-los. Por vezes cheguei mesmo a mudar de opinidao em resultado



deste tipo de didlogo imaginario, e quando nao chegava a esse ponto,
tornei-me amitude menos dogmatico e presungoso, ao me aperceber da

possivel razoabilidade de um adversario hipotético.

Tenha muito cuidado com as opinides que suscitam orgulho. Tanto os
homens como as mulheres, nove em cada dez, estao firmemente
convictos da superioridade do seu sexo. Ha indicios suficientes para
ambas as partes. Se for homem, podera dizer que a maior parte dos
poetas e cientistas sao do sexo masculino; se for mulher, podera
responder que também os criminosos na sua maioria 0 sao. A questao
em si mesma nao tem resposta, mas o orgulho faz que as pessoas na
sua maioria nao vejam isto. Todos pensamos, seja qual for a parte do
mundo onde nascemos, que 0 nosso pais é superior a todos os outros.
Ao ver que cada nacao tem os seus méritos e deméritos tipicos,
ajustamos o nosso canone de valores de modo a deixar claro que os
méritos da nossa nacao sao os que realmente importam, ao passo que
0s seus deméritos sao comparativamente triviais. Aqui, mais uma vez, o
homem racional admitira que a questao nao tem qualquer resposta que
se possa provar. E mais dificil lidar com o orgulho do homem enquanto
homem, visto que nao podemos discutir o assunto com qualquer tipo de
mente inumana. A Unica forma que conheco de lidar com esta vaidade
humana geral é lembrarmo-nos de que o homem é um breve episddio
na vida de um pequeno planeta no canto do universo, e que, tanto
quanto sabemos, noutras partes do cosmos pode haver seres tao

superiores a nds como nds somos superiores as alforrecas.



Outras paixdes, além do orgulho, sao fontes comuns de erro; entre
estas talvez a mais importante seja o0 medo. O medo por vezes age
diretamente, inventando-se rumores de catastrofe em tempo de guerra,
ou imaginando-se objetos de terror, como os fantasmas; por vezes age
indiretamente, gerando a crenca em algo reconfortante, como o elixir
da longa vida ou o paraiso para nds préprios e o inferno para os
inimigos. O medo tem muitas formas — medo da morte, medo do
escuro, medo do desconhecido, medo das multiddes, também aquele
medo vago e generalizado que afeta os que escondem de si préprios os
seus terrores mais especificos. Antes de ter admitido a si préprio os
seus medos e de se ter protegido através de um dificil exercicio de
vontade contra o poder destes medos para criar mitos, nao pode
esperar ser verdadeiramente capaz de pensar em varios assuntos de
grande importancia, particularmente aqueles que envolvem crencas
religiosas. O medo é a principal fonte de supersticdo e uma das
principais fontes da crueldade. Conquistar o medo é o comeco da
sabedoria, tanto na busca da verdade como na tentativa de alcancar

um modo de vida digno.

Ha duas formas de evitar o medo: uma delas € convencer-nos de que
somos imunes ao desastre, a outra é praticando abertamente a
coragem. A Ultima é dificil e torna-se impossivel para todos, para la de
certo ponto. A primeira sempre foi portanto a mais popular. A magia
primitiva tem a funcao de garantir a seguranca, quer prejudicando o0s
inimigos quer protegendo o préprio através de talismas, feiticos e

encantamentos. Sem qualquer mudanca substancial, a crenca em tais



maneiras de evitar o perigo sobreviveu ao longo dos muitos séculos de
civilizacao babilonia, espalhando-se da Babilonia através do império de
Alexandre e adquirida pelos romanos quando estes absorveram a
cultura helénica. Dos romanos passou a cristandade medieval e ao isla.
A ciéncia desintensificou a crenca na magia; contudo, muitas pessoas
tém mais fé nos amuletos do que se dispdem a admitir, e a feiticaria,
embora condenada pela igreja, continua a ser oficialmente um pecado

praticavel.

A magia, contudo, era uma forma primitiva de fugir aos terrores e além
disso nao muito eficaz, pois os feiticeiros malvados podiam sempre
mostrar-se mais poderosos do que os bons. Nos séculos XV, XVI e XVII,
o terror as bruxas e feiticeiros levou a morte de centenas de milhares
na fogueira, condenados por tais crimes. Mas as crengas mais recentes,
em particular no que diz respeito a vida futura, procuraram formas mais
eficazes de combater o medo. Sécrates, no dia da sua morte (a
acreditarmos em Platao), exprimiu a convic¢cao de que na vida seguinte
iria desfrutar a companhia dos deuses e herdis, rodeado de espiritos
justos que jamais levantariam objecdes aos seus argumentos infinitos.
Platdo, na sua Republica, deixou claro que o estado tem de impor o
otimismo acerca da vida futura, nao por este ser verdadeiro, mas por
fazer que os soldados figuem mais dispostos a morrer em batalha.
Platdo nao tolerava quaisquer dos mitos tradicionais acerca do Hades,

pois estes representavam os espiritos dos mortos como infelizes.

O cristianismo ortodoxo, durante a idade da fé, estabeleceu regras



muito concretas para a salvacao. Em primeiro lugar, a pessoa tem de
ser batizada; depois, tem de evitar todos os erros teoldgicos; por fim,
antes de morrer, tem de se arrepender dos pecados e receber a
absolvicao. Nada disto a salvaria do purgatério, mas garantiria a sua
eventual entrada no céu. Nem era necessario saber teologia. Um
eminente cardeal afirmou peremptoriamente que o0s requisitos da
ortodoxia seriam satisfeitos se a pessoa murmurasse no leito de morte:
“acredito em tudo o que a igreja acredita; a igreja acredita em tudo o
que eu acredito”. Tais orientacdes bastante precisas deviam assegurar
aos cristaos que encontrarao o caminho para o céu. Nao obstante, o
pavor do inferno persistiu e provocou, em tempos mais recentes, uma
suavizacao dos dogmas relativamente a quem sera condenado. A
doutrina, professada por muitos cristaos modernos, de que toda a gente
ird para o céu devia suprimir o medo da morte, mas, na verdade, este
medo é demasiado instintivo para que se possa vencer facilmente. F.
W. H. Meyers, a quem o espiritualismo converteu a crenca numa vida
futura, questionou uma mulher, que recentemente perdera a filha,
acerca do que pensava que tivesse sucedido a alma dela. A mae
respondeu: “Bem, suponho que esteja a gozar a felicidade eterna, mas
preferia que nao falasse em assuntos tao desagradaveis”. Apesar de
tudo aquilo de que a teologia é capaz, o céu continua a ser, para

maioria das pessoas, um “assunto desagradavel”.

As religides mais refinadas, como a de Marco Aurélio e de Espinosa,
preocupam-se ainda com a conquista do medo. A doutrina estoica era

simples: defendia que o Unico bem verdadeiro é a virtude, da qual



nenhum inimigo me pode privar; consequentemente, ndao ha
necessidade de temer os inimigos. A dificuldade estava em que
ninguém podia acreditar verdadeiramente que o Unico bem era a
virtude, nem mesmo Marco Aurélio, que, como imperador, procurou nao
apenas tornar virtuosos os seus suditos, mas protegé-los contra os
barbaros, a peste e a fome. Espinosa ensinou uma doutrina semelhante.
Segundo ele, o verdadeiro bem consiste na indiferenca face as riquezas
mundanas. Ambos procuraram escapar ao medo fingindo que coisas
como o sofrimento fisico nao sao verdadeiramente mas. Esta é uma
forma nobre de fugir ao medo, mas continua a basear-se numa crenca
falsa. Se fosse genuinamente aceita, teria o efeito negativo de tornar os
homens indiferentes, ndao apenas ao seu proéprio sofrimento, mas

também ao de outros.

Sob a influéncia do medo intenso, quase toda a gente fica supersticiosa.
Os marinheiros que atiraram Jonas borda fora imaginaram que a sua
presenca era a causa da tempestade que ameacava 0 navio de
naufragar. Imbuidos de um espirito similar, os japoneses, quando do
terremoto de Toquio, lancaram-se a massacrar coreanos e liberais.
Quando os romanos alcancaram a vitoria nas guerras punicas, 0S
cartagineses convenceram-se de que o seu infortUnio se devia a um
certo laxismo para com o culto a Moloch. Moloch gostava que lhe
sacrificassem criancas, e preferia as da aristocracia; mas as familias
nobres de Cartago adotaram a pratica de substituir secretamente os
seus préprios filhos por criancas plebeias. Isto, acreditava-se,

desagradou ao deus, e nos piores momentos até as criancas da mais



alta aristocracia foram devidamente imoladas pelo fogo. Por estranho
que parega, 0S romanos sairam vitoriosos apesar desta reforma

democratica por parte dos seus inimigos.

O medo coletivo estimula os instintos gregarios e tende a gerar
hostilidade para com aqueles que se nao considera membros do
rebanho. Assim foi durante a revolucao francesa, quando o pavor aos
exércitos estrangeiros criou o reino do terror. E de temer que o0s
nazistas, a medida que a derrota se aproxima, intensifiquem a sua
campanha de exterminacao dos judeus. O medo gera impulsos cruéis e
portanto cria as supersticées que parecem justificar a crueldade. Nao se
pode esperar que um homem, uma multiddao ou uma nacao ajam
humanamente ou pensem de modo saudavel sob a influéncia do medo
intenso. Por esta razao, os covardes sao mais dados a crueldade do que
0s homens corajosos e também mais dados a supersticao. Quando digo
isto, penso em homens que sao corajosos em todos os sentidos, nao
apenas no que respeita a enfrentar a morte. Muitos homens terao
coragem de morrer heroicamente, mas nao terao coragem de afirmar,
ou mesmo de pensar, que a causa pela qual se lhes pede que morram é
indigna. A callnia é, para os homens na sua maioria, mais dolorosa do
que a morte; essa é uma razdo por que, em tempos de exaltacao
coletiva, tao poucos homens se atrevem a discordar da opiniao
dominante. Nenhum cartaginés renegou Moloch, porque fazé-lo exigia

mais coragem do que a necessaria para enfrentar a morte na batalha.

Mas temos sido demasiado severos. As supersticoes nem sempre sao



cruéis e sombrias; muitas vezes contribuem para a jovialidade da vida.
Uma vez fui contatado pelo deus Osiris, que me deu o seu nimero de
telefone; nessa altura, vivia num subulrbio de Boston. Embora nao me
tenha juntado aos seus seguidores, a carta deles encheu-me de prazer.
Recebi frequentemente cartas de homens que se apresentavam como
sendo 0 messias, pedindo-me que nao omitisse nas minhas palestras
este fato tao importante. Durante a lei seca, havia uma seita que
defendia que a celebracao da comunhao com whisky em vez de vinho;
esta crenca deu-lhes o direito legal ao abastecimento de bebidas
espirituosas e a seita cresceu rapidamente. Ha uma seita em Inglaterra
segundo a qual os ingleses sao as dez tribos perdidas; hd uma seita
mais austera, que defende serem apenas as tribos de Ephraim e
Manasseh. Sempre que encontro um membro de uma destas duas
seitas declaro ser membro da outra, e daqui resulta uma argumentacao
muito agradavel. Gosto igualmente dos homens que estudam a grande
piramide, com vista a decifrar a sua sabedoria mistica. Muitos bons
livros se escreveram sobre este assunto, alguns dos quais me foram
apresentados pelos seus autores. E um fato singular que a grande
piramide prediga sempre com exatiddo o curso da histéria mundial até
a data de publicacao do livro em causa, mas que apds essa data se
torne menos fidvel. Em geral, o autor espera, muito em breve, a
ocorréncia de guerras no Egito, seguidas pelo Armageddon e a vinda do
anticristo, mas por esta altura ja& se identificou tanta gente com o

anticristo que o leitor se deixa levar relutantemente ao ceticismo.

Admiro em particular uma certa profetiza que vivia ha margem de um



lago, a norte do estado de Nova lorque, cerca do ano de 1820. Anunciou
ao0s seus varios seguidores que tinha o poder de caminhar sobre a agua
e que comprometeu-se a fazé-lo as onze horas, numa certa manha. Na
hora anunciada, os milhares de fiéis reuniram-se na margem do lago.
Ela falou-lhes, perguntando: “Todos vds estdao convencidos de que
posso caminhar sobre as aguas?” Todos responderam em unissono:
“Estamos”. “Nesse caso”, anunciou ela, “ndo ha necessidade de que o

faca”. E todos foram para casa muito comovidos.

Talvez o mundo perdesse algum do seu interesse e diversidade se tais
crencas fossem completamente substituidas pela ciéncia fria. Talvez
nos possamos alegrar com os abecedarianos, assim chamados porque,
tendo rejeitado todo o ensino profano, consideravam imoral que se
aprendesse o0 abc. E podemos apreciar a perplexidade do jesuita sul-
americano que se perguntava como foi possivel a preguica ter viajado,
desde o tempo do diltvio, do Monte Ararat até ao Peru — uma viagem
que parecia quase incrivel, dada a lentiddo dos seus movimentos. Um
homem sabio desfrutara os bens que ha em abundancia, e de lixo
intelectual encontrard abundante dieta, no nosso tempo como em

qualquer outro.
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