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“A superstição é uma covardia face ao divino”, escreveu Teofrasto, que
viveu no tempo da Biblioteca de Alexandria. Habitamos num universo
no qual os átomos são produzidos no centro das estrelas; no qual em
cada segundo nascem um milhar de sóis, no qual a luz do sol e os
relâmpagos fazem surgir a faísca da vida no ar e na água dos planetas
mais novos; no qual o material de base da evolução biológica resulta
por vezes da explosão de uma estrela no meio da Via Láctea; no qual
uma coisa tão bela como uma galáxia se formou cem mil milhões de
vezes  —  um  cosmos  de  quasares  e  quarks,  de  flocos  de  neve  e
pirilampos, onde talvez existam buracos negros e outros universos e
civilizações extraterrestres cujas mensagens de rádio chegam neste
momento  à  Terra.  Em  comparação  com  isto,  quão  pobre  são  as
pretensões da superstição e da pseudociência; quão importante é para
nós continuar esse esforço que caracteriza o homem: a prossecução e a
compreensão da natureza.

Cada aspecto da natureza revela um profundo mistério e acorda em nós
um sentimento de respeito e deslumbramento. Teofrasto tinha razão.
Quem receia o universo tal como é, quem se recusa a acreditar no
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conhecimento  e  idealiza  um  cosmos  centrado  nos  seres  humanos
prefere o conforto efêmero das superstições. Prefere evitar o mundo a
enfrentá-lo. Mas quem tem a coragem de explorar a estrutura e textura
do  cosmos,  mesmo  quando  este  difere  acentuadamente  de  seus
desejos e preconceitos, irá penetrar profundamente nos seus mistérios.

Não há na Terra outras espécies que tenham alcançado a ciência, que
continua a ser uma invenção humana, produzida por uma espécie de
seleção natural ao nível do córtice cerebral, e isto por uma razão muito
simples:  produz  bons  resultados.  Sem dúvida  que  a  ciência  não  é
perfeita e pode ser mal utilizada, mas é de longe o melhor instrumento
que temos, que se corrige a si próprio, que progride sem cessar, que se
aplica  a  tudo.  Obedece  a  duas  regras  fundamentais:  primeiro,  não
existem  verdades  sagradas,  todas  as  asserções  devem  ser
cuidadosamente examinadas com espírito  crítico,  os argumentos de
autoridade não têm valor; segundo, tudo o que estiver em contradição
com os fatos tem de ser afastado ou revisto. Temos de entender o
cosmos como ele  é  e  não  confundir  aquilo  que  é  com aquilo  que
gostaríamos que fosse. Por vezes, o óbvio está errado e o insólito é
verdadeiro. Num contexto alargado, todos os seres humanos partilham
as mesmas aspirações. E o estudo do cosmos fornece o contexto mais
alargado possível. A atual cultura mundial é uma espécie de arrogante
novidade; chegou à cena planetária depois de 4 mil e 500 milhões de
anos e, depois de ter passado os olhos em redor durante uns milhares
de anos, declarou-se detentora de verdades eternas. Mas num mundo
em tão rápida mudança como o nosso, tal atitude é o caminho certo



para o desastre. Nenhuma nação, nenhuma religião, nenhum sistema
econômico, nenhum corpo de conhecimento pode oferecer todas as
respostas  quando  está  em  jogo  a  nossa  sobrevivência.  Devem
certamente  existir  sistemas  que  funcionem  muito  melhor  do  que
qualquer  um  dos  que  temos.  Conforme  a  boa  tradição  científica,  a
nossa  tarefa  é  descobri-los.

Uma vez já, na nossa história, houve a promessa de uma brilhante
civilização científica.  Resultante do grande acordar  jônico,  a  Biblioteca
de Alexandria era, há dois mil anos, uma cidadela onde os melhores
intelectos da antiguidade estabeleceram os fundamentos para o estudo
sistemático da matemática, da física, da biologia, da astronomia, da
literatura,  da  geografia  e  da  medicina.  Ainda  hoje  edificamos  sobre
essas bases. A biblioteca foi construída e financiada pelos Ptolomeus, os
reis gregos que herdaram a parte egípcia do império de Alexandre o
Grande. Desde a época da sua fundação, no terceiro século antes de
Cristo,  até a sua destruição sete séculos depois,  foi  o  cérebro e o
coração do mundo antigo.

Alexandria era a capital editorial do planeta. É claro que na altura não
existia a imprensa. Os livros eram caros; cada exemplar tinha de ser
copiado à mão. A biblioteca era o repositório das melhores cópias do
mundo. Foi ali inventada a arte da edição crítica. O Antigo Testamento
chegou-nos diretamente das traduções gregas feitas na Biblioteca de
Alexandria.  Os Ptolomeus usaram muita  da sua enorme riqueza na
aquisição  de  todos  os  livros  gregos,  assim  como  dos  trabalhos



originários da África, da Pérsia, da Índia, de Israel e de outras regiões do
mundo. Ptolomeu III Evergeto tentou pedir em empréstimo a Atenas os
manuscritos  originais  ou  as  cópias  oficiais  das  grandes  tragédias  de
Sófocles, Esquilo e Eurípedes. Para os atenienses, esses textos eram
uma  espécie  de  patrimônio  cultural  —  um  pouco  como,  para  a
Inglaterra,  os  manuscritos  ou  as  primeiras  edições  das  obras  de
Shakespeare;  por  isso,  mostraram-se  reticentes  em  deixar  os
manuscritos  sair  das  suas  mãos  por  um  instante  que  fosse.  Só
aceitaram  ceder  as  peças  depois  de  Ptolomeu  ter  assegurado  a
devolução através de um enorme depósito em dinheiro. Mas Ptolomeu
dava mais valor a esses manuscritos do que ao ouro ou à prata. Preferiu
por conseguinte perder a caução e conservar, o melhor possível, os
originais na sua biblioteca. Os atenienses, ultrajados, tiveram de se
contentar com as cópias que Ptolomeu, pouco envergonhado, lhes deu.
Raramente se viu um estado encorajar  a busca da ciência com tal
avidez.

Os Ptolomeus não se limitaram a acumular conhecimentos adquiridos;
encorajaram  e  financiaram  a  investigação  científica  e  deste  modo
geraram  novos  conhecimentos.  Os  resultados  foram  espantosos:
Erastóstenes calculou com precisão o tamanho da Terra, traçou o seu
mapa, e defendeu que se podia atingir a Índia viajando para oeste a
partir  de  Espanha;  Hiparco  adivinhou  que  as  estrelas  nascem,
deslocam-se lentamente ao longo de séculos e acabam por morrer; foi o
primeiro a elaborar um catálogo indicando a posição e magnitude das
estrelas de modo a poder detectar essas mudanças. Euclides redigiu



um  tratado  de  geometria  com  base  no  qual  os  seres  humanos
aprenderam durante vinte e três séculos, trabalho que iria contribuir
para  despertar  o  interesse  científico  de  Kepler,  Newton  e  Einstein;  os
escritos de Galeno acerca da medicina e da anatomia dominaram as
ciências médicas até ao renascimento. E muitos outros exemplos, já
apontados neste livro.

Alexandria era a maior cidade que o mundo ocidental já conhecera.
Pessoas de todas as nações iam até lá  para viver,  fazer  comércio,
estudar;  todos  os  dias  chegavam  aos  seus  portos  mercadores,
professores  e  alunos,  turistas.  Era  uma cidade  em que  os  gregos,
egípcios,  árabes,  sírios,  hebreus,  persas,  núbios,  fenícios,  italianos,
gauleses e iberos trocavam mercadorias e ideias. Foi provavelmente aí
que a palavra “cosmopolita” atingiu o seu mais verdadeiro sentido —
cidadão,  não  apenas  de  uma  nação,  mas  do  cosmos.  (A  palavra
“cosmopolita” foi inventada por Diógenes, o filósofo racionalista crítico
de Platão.)

Estavam certamente aqui as raízes do mundo moderno. Que foi que os
impediu  de  crescer  e  florescer?  Por  que  razão  o  ocidente  adormeceu
para só acordar um milhar de anos depois, quando Colombo, Copérnico
e  os  seus  contemporâneos  redescobriram  o  mundo  criado  em
Alexandria? Não me é possível dar uma resposta simples, mas sei pelo
menos o seguinte: não há registro, em toda a história da biblioteca, de
que  qualquer  um  dos  seus  ilustres  cientistas  e  estudiosos  tivesse
alguma  vez  desafiado  a  sério  os  princípios  políticos,  econômicos  e



religiosos da sua sociedade… A permanência das estrelas era posta em
dúvida, mas não a da escravatura. A ciência e a sabedoria em geral
eram domínio de alguns privilegiados, a vasta população da cidade não
tinha  a  mais  leve  noção  do  que  se  passava  dentro  da  biblioteca,
ninguém lhe explicava nem divulgava as novas descobertas, para ela a
investigação tinha utilidade quase nula. As descobertas nos campos da
mecânica  e  da  tecnologia  do  vapor  eram  sobretudo  aplicadas  no
aperfeiçoamento  de  armas,  no  encorajar  das  superstições  e  no
entretenimento  dos  reis.  Os  cientistas  nunca  se  deram  conta  do
potencial de libertação dos homens que as máquinas continham. (À
única exceção de Arquimedes, que enquanto esteve na Biblioteca de
Alexandria inventou o parafuso de água, ainda hoje utilizado no Egito
para a irrigação dos campos. Mas mesmo assim considerava que esses
mecanismos  engenhosos  tinham pouco  a  ver  com a  dignidade  da
ciência.)

As  grandes  realizações  intelectuais  da  antiguidade  tiveram  poucas
aplicações  imediatas:  a  ciência  nunca  cativou  a  imaginação  das
massas. Não havia contrapeso para a estagnação, o pessimismo, e a
mais  vil  submissão  ao  misticismo.  E  quando  por  fim  a  populaça  veio
incendiar a biblioteca, não houve ninguém que a impedisse de o fazer.

O  último  cientista  a  trabalhar  na  biblioteca  foi…  uma  mulher.
Distinguiu-se  na  matemática,  na  astronomia,  na  física  e  foi  ainda
responsável pela escola de filosofia neoplatônica — uma extraordinária
diversificação  de  atividades  para  qualquer  pessoa  da  época.  O  seu



nome, Hipácia. Nasceu em Alexandria em 370. Numa época em que as
mulheres tinham poucas oportunidades e eram tratadas como objetos,
Hipácia  movia-se  livremente  e  sem  problemas  nos  domínios  que
pertenciam  tradicionalmente  aos  homens.  Segundo  todos  os
testemunhos, era de grande beleza. Tinha muitos pretendentes, mas
rejeitou todas as propostas de casamento. A Alexandria do tempo de
Hipácia — então desde há muito sob o domínio romano — era uma
cidade  em  que  se  vivia  sob  grande  pressão.  A  escravatura  tinha
retirado  à  civilização  clássica  a  sua  vitalidade,  a  igreja  cristã
consolidava-se  e  tentava  eliminar  a  influência  e  a  cultura  pagãs.

Hipácia encontrava-se no meio dessas poderosas forças sociais. Cirilo, o
arcebispo  de  Alexandria,  desprezava-a  por  causa  da  sua  relação
estreita com o governador romano, e porque ela era um símbolo da
sabedoria  e  da  ciência,  que  a  igreja  nascente  identificava  com  o
paganismo. Apesar do grande perigo que corria, continuou a ensinar e a
publicar até que no ano de 415, a caminho do seu trabalho, foi atacada
por um grupo de fanáticos partidários do arcebispo Cirilo. Arrastaram-
na para fora do carro, arrancaram-lhe as roupas e, com conchas de
abalone,  separaram-lhe  a  carne  dos  ossos.  Os  seus  restos  foram
queimados, os seus trabalhos destruídos, o seu nome esquecido. Cirilo
foi santificado.

A  glória  da  Biblioteca  de  Alexandria  é  agora  apenas  uma  vaga
recordação. Tudo aquilo que dela restava foi destruído logo a seguir à
morte de Hipácia. Foi como se a civilização inteira tivesse efetuado uma



lobotomia a si mesma, e grande parte dos seus laços com o passado,
das suas descobertas, das suas ideias e das suas paixões extinguiram-
se para sempre.  A perda foi  incalculável.  Em alguns casos,  apenas
conhecemos os aliciantes títulos das obras então destruídas, mas, na
sua maioria, não conhecemos nem os títulos nem os autores. Sabemos
que das 123 peças de teatro de Sófocles existentes na biblioteca, só
sete sobreviveram. Uma delas é o Édipo Rei.  Os mesmos números
aplicam-se às obras de Ésquilo e Eurípedes. É um pouco como se os
únicos  trabalhos  sobreviventes  de  um  homem  chamado  William
Shakespeare fossem Coriolano e O Conto de Inverno, mas sabendo nós
que  ele  escrevera  outras  peças,  hoje  desconhecidas  embora
aparentemente  apreciadas  na  época,  obras  chamadas  Hamlet,

Macbeth,  Júlio  César,  Rei  Lear,  Romeu  e  Julieta…

Do  conteúdo  científico  desta  gloriosa  biblioteca  não  resta  um  único
manuscrito.
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