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“Nao consigo tirar de minhas palpebras a fadiga dos povos completamente esquecidos”
Hugo von Hofmannsthal

Uma civilizacdo comeca a decair a partir do momento em que a Vida torna-se sua Unica obsessdo. As
épocas de apogeu cultivam os valores por si mesmos: a vida é apenas um meio de realiza-los: o individuo
ndo sabe que vive. Ele vive, escravo feliz das formas que engendra, preserva e idolatra. A afetividade o
domina e o preenche. Ndo h& criacdo alguma sem os recursos do “sentimento”, que séo limitados: no
entanto, para aquele que s6 experimenta sua riqueza, parecem inesgotaveis: esta ilusdo produz a
histéria. Na decadéncia, o embrutecimento afetivo s6 permite duas modalidades de sentir e de
compreender: a sensacgao € a idéia. Ora, é pela afetividade que nos entregamos ao mundo dos valores,
que projetamos vitalidade nas categorias e nas normas. A atividade de uma civilizagdo em seus
momentos fecundos consiste em fazer sair as idéias de seu nada abstrato, em transformar os conceitos
em mitos. A passagem do individuo anénimo ao individuo consciente ainda nao se realizou: no entanto, é
inevitavel. Avaliem: na Grécia, de Homero aos sofistas: em Roma, da antiga Republica austera as
“sabedorias” do império: no mundo moderno, das catedrais as rendas do século XVIII.

Uma nag¢do ndo poderia criar indefinidamente. Estd chamada a dar expressao e sentido a um conjunto
de valores que esgotam-se com a alma que os engendrou. O cidadéao desperta de uma hipnose produtiva,
o0 reino da lucidez comega: as massas s6 manejam categorias vazias. Os mitos tornam-se novamente
conceitos: € a decadéncia. E as conseqliéncias se fazem sentir: o individuo quer viver, converte a vida em
finalidade, eleva-se a categoria de pequena excecdo. O balanco dessas excecfes, ao compor o déficit de

uma civilizacao, prefigura seu desaparecimento. Todo mundo alcancou a delicadeza; mas nédo é radiante
estupidez dos simplérios que realiza a obra das grandes épocas?

Montesquieu afirma que, no final do Império, o exército romano era composto apenas pela cavalaria .
mas esquece de indicar-nos a razao disso. Imaginemos o legionéario saturado de gléria, de riqueza e de
devassiddo depois de haver percorrido inUmeros paises e perdido a sua fé e seu vigor ao contato de
tantos templos e vicios, imaginemo-lo a pé! Conquistou o mundo como infame: o perdera como cavaleiro.
Em toda brandura revela-se uma incapacidade fisiolégica de aderir por mais tempo aos mitos da
comunidade. O soldado emancipado e o cidadao licido sucumbem sob o barbaro. A descoberta da Vida
aniquila a vida.

Quando todo um povo, em diferentes graus, estd a espreita de sensac¢des raras, quando, pelas
sutilezas do gosto, complica seus reflexos, chegou a um nivel de superioridade fatal. A decadéncia néo é
outra coisa sendo o instinto tornado impuro pela acdo da consciéncia. Assim nao se pode superestimar a
importancia da gastronomia na existéncia de uma coletividade. O ato consciente de comer é um
fendbmeno alexandrino; o barbaro se alimenta. O ecletismo intelectual e religioso, o engenho sensual, o
esteticismo e a obsessao habil de boa mesa sao os sinais diferentes de uma mesma forma de espirito.
Quando Gabius Apicius peregrinava pelas costas da Africa para buscar lagostas, sem estabelecer-se em
parte alguma porque ndo as encontrava a seu gosto, era contemporaneo das almas inquietas que
adoravam uma multiddo de deuses estrangeiros sem encontrar satisfacdo nem repouso. Sensacodes raras,
deidades diversas, frutos paralelos de uma mesma secura, de uma mesma curiosidade sem forca interior.
O cristianismo apareceu: um s6 deus — e 0 jejum. E a era do trivial e do sublime comecoul...

Um povo esta prestes a morrer quando ja ndo tem forga para inventar outros deuses, outros mitos,
outros absurdos; seus idolos empalidecem e desaparecem; busca outros, em outra parte, e sente-se s6
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ante monstros desconhecidos. Também isto é a decadéncia. Mas se um desses monstros o vence, outro
mundo se pde em movimento, rude, obscuro, intolerante até que esgota seu deus e se liberta dele; pois o
homem sé é livre — e estéril — nos intervalos em que os deuses morrem; escravo — criador — quando,
tiranos, prosperam.

Meditar as sensacdes — saber que se come — é uma tomada de consciéncia gracas a qual um ato
elementar ultrapassa seu objetivo imediato. Ao lado do nojo intelectual desenvolve-se outro, mais
profundo e mais perigoso: proveniente das visceras, desemboca na forma mais grave de niilismo da
replecdo. As considera¢cdes mais amargas ndo poderiam comparar-se em seus efeitos, a visdo que se
segue a um festim opulento. Toda refeicdo que ultrapassa em duracdo 0s escassos minutos e, em
iguarias, o necessario, desagrega nossas certezas. O abuso culinario e a saciedade destruiram o Império
mais implacavelmente do que o fizeram as seitas orientais e as doutrinas gregas mal assimiladas. So6 se
experimenta um auténtico arrepio de ceticismo em trono de uma mesa copiosa. O “Reino dos Céus” devia
oferecer-se como uma tentacdo depois de tantos excessos ou como uma surpresa deliciosamente
perversa na monotonia da digestdo. A fome busca na religido uma via de salvacdo; a saciedade, um
veneno. “Salvar-se” por meio do virus e, na indistincdo das ora¢cbes e dos vicios, fugir do mundo e
chafurda-se nele pelo mesmo ato... esta é sem ddvida a suma das amarguras do alexandrinismo.

H& uma plenitude de diminuicdo em toda civilizacdo demasiado madura. Os instintos tornam-se
flexiveis; os prazeres se dilatam e ndo correspondem mais a sua funcéo bioldgica; o prazer torna-se um
fim em si, seu prolongamento uma arte, a escamoteacdao do orgasmo uma técnica, a sexualidade uma
ciéncia. Procedimentos e inspiracdes livrescas para multiplicar as vias do desejo, a imaginacao torturada
para diversificar os preliminares do gozo, o espirito mesmo misturado com um setor estranho a sua
natureza e sobre o qual ndo deveria ter nenhum dominio — tantos sintomas de empobrecimento do
sangue e de intelectualizagdo moérbida da carne. O amor concebido como ritual torna a inteligéncia
soberana no império da besteira. Ressentem-se disto o0s automatismos; entravados, perdem sua
impaciéncia por provocar uma inconfessavel contorcdo; os nervos tornam-se o teatro de mal-estares e
arrepios clarividentes e finalmente a sensacéo prolonga-se além de sua duragcado bruta gracas a habilidade
de dois carrascos da volUpia estudada. Trata-se do individuo enganando a espécie, do sangue demasiado
tibio para aturdir ainda o espirito, é o sangue esfriado e enfraquecido pelas idéias, o sangue racional.

Do dialogo nunca saiu nada monumental, explosivo, “grande”. Se a humanidade ndo houvesse se
comprazido em discutir suas proprias forcas, ndo teria superado a visdo e os métodos de Homero. Mas a
dialética, estragando a espontaneidade dos reflexos e o frescor dos mitos, reduziu o heréi a um modelo
titubeante. Os Aquiles de hoje devem temer mais do que um calcanhar... A vulnerabilidade, outrora
parcial e sem importancia, tornou-se o privilégio maldito, a esséncia de cada ser. A consciéncia penetrou
em todas as partes e reside até na medula; de tal modo que o homem j& néo vive na existéncia, mas na
teoria da existéncia...

Quem, lucido, se compreenda, se explique, se justifique e domine seus atos, jamais fara um gesto
memoravel. A psicologia é o timulo do herdéi. Os milhares de anos de religido e raciocinio debilitaram os
musculos, a decisdo e o impulso aventureiro. Como ndo desprezar as empresas da gldria? Todo ato que
néo é presidido pela maldi¢cdo luminosa do espirito representa uma sobrevivéncia da estupidez ancestral.
As ideologias s6 foram inventadas para dar um brilho ao fundo de barbarie que se mantém através dos
séculos, para cobrir as inclinagbes assassinas comuns a todos os homens. Hoje mata-se em nome de
algo; ninguém se atreve a fazé-lo espontaneamente; de tal sorte que até os carrascos devem invocar
motivos e, estando o heroismo em desuso, quem se deixa tentar por ele, mais resolve um problema do
que consome um sacrificio. A abstracdo insinuou-se na vida e na morte; os “complexos” apoderaram-se
de grandes e pequenos. Da lliada a psicopatologia: este é todo o caminho do homem...

Nas civilizagbes em retrocesso, o crepusculo é o sinal de um nobre castigo. Que deliciosa ironia devem
experimentar ao ver-se excluidos do devir, apdés haver fixado durante séculos as normas do poder e os
critérios do gosto! Com cada uma delas, todo um mundo se extingue. Sensac¢des do ultimo Grego, do
ultimo Romano! Como nao deixar-se cativar pelos grandes ocasos? O encanto agdnico que rodeia uma



civilizacdo, depois que abordou todos os problemas e os falseou maravilhosamente, oferece mais atrativos
do que a ignorancia inviolada por onde comecou.

Cada civilizagdo representa uma resposta as interrogagdes que 0 universo suscita; mas o mistério
permanece intacto; outras civilizacdes, com novas curiosidades e deuses, se aventurardo nele, igualmente
em vao, pois cada uma delas é apenas um sistema de equivocos...

No apogeu, engendram-se os valores; no crepusculo, gastos e derrotados, sdo abolidos. Fascinacao
da decadéncia, das épocas em que as verdades ja ndo tém vida... em que amontoam-se como esqueletos
na alma pensativa e seca, no ossario dos sonhos...

Como me é caro este filosofo de Alexandria chamado Olimpius que, ao escutar uma voz cantar a
Aleluia no Serapeion, expatriou-se para sempre! Isto aconteceu por volta do final do século IV: a sombria
loucura da Cruz ja langava suas sombras sobre o Espirito. Mas ou menos na mesma época, um gramatico,
Paladas, por acaso escrevia; “NOs, 0s gregos, ja ndo somos sendo cinzas. Nossas esperangas estdo tao
enterradas como a dos mortos.” E isto é verdadeiro para todas as inteligéncias da época.

Em vdo os Celso, Porfirio, Juliano o Apédstata obstinam-se em deter a invasao dessa sublimidade
nebulosa que transborda das catacumbas: os apdstolos deixaram seus estigmas nas almas e
multiplicaram seus estragos nas cidades. A era da grande Deformidade comeca: uma histeria sem
qualidade espalha-se pelo mundo. Sdo Paulo — o agente eleitoral mais consideravel de todos os tempos —
fez suas excursdes, infectando com suas epistolas, a claridade do crepusculo antigo. Um epiléptico triunfa
sobre cinco séculos de filosofial A razdo confiscada pelos Padres da igreja!

E se busco a data mais mortificante para o orgulho do espirito, se percorro o inventario das
intolerancias, ndo encontro nada comparavel a este ano de 529,no qual, por ordem de Justiniano, a escola

de Atenas foi fechada. Uma vez oficialmente suprimido o direito & decadéncia, crer torna-se uma
obrigacdo... Este € o momento mais doloroso na histéria da Davida.

Quando um povo ja ndo tem nenhum preconceito no sangue, s6 lhe resta como ultimo recurso a
vontade de desagregar-se. Imitando a musica, essa disciplina da dissolucdo, despede-se das paixfes, da
dissipacao lirica, do sentimentalismo, da cegueira. A partir de entdo, ja ndo podera adorar sem ironia: o
sentimento das distancias sera para sempre seu atributo.

O preconceito é uma verdade orgéanica, falsa em si mesma, mas acumulada pelas geracdes e
transmitida: ndo ha modo de livrar-se dela impunemente. O povo que renuncia a ela sem escrupulos
renega-se sucessivamente até que ndo tenha mais nada a renegar. A duragcdo e a consisténcia de seus
preconceitos. Os povos orientais devem sua perenidade & sua fidelidade a eles mesmos: nao tendo
evoluido quase nada, ndo se trairam; ndo viveram, no sentido em que a vida & concebida pelas
civilizagdes de ritmo precipitado, as Unicas de que se ocupa a histéria; pois esta disciplina das auroras e
das agonias arquejantes € um romance que se pretende rigoroso e que extrai seus temas dos arquivos do
sangue...

O alexandrinismo é um periodo de sabias negac¢des, um estilo de inutilidade e de recusa, um passeio
de erudicdo e sarcasmo através da confusdo dos valores e das crengas. Uma civilizagdo evolui da
agricultura ao paradoxo. Entre estes dois extremos desenvolve-se o combate entre a barbarie e a
neurose: disto resulta o equilibrio instavel das épocas criadoras. Tal combate aproxima-se de seu fim;
todos os horizontes se abrem sem que nenhum possa excitar uma curiosidade simultaneamente fatigada
e desperta. Cabe entédo ao individuo desenganado florescer no vazio e ao vampiro intelectual saciar-se no
sangue viciado das civilizacdes.

Deve-se levar a Histéria a sério ou assisti-la como espectador? Ver nela um esforco na direcdo de uma
meta ou o jogo de uma luz que se aviva e empalidece sem necessidade nem razao? A resposta depende
de nosso grau de ilusdo sobre o homem, de nossa curiosidade em adivinhar amaneira como se resolvera



essa mistura de valsa e de matadouro que compdfe e estimula seu devir. H4 um mal do século, que é
apenas a doenca de uma geracdo; ha outro que resulta de toda a experiéncia histérica e que se impde
como Unica conclusdo para os tempos vindouros. Trata-se do “vago na alma”, da melancolia do “fim do
mundo”. Tudo muda de aspecto, até o sol, tudo envelhece, até a desgraca...

Incapazes da retdrica, somos o0os romanticos da decepcdo clara. Hoje, Werther, Manfredo, René
conhecedores de sua doenca, a ostentariam sem pompa. Biologia, Fisiologia, Psicologia — nomes
grotescos que, ao suprimir a ingenuidade de nosso desespero e introduzir a analise em nossos cantos, nos
fazem desprezar a declamacdo! Filtradas pelos tratados, nossas doutas amarguras explicam nossas
vergonhas e classificam nossos frenesis. Quando a consciéncia chegar a inclinar-se sobre todos os nossos
segredos, quando for evacuado de nossa desgraca o Ultimo vestigio de mistério, guardaremos ainda um
resto de febre e de exaltacdo para contemplar a ruina da existéncia e da poesia?

Sentir o peso da histéria, o fardo do devir e esse abatimento sob o qual se dobra a consciéncia
quando considera o conjunto e a inanidade dos acontecimentos passados ou possiveis... A nostalgia, em
vao, invoca um impulso ignorante das licbes que se depreendem de tudo o que foi; hd um cansago, para o
qual o préprio futuro é um cemitério, um cemitério virtual como tudo o que espera chegar a ser. Os
séculos tornaram-se onerosos e pesam sobre cada instante. Estamos mais apodrecidos que todas as
épocas, mais decompostos que todos os impérios. Nosso esgotamento interpreta a histdria, nossa
prostracdo nos faz escutar os estertores das nacdes. Como atores cloréticos, nos preparamos para
interpretar os papéis de parte supérflua no tempo castigado: o pano de busca do universo esta roido
pelas tracas e, através de seus furos, s6 se véem mascaras e fantasmas...

O erro dos que captam a decadéncia é querer combaté-la, enquanto seria preciso fomenta-la: ao
desenvolver-se, esgota-se e permite o advento de outras formas. O verdadeiro precursor ndo é o que
propde um sistema quando ninguém o quer, mas 0 que precipita o Caos e é seu agente e turiferario. E
uma vulgaridade apregoar dogmas em plena época extenuada da qual todo sonho de futuro parece delirio
ou impostura. Encaminhar-se para o fim da histéria com uma flor na lapela; Unico traje apropriado no
desenvolvimento do tempo. Que lastima que ndo haja um Juizo Final, que ndo tenhamos ocasido para um
grande desafio! Os crentes: farsantes da eternidade; a fé: necessidade de uma cena intemporal... Mas
nés, descrentes, morremos com nossos cenarios e demasiado cansados para nos deixar enganar pelas
pompas prometidas a nossos cadaveres... Segundo Mestre Eckhart, a divindade precede Deus, e é sua
esséncia, seu fundo insondavel. O que encontrariamos no mais intimo do homem que definisse sua
substancia por oposicdo a esséncia divina? A neurastenia; esta € para o homem o que a divindade é para
Deus.

Vivemos em um clima de esgotamento: o ato de criar, de forjar, de fabricar € menos significativo por
si mesmo que pelo vazio, pela, pela queda que se segue a ele. Comprometido por nossos esforgos sempre
e inevitavelmente, o fundo divino e inesgotavel situa-se fora do campo de nossos conceitos e de nossas
sensacdes. O homem nasceu com a vocacao da fadiga: quando adotou a posicao vertical e diminuiu assim
suas possibilidades de apoio, condenou-se a debilidades desconhecidas para o animal que foi. Levar sobre
duas pernas tanta matéria e todas as repugnéncias ligadas a ela! As geracdes acumulam a fadiga e a
transmitem; nossos pais nos legam um patrimbnio de anemia, reservas de desanimo, recursos de
decomposicdo e uma energia de morte que chega a ser mais poderosa que nossos instintos de vida. E é
assim que o costume de desaparecer, apoiado por nosso capital de lassiddo, nos permitira realizar, na
carne difusa, a neurastenia — nossa esséncia...

Ndo ha nenhuma necessidade de crer em uma verdade para sustenta-la nem de amar uma época

para justifica-la, pois todo principio € demonstravel e todo acontecimento legitimo. O conjunto dos
fendmenos — frutos do espirito ou do tempo, indiferentemente — é suscetivel de ser aceito ou negado
segundo nossa disposicdo do momento: os argumentos, surgidos de nosso rigor ou do nosso capricho,
equivalem-se em tudo. Nada é indefensavel, desde a proposi¢cdo mais absurda ao crime mais monstruoso.
A historia das idéias, como a dos fatos, desenrola-se em um clima insensato: quem poderia, de boa-fé,

encontrar um arbitro que conciliasse os litigios desses gorilas anémicos ou sanguinarios? Este mundo é o



lugar onde se pode afirmar tudo com igual verossimilhanca: axiomas e delirios sdo intercambiaveis;
impetos e desfalecimentos se confundem; elevacdes e baixezas participam de um mesmo movimento.
Indique-me um s6 caso em defesa do qual ndo se pudesse encontrar nada. Os advogados do inferno nao
tém menos titulos de verdade que os do céu, e eu defenderia a causa do sabio e a do louco com igual
fervor ou um acontecimento, quando se atualizam, tomam uma forma e se degradam. Assim, da comocéo
da turba dos seres derivou a Historia e, com ela, o Unico desejo puro que inspirou: que se acabe de uma
maneira ou de outra.

Demasiado maduros para outras auroras, e tendo compreendido demasiados séculos para desejar
outros novos, s6 nos resta chafurdar na escéria das civilizagbes. A marcha do tempo s6 seduz ainda os
imberbes e os fanaticos...

Somos os grandes decrépitos, oprimidos pelos antigos sonhos, para sempre inaptos para a utopia,
técnicos de fadigas, coveiros do futuro, horrorizados pelos avatares do velho Adao. A arvore da vida néo
conhecerad mais primaveras: é madeira seca; com ela se fardo ataludes para nossos 0ss0s, n0ossos sonhos
e nossas dores. Nossa carne herdou o fedor das belas carcagas disseminadas pelos milénios. Sua gléria
nos fascinou e a esgotamos. No cemitério do Espirito repousam os principios e as férmulas: o Belo esta
definido e ali jaz enterrado. E também o Verdadeiro, o Bem, o Saber e os Deuses. Ali apodrecem todos (a
histéria: ambito onde se decompdem as maildsculas e, com elas, 0os que as imaginaram e veneraram).

Passeio. Sob esta cruz dorme seu ultimo sono a Verdade, a seu lado, o Encanto; mais diante, o Rigor
e sobre uma multiddo de lajes que cobrem delirios e hipdteses ergue-se o mausoléu do Absoluto: nele
jazem as falsas consola¢des e 0s cumes enganosos da alma. Mas mais alto ainda, coroando esse siléncio.
O Erro paira — e detém os passos do funebre sofista.

Como a existéncia do homem é a aventura mais consideravel e mais estranha que a natureza ja
conheceu, € inevitavel que seja também a mais curta; seu fim é previsivel e desejavel: prolongéa-la
indefinidamente seria indecente. Tendo percebido os riscos de sua excec¢do, o animal paradoxal vai jogar
ainda durante séculos e mesmo milénios sua ultima cartada. Devemos lamenta-lo? Evidentemente jamais
igualaré suas glorias passadas, pois nada indica que suas possibilidades suscitem um dia um rival de Bach
ou de Shakespeare. A decadéncia manifesta-se em primeiro lugar nas artes: a “civilizacdo” sobrevive
certo tempo a sua decomposi¢do. Assim ocorrerd& com o0 homem: continuara suas proezas, mas Seus
recursos espirituais se esgotardo, da mesma forma que o vigor de sua inspiracdo. A sede de poder e de
dominio apossou-se demasiado de sua alma: quando for dono de tudo, ja ndo sera de seu fim. Como
ainda nao possui todos os meios para destruir e destruir-se, ndo perecera de imediato: mas € indubitavel
que forjard um instrumento de aniquilagdo total antes de descobrir uma panacéia, a qual, de resto, nao
parece entrar nas possibilidades da natureza. Se aniquilara enquanto criador: devemos concluir que todos
0os homens desaparecerdo da terra? N&o é preciso ver as coisas cor-de-rosa. Uma boa, 0s sobreviventes,
continuardo se arrastando, raca de sub-homens, exploradores do apocalipse...

N&o esta nas méos do homem evitar perder-se. Seu instinto de conquista e de analise aumenta seu
império para em seguida destruir o que encontra; o que acrescenta a vida volta-se contra ela. Escravo de
suas criacgdes, é — enquanto criador —, um agente do Mal. Isto é tdo certo aplicado a um remendao como
a um sébio, e — em um plano absoluto — ao menor inseto e a Deus. A humanidade poderia ter
permanecido na estagnacdo e prolongado sua duracdo se fosse composta apenas por brutos e céticos;
mas, sequiosa de eficacia, promoveu essa multiddo ofegante e positiva, condenada a ruina por excesso de
trabalho e curiosidade. Avida de seu préprio pd, preparou seu fim e o prepara todos os dias. Assim, mais
proxima de seu desenlace que de seu comecgo, sO reserva a seus filhos o ardor desiludido ante o
apocalipse...

A imaginacéo concebe facilmente um porvir em que os homens gritardo em coro: “Somos 0s ultimos:
cansados do futuro, e ainda mais de n6s mesmos, extraimos o sumo da terra e despojamos os céus. Nem
a miséria nem o espirito podem continuar alimentando nossos sonhos: este universo esta tao seco como
nossos coracgdes. JA ndo ha substancia em parte alguma: nossos ancestrais nos legaram sua alma em



farrapos e sua medula carcomida. A aventura chega ao seu fim: a consciéncia expira; nossos cantos se
desvaneceram; eis que brilha o sol dos moribundos!”

Se, por acaso ou por milagre, as palavras se volatilizassem, mergulhariamos em uma angustia e em
um embotamento intoleraveis. Tal mutismo nos exporia ao mais cruel suplicio. E o uso do conceito que
nos torna donos de nossos temores. Dizemos: a Morte, e esta abstracdo nos exime de experimentar sua
infinitude e seu horror. Batizando as coisas e os acontecimentos eludimos o Inexplicavel: a atividade do
espirito € uma trapaca salutar, um exercicio de escamoteacdo; permite-nos circular por uma realidade
suavizada, confortivel e inexata. Aprender a manejar os conceitos — desaprender a olhar as coisas... A
reflexdo nasceu em um dia de fuga; dela resultou a pompa verbal. Mas quando se volta a si mesmo e se
estd s6 — sem a companhia das palavras —, redescobre-se o universo inqualificado, o objeto puro, o
acontecimento nu: de onde extrais a audacia para enfrenta-los? Ja nao se especula sobre a morte, se é a
morte; em vez de adornar a vida e atribuir-lhes fins, arrancamos seus ornamentos e reduzimo-la a sua
justa significacdo: um eufemismo para o Mal. As grandes palavras: destino, infortunio, desgraca,
despojam-se de seu brilho; e é entdo que se percebe a criatura brigando com 6rgaos enfraquecidos,
vencida por uma matéria prostrada e atbnita. Retire do homem a mentira da Desgraca, dé-lhe o poder de
olhar por debaixo desse vocébulo: ndo podera suportar um sé instante sua desgraca. E a abstracdo, as
sonoridades sem conteudo, dilapidadas e empoladas, que o impediram de desaparecer, e nao as religides
e os instintos.

Quando Adao foi expulso do Paraiso, em vez de insultar seu perseguidor, apressou-se em batizar as
coisas: era a Unica maneira de acomodar-se com elas e de esquecé-las; foram assentadas as bases do
idealismo. E o que foi apenas um gesto, uma reacédo de defesa no primeiro balbuciador, tornou-se teoria
em Platdo, Kant e Hegel.

Para ndo nos determos demais em nosso acidente, convertemos em entidade até nosso nome; como
morrer quando nos chamamos Pedro ou Paulo? Cada um de nés, mais atento a aparéncia imutavel de seu
nome que a de seu ser, entrega-se a uma ilusdo de imortalidade; uma vez desvanecida a articulacao,
ficarfamos totalmente sés; o mistico que adota o siléncio renunciou a sua condigcdo de criatura.
Imaginemo-lo, além disso, sem fé — mistico niilista — e temos o coroamento desastroso da aventura
terrestre.

. E muito natural pensar que o homem, cansado das palavras, ao cabo da repeticdo fatidiosa do
tempo, desbatizara as coisas e queimara seus nomes e 0 seu em um grande auto-de-fé onde sumirdo
suas esperancas. Todos nés corremos na diregdo desse modelo final, na direcdo do homem mudo e
desnudo...

Experimento a idade da Vida, sua velhice, sua decrepitude. Desde épocas incalculaveis, transcorre
sobre a superficie do globo gracas ao milagre dessa falsa imortalidade que é a inércia; demora-se ainda
nos reumatismos do Tempo, nesse tempo mais velho do que ela, extenuado em seu delirio senil, no fastio
repetitivo de seus instantes, de sua duracdo caduca.

E sinto todo peso da espécie e assunto toda a sua soliddao. Oxala desaparecesse! — mas sua agonia
prolonga-se em uma eternidade de podriddo. Proporciono a cada instante a op¢do de destruir-me: nao
envergonhar-se de respirar € uma canalhice. Nem pacto com a vida, nem pacto com a morte: havendo
desaprendido a ser, consinto em apagar-me. O devir, que crime enorme!

Exaurido por todos os pulmdes, o ar ja ndo se renova. Cada dia vomita sua manha e em vao esforgo-
me para imaginar o rosto de um s6 desejo. Tudo me € pesado: extenuado como uma besta de carga a
qual se tivesse atrelado a Matéria, arrasto os planetas.

Que me oferecam outro universo, ou sucumbo.

S6 amo a irrupgao e a ruina das coisas, o fogo que as suscita e que as devora. A duragdo do mundo



me exaspera; seu nascimento e seu desvanecimento me encantam. Viver sob a fascinacdo do sol virginal
e do sol decrépito; saltar as pulsacdes do tempo para captar a original e a dltima..., sonhar com a
improvisacdo dos astros e com sua decantacdo; desdenhar a rotina de ser e precipitar-se nos dois
abismos que a ameagcam; esgotar-se no inicio e no término dos instantes...

Assim se descobre dentro de si o Selvagem e o Decadente, coabitacdo predestinada e
contraditéria: dois personagens que sofrem a mesma atracdo da passagem, um do nada para o mundo, o
outro do mundo para o nada: é a necessidade de uma dupla convulsdo, em escala metafisica. Esta ai a
necessidade traduzir-se na escala da histéria, na obsessao de Adao que o Paraiso expulsou, e daquele que
a Terra expulsara: os dois extremos da impossibilidade do homem.

Pelo que ha de “profundo” em nés, estamos expostos a todos os males: ndo ha salvacdo enquanto
conservemos a conformidade com nosso ser. Algo deve desaparecer de nossa composicdo e uma fonte
nefasta deve secar; s6 ha uma saida: abolir a alma, suas aspiracdes e seus abismos; ela envenenou
nossos sonhos; é preciso extirpa-la, como também sua necessidade de “profundidade”, sua fecundidade
“interior”, e suas demais aberragdes. O espirito e a sensac¢ao nos bastardo; de seu concurso nascera uma
disciplina da esterilidade que nos preservara dos entusiasmos e das angustias. Que nenhum “sentimento”
torne a preocupar-nos, e que a “alma” se transforme na velharia mais ridicula...
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