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Jamais alguém fez qualquer coisa por qualquer outra pessoa. Jamais.
Espero  que  esta  declaração  seja  recebida  com  uivos  de  negação,
porque  nós  todos  já  vimos  casos  de  autossacrifício.  De  fato,  nós
próprios  muitas  vezes  nos  sacrificamos  por  outros  e  temos  noção  de
pessoas  que  se  sacrificaram  por  nós.  Então  que  significa  essa
declaração  patentemente  estúpida?

Parece que tal ideia só poderia ser expressada pela mais insensível e
cínica das almas, mas talvez ela contenha elementos de verdade, que
merecem exame. Obviamente, estamos falando a respeito de altruísmo
e obviamente vou dizer uma coisa que contraria a opinião geral. Mas,
antes  de  prosseguirmos,  definamos  nossos  termos.  Altruísmo,  para
nosso propósito, implicará fazer o bem a outros com algum custo para
si próprio. Em outras palavras, a boa ação prejudica quem a pratica,
pelo menos em certa medida. Vou sustentar é que, mesmo quando
alguém parece estar fazendo alguma coisa para o bem de outra pessoa,
o ato pode ser essencialmente egoísta.

Logo se tornará claro que este assunto todo é odiento. Envolve algumas
de nossas ideias mais queridas. Não é fácil ouvir uma grande dádiva de
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amor ser chamada egoísta. Mas, sem dúvida, algumas vezes é assim.

Alguns  anos  atrás,  quando  eu  estava  brincando  com  a  ideia  de
altruísmo (sem ter um nome para ela),  abordei  o assunto em uma
classe  de  escola  dominical.  O  assunto  estava  sendo  discutido  de
maneira bastante vaga, com os habituais lugares-comuns e gestos de
concordância que precedem o jantar de domingo. Mas alguma coisa
parecia  não  estar  muito  certa,  por  isso  tentei  definir  os  limites  do
fenômeno,  levando-o  a  seus  extremos.  Imaginei  um  caso  em  que
alguém poderia decidir quem iria para o Céu: ele próprio ou uma pessoa
amada.  (Como  se  pode  ver,  eu  estava  um  pouco  influenciado  pela
minha formação como fundamentalista sulino.) A pessoa não escolhida
arderia  eternamente  no  Inferno.  Agora,  para  que ninguém pudesse
colher recompensas ocultas, como os benefícios de aprovação ou os
sentimentos de martírio, havia armadilhas. Uma vez tomada a decisão,
a pessoa escolhida apareceria repentinamente no Céu, sem a menor
lembrança de qualquer decisão, a memória de todas as partes seria
totalmente obliterada. Ninguém seria capaz de lembrar a existência de
qualquer outra pessoa. Ademais, Deus de nada se lembraria a respeito.
O  prêmio  e  o  castigo  seriam  definitivos.  Não  haveria  remorso,  nem
consolos.

Perguntei,  retoricamente,  quantas pessoas seriam altruístas em tais
condições e tenho de admitir  que me causaram alguma surpresa a
força e veemência das respostas lançadas em rancoroso coro. Uma
pequena informação que pude tirar de tudo aquilo foi que, se decidisse



ir para o Inferno dentro de uma proposição fantástica como aquela, um
indivíduo desejaria o consolo de saber que a pessoa amada estava no
Céu, lembrando que era querida por ele. A questão toda era mórbida
demais para merecer algo além de passageira consideração por parte
de qualquer um, mas eu achei que aprendi alguma coisa fazendo a
pergunta.  Primeiro,  pessoas  se  tornam  reflexamente  irracionais  na
defesa  de  suas  vacas  sagradas;  mas,  ainda  mais  importante,  fiquei
sabendo (pelas poucas respostas racionais apresentadas) que altruísmo
tem limites e graus. Comecei também a suspeitar que, quando alguma
coisa dói, a pessoa deseja que doa em seu melhor interesse.

Nos  anos  transcorridos  desde  quando  me  interessei  pela  questão,
descobri  que  quase  todo  mundo  está  disposto  a  ser  um  pouco
prejudicado  a  fim de  fazer  um grande  bem.  Vemos  isto,  por  exemplo,
em nossa disposição de nos tributarmos para pagar benefícios sociais
que provavelmente jamais receberemos. Contudo, a probabilidade de
uma ação altruística ser praticada diminui  à medida que o custo é
elevado ou o benefício é reduzido. Finalmente, chega um ponto em que
não a  praticaremos.  Naturalmente,  mesmo então poderíamos ainda
abrigar o espírito  de benevolência,  mas não estaríamos dispostos a
pagar o preço para exercitá-lo.

Agora que estabelecemos alguns pontos a  respeito  da natureza de
altruísmo, poderíamos perguntar como isto tudo se relaciona conosco
biologicamente. Naturalmente, precisamos expor nosso problema em
termos genéticos, como estamos fazendo desde o começo. Eu vou dizer



que “bem” feito a outros provavelmente é, em última análise, benéfico
a nossas próprias  espécies  de genes e que “mal”  feito  a  outros é
medido em termos do dano causado a nossas próprias  espécies de
genes. Parece um argumento convoluto, mas não é; é um argumento
simples.  Precisamos  apenas  examinar  ações  altruísticas  à  luz  da
importância que outros têm no sentido de ajudar-nos a cumprir nosso
Imperativo Reprodutivo.

Em alguns casos, a importância é óbvia. Afinal de contas, nossos filhos
são  “outras”  pessoas.  Compete-nos  cuidar  deles  porque  são  os
repositórios diretos de nossos genes. Eles são tão importantes e nosso
investimento neles é tão grande, que sofremos considerável dano em
nós próprios a fim de protegê-los.

De fato,  nós  nos  comportamos mais  altruisticamente em relação a
nossos  filhos  do  que  em  relação  a  nosso  cônjuge.  Há  menos  coisas
investidas em um cônjuge. Cônjuges são mais facilmente adquiridos e
não exigem anos de cultivo para se tornarem funcionais (geralmente).
Quantas vezes você já ouviu um homem queixar-se de que grande
parte da atenção amorosa da mulher com quem se casou é agora
dirigida para os filhos? Se ficar cansado de suas queixas,  você poderá
dar-lhe um soco no nariz, sem que ela corra em defesa dele, mas é
melhor  não  bater  nos  filhos  dela.  O  investimento  genético  dela  nos
filhos é grande demais. Ela se arriscará imediatamente a ser ferida para
saltar em defesa deles.

Estas espécies de declarações são, naturalmente, predições baseadas



no princípio de que, quanto maior o “investimento” reprodutivo que
fizemos em outro indivíduo, maior probabilidade temos de sacrificar-nos
por aquela pessoa. Vemos a aplicação disto em toda parte. Você pode
causar devastação nos ovos da tênia, sem correr o risco de ser atacado
por um genitor enraivecido. Pelo menos, não li recentemente notícia de
algum ataque de tênia. Tênias têm investimento muito pequeno em
qualquer ovo, por isso seu sacrifício e seu cuidado são mínimos. Um ovo
perdido é simplesmente substituído na postura seguinte de ovos. (…)
uma mãe antílope,  que passou pela  gravidez  e  pela  lactação,  tem
considerável  investimento em seu único filho e,  por  isso,  o  defenderá.
Se  hienas  saqueadoras  tentarem  agarrar  seu  filhote,  ela  resistirá  e
lutará com risco da própria vida. Todavia, quando se torna claro que a
batalha está perdida, a antílope pode abandonar seu filho. A economia
reprodutiva diz que ela deve fazê-lo,  a fim de viver para reproduzir-se
mais tarde. Os genes de mães que lutam por tempo excessivo tendem
a desaparecer na população. Naturalmente, o mesmo acontece com
genes de mães que fogem ao primeiro sinal de perigo. O fundo de tudo
isto  é  que  altruísmo  pode  ser  predito  em termos  de  investimento
reprodutivo. Veremos daqui a pouco que altruísmo pode ser predito
matematicamente com bastante precisão, mas descobriremos também
que o fenômeno é mais complexo do que se acreditava antigamente,
porque  animais  se  sacrificam  por  parentes  tanto  quanto  por
descendentes.

Biologistas resumiram a complexidade de altruísmo em uma questão
enganosamente simples. Por que um pássaro de um bando emite um



grito de advertência quando localiza um gavião voando acima dele?
Estará ele tentando salvar outros pássaros que não são seus parceiros
ou descendentes, especialmente se corre algum risco de atrair atenção
sobre  si  próprio?  Não  seria  melhor  simplesmente  afastar-se  às
escondidas e esperar que, se alguém for apanhado, seja outro pássaro?

Depende de o pássaro que dá o aviso ser provavelmente aparentado de

qualquer maneira com os pássaros que o cercam. Ele salvará parentes.
Estes não precisam ser descendentes diretos. Podem até mesmo ser
primos distantes, se houver bom número deles.

Você pode ter notado em nossas discussões anteriores que eu disse
que um indivíduo precisa cuidar de suas espécies de genes. Não é o
mesmo que dizer que ele cuida de seus genes. Esta última declaração
implica  que  ele  só  se  sacrificará  por  seus  descendentes;  a  primeira
prediz  que  ele  se  sacrificará  também  por  parentes.  Lembre-se  que
indivíduos  aparentados  têm  genes  em  comum.

Por  isso,  a  fim  de  perpetuar  suas  espécies  de  genes,  uma  pessoa
precisa comportar-se como se soubesse em que medida as pessoas que
a cercam são aparentadas com ela. Você tem parentesco mais próximo
com seus irmãos (irmãos e irmãs) ou com seus pais? Eu costumava
fazer esta pergunta a minhas classes de genética e lamentava toda vez
que a fazia. Ela gerava tantos gráficos complexos e tantas explicações
convolutas, que eu precisava fazer de tudo para clarear minha própria
cabeça. Acontece que você é igualmente aparentado com um irmão ou
com um genitor. Como recebeu metade de seus genes de sua mãe e



metade de seu pai, você obviamente tem metade de seus genes em
comum com seu pai ou com sua mãe. Como genes vêm aos pares
(ficando  na  mesma  posição  ao  longo  daqueles  cromossomos
emparelhados que vêm de cada genitor), um irmão partilha metade dos
genes de sua mãe (ou 1/4) e metade dos genes de seu pai (ou 1/4), de
modo que você partilha um total de metade de seus genes com um
irmão ou irmã. Você tem 1/4 de parentesco com um meio-irmão (tal
como é determinado pelo número de genes que vocês dois têm em
comum) e 1/4 com um tio, uma tia, um sobrinho ou uma sobrinha. Você
só tem 1/8 de seus genes em comum com um primo.

Tendo esses  números  em mente,  por  quem você morreria?  Vamos
perguntar de outra maneira: Por que a seleção natural diz que você
deve  arriscar  sua  vida  a  fim  de  aumentar  suas  espécies  de  genes  na
população?  Se  há  boa  probabilidade  de  você  ter  mais  dois

descendentes  caso  continuasse  vivo  (duplicando  assim  seus  genes
existentes no conjunto de genes), não seria bem avisado morrer por um
ou dois irmãos; você precisaria defender três pelo menos. Você não
desejaria também morrer por menos de cinco meio-irmãos, sobrinhos
ou tias, e não o faria por todos os seus primos, a menos que eles
fossem suficientemente numerosos para formar um time de basebol. A
ideia  consiste  em abrir  mão de suas  probabilidades  de reprodução
futura  só  quando  é  provável  que  os  parentes  que  você  salvasse
tivessem mais de suas próprias espécies de genes do que você seria
capaz de perpetuar através de seus descendentes, se continuasse vivo.



É evidente, portanto, que, quanto mais distante é um parente, menos
probabilidade você tem de morrer por ele. Mas morte, afinal de contas,
é pedir um pouco demais. Talvez você não corresse à frente de um
bonde para salvar um primo que vai ser atropelado, mas certamente
gritaria uma advertência. Isto nos leva de volta ao ponto inicial: Uma
pessoa tem mais probabilidade de comportar-se altruisticamente se o
custo  é  baixo  e  o  benefício  para  outros  é  alto.  À  medida  que  o
parentesco diminui, o custo precisa ser proporcionalmente mais baixo e
o benefício mais alto.

Então, que faz o passarinho quando vê um gavião no alto? Emite um
assobio agudo e prolongado. Todos os outros pássaros sabem o que
isso significa e se dispersam. Qual o custo do aviso? Um assobio é difícil
de localizar, de modo que o pássaro que dá o aviso não corre grande
risco. Pode-se presumir que o vigilante passarinho seja aparentado com
aqueles que o cercam e que está, portanto, simplesmente avisando os
guardiães de sua espécie de genes. Como seu próprio risco é muito
baixo,  ele  não precisa ser  parente muito próximo de ninguém. Um
primo aqui, outro acolá são suficientes.

Mas, talvez você não esteja disposto a aceitar a ideia de cérebros de
pássaros resolvendo toda a aritmética genética, decidindo a quem eles
ajudarão e a quem não ajudarão. (Isto tudo precisamente na ocasião
em que estamos descobrindo que muitas pessoas formadas no curso
secundário não são capazes de fazer troco para uma nota de vinte
dólares.)  Mas,  naturalmente,  agora você já se impregnou tanto dos



elementos essenciais da teoria evolucionária,  que imediatamente se
controlará e perceberá que pássaros não calculam coisa alguma. A
seleção natural fez o cálculo. Os pássaros simplesmente se comportam
como se o tivessem feito; aqueles que não se comportam assim não
deixam genes.

É esta a única razão pela qual um pássaro solta o gripo de advertência?
Só para salvar suas espécies de genes, que por acaso residem nos
corpos  de  outros?  Talvez,  não.  Um  pássaro  em  um  bando
completamente anônimo de estorninhos, no qual nenhum deles tem
probabilidade de ser parente de seu vizinho, também dará o aviso. Isto
pode  parecer  altruísmo,  mas  aqui  também  a  razão  pode  ser
inteiramente egoísta. O grito de advertência que salva outros pode, por
exemplo,  assegurar  a  presença  de  uma  multidão,  que  distrairá  e
confundirá o predador. Seria fácil acertar um alvo entre três pássaros,
mas difícil entre vinte; além disso, é mais difícil atacar de surpresa uma
multidão  de  pássaros,  porque  há  muitos  olhos  vigilantes.  Ademais,
dando o aviso, um indivíduo pode estar assegurando a presença de
parceiros para reprodução, mais tarde. Assim, o pássaro que avisa pode
estar-se  comportando  de  acordo  com  o  melhor  interesse  de  seus
próprios genes.

Devo acrescentar que há uma explicação ainda mais cínica para gritos
de advertência em grupos de pássaros não aparentados. Sugeriu-se
que  um  pássaro  dá  o  aviso  a  fim  de  assustar  seus  colegas  e  fazê-los
moverem-se  abruptamente,  com  isso  chamando  atenção  sobre  si



próprios. Assim, o pássaro que avisa aumenta a probabilidade de algum
outro pássaro ser agarrado pelo gavião.

Em geral, porém, podemos esperar gritos de advertência e outros atos
de  “altruísmo”,  quando  animais  são  aparentados.  Significa  isto  que
devemos procurar  tais  ações em espécies viscosas — espécies nas
quais o grupo reprodutivo tem certa coesão. Como exemplo, há uma
espécie de pássaros na qual os machos de qualquer ninhada tendem a
permanecer no território de seus pais. Assim, uma família de pássaros
tende a ocupar determinado território. Os filhotes que permanecem são
chamados “ajudantes”, porque auxiliam os pais a defender o território
contra intrusos e ajudam a criar as ninhadas mais novas. Fazem tudo
isto,  mas o par  mais  velho não lhes permite procriar.  Esta ação é
altruística? Não. Ajudando, ele aumenta sua própria aptidão reprodutiva
de duas maneiras: primeiro, maximalizam suas espécies de genes por
aumentarem  o  rendimento  reprodutivo  de  seus  pais;  segundo,
permanecem para herdar o território quando um dos genitores morre e,
naturalmente,  o  herdeiro  tem  liberdade  para  procriar.  Assim,
“ajudando”  a  espécie,  tanto  o  parentesco  quanto  o  altruísmo  tem
probabilidade de ser grande.

Devo acrescentar que há casos nos quais ajudantes podem não ser
parentes daquele que ajudam, mas promovem seus próprios genes do
mesmo jeito.  Por  exemplo,  fêmeas de chimpanzés de classe média
podem  demonstrar  obstinada  e  devotada  atenção  pelos  filhotes  de
mães de categoria mais elevada. Seguem constantemente a mãe e



tentam  tocar  no  filhote  ou  brincar  com  ele.  A  princípio,  são
escorraçadas,  mas  sua  persistência  finalmente  vence  e  elas  obtêm
permissão para cuidar dos bebês mais bem nascidos. Elas são “tias”
extremamente atenciosas e, como a coesão dos grupos de chimpanzés
não exclui  parentesco,  as tias  colhem também outros benefícios.  A
posição social se dilui e elas podem elevar-se na hierarquia, associando-
se  aos  filhotes  de  fêmeas  dominantes.  Posição  social  tem,
naturalmente,  suas  recompensas,  de  modo  que  fêmeas  que  se
promovem desta maneira subirão na hierarquia e poderão aumentar
sua  própria  aptidão  global  como  resultado.  Por  isso,  vemos  que
exemplos de aparente altruísmo devem ser examinados muito de perto,
porque benefícios ocorrem de todas as formas e tamanhos.

A fim de testar a presunção de que, entre pássaros, os ajudantes estão
cuidando de seus próprios genes, foi realizada uma experiência com
vinte e cinco pares de bluebirds das montanhas. Um genitor de cada
par  foi  removido.  Já  havia  ovos  ou  filhotes  nos  ninhos  e,  em todos  os
casos,  o  pássaro  restante  acasalou-se  com  um  novo  parceiro.  Os
padrastos estavam ansiosos por acasalar-se com a viúva ou o viúvo,
mas  aparentemente  não  estavam  loucos  por  criar  filhotes  de  outrem.
Quase nenhum emitia grito de advertência quando havia claro perigo
no  alto.  Os  padrastos  estavam  obviamente  esperando  que  aquela
ninhada com a qual não tinham parentesco morresse ou deixasse o
ninho,  para que pudessem criar  uma nova ninhada,  contendo seus
próprios genes, uma ninhada que eles alimentariam e protegeriam.



Existem  diversas  variações  fascinantes  deste  tema.  Por  exemplo,
embora gnus e zebras se movam em grandes rebanhos através das
planícies  africanas,  comportam-se  de  maneira  muito  diferente  em
relação a seus filhotes. Se um filho de gnu é atacado por um predador
depois de desgarrar-se de sua mãe, os outros se espalham em todas as
direções. Acontece que os gnus se movem em rebanhos anônimos e
não têm probabilidade de serem parentes dos animais vizinhos. Mas se
um  predador  tentar  atacar  um  filhote  de  zebra  que  se  desgarrou,  ele
pode ser recebido por coices de cascos que voam em todas as direções.
Zebras tendem a mover-se em unidades familiares e,  por  isso,  um
adulto tem probabilidade de ser parente do jovem e indefeso animal.
Por isso, a zebra adulta movimenta-se rapidamente paras proteger suas
espécies de genes.

A  mecânica  do  altruísmo  se  torna  muito  complexa  em  algumas
espécies, como os perus da América do Norte. Aqui, quando dois irmãos
crescem juntos, precisam em certo tempo lutar entre si pelo domínio.
Quando um vence, o que perde não se retira, mas permanece com seu
irmão. Juntos, os dois lutam contra outros pares de irmãos que também
já decidiram entre eles a questão do domínio. Finalmente, uma dupla
emerge vitoriosa e esses dois irmãos ficam então livres para se dedicar
a atrair fêmeas. Ambos se pavoneiam, rodopiam e exibem seu vigor,
mas  só  um,  o  dominante,  tem  probabilidade  de  acasalar-se  com
qualquer  das  fêmeas  que  atraíram.  O  irmão  que  perdeu  precisa
permanecer nos bastidores, observando suas espécies de genes serem
perpetuadas por procuração. Não é tão bom quanto procriar, mas é



melhor do que nada.

Talvez  os  melhores  exemplos  da  importância  de  parentesco  no
altruísmo  sejam  encontrados  nos  insetos  sociais,  particularmente
naquela  grande  sociedade  sexista  da  colmeia.  Abelhas  operárias
trabalham incansavelmente até morrer e começam assim que saem de
suas celas. As operárias mais jovens preparam celas novas na colmeia
durante  um  ou  dois  dias,  até  suas  glândulas  chocadeiras  se
desenvolverem. Depois começam a alimentar as larvas, até estas se
tornarem seus irmãos mais novos. Mais tarde, descarregam o néctar
trazido pelas operárias de campo e guardam em celas o pólen que
chega.  Em seguida,  suas glândulas  cerosas  se  desenvolvem e elas
começam a construir favos de mel. Algumas dessas “abelhas da casa”
se tornam guardas e patrulham a área em volta da colmeia. No devido
tempo, porém, todas as abelhas se tornam operárias de campo ou
buscadoras de alimento. Agora voam até muito longe para recolher
néctar, pólen ou água, de acordo com as necessidades da colmeia, e
morrem sem hesitar para proteger a colmeia. De fato, abelhas precisam
dar  suas vidas a  fim de picar.  Os ferrões prendem-se na carne de um
intruso; quando uma abelha se afasta, voando, depois de um ataque,
seu ferrão e suas entranhas ficam para trás e ela logo morre.  Quando
não morrem dessa maneira, e se desgastam em seu serviço, quando
suas  asas  ficam  tão  gastas  e  estraçalhadas  que  já  não  podem  mais
voar, as abelhas morrem quietamente ou são mortas por suas irmãs.
Auto-sacrifício é o lema; as abelhas dão tudo quanto têm; e a colmeia
continua.



A  vida  de  autossacrifício  das  abelhas  é  imposta  porque  elas  são
estéreis. Operárias não podem pôr ovos, por isso não têm a menor
esperança de reproduzir-se. Em lugar disso, dependem da rainha para
reproduzir suas espécies de genes. A rainha é simplesmente uma irmã
que foi alimentada com dieta especial quando larva. É atenciosamente
cuidada e vive muito mais tempo do que suas irmãs operárias, de modo
que  finalmente  se  torna  a  mãe  de  todas  as  operárias  da  colmeia.
Quando  se  acasala,  é  fertilizada  por  um  zangão  que  tem  apenas
metade  do  número  de  cromossomos  de  suas  irmãs.  Assim,  cada
descendente acaba com a cota inteira de cromossomos,  recebendo
metade dos cromossomos de sua mãe e todos os de seu pai.  Significa
isto que todos partilham em comum três quartos de seus genes. Por
isso, qualquer abelha é mais estreitamente aparentada com uma irmã
do que seria com seus próprios descendentes (se pudesse tê-los). É
melhor, em termos de benefício para sua própria espécie de genes,
cuidar de suas irmãs do que ter filhos e, com a ajuda das irmãs, cuidar
do grande saco de ovos que é a rainha, pois esta é sua única esperança
de perpetuar suas espécies de genes. Com parentesco tão forte, pode-
se esperar extremo altruísmo e é precisamente o que encontramos.

Se a presunção básica de tudo isto é verdadeira, que podemos dizer a
respeito da declaração, tão comum, de que animais se comportam de
certa maneira “para o bem da espécie”? Ouvimos isto frequentemente
—  em  particular  na  voz  do  locutor  de  programas  de  animais  na
televisão. Deve ser a esta altura evidente que nada é feito pelo bem da
espécie.  Tudo é feito pelo bem de si  próprio.  Se uma ação beneficia a



espécie, é um efeito secundário — uma coincidência.

A discussão sobre isto  foi  em certa época acalorada no mundo da
biologia. Foi provocada por uma declaração muito eloquente de V.C.
Wynne-Edwareds, biologista britânico, o qual procurou demonstrar que
animais  podem  reduzir  voluntariamente  seu  próprio  rendimento
reprodutivo em tempos de superpopulação. Assim, disse ele, a aptidão
do  indivíduo  seria  sacrificada  pelo  bem  do  grupo.  É  uma  bela  ideia  e
certamente apelas às nossas sensibilidades morais, mas não funciona.
Se  alguns  animais  reduzissem  voluntariamente  sua  reprodução,  os
genes desses altruístas seriam logo destruídos pela progênie egoísta
daqueles que recusassem reduzir. Assim, qualquer população tenderia
a sempre ser composta pelos descendentes de indivíduos egoístas.

Talvez lhe tenha ocorrido que há outra maneira de encarar toda esta
questão  de  aptidão  e  egoísmo  —  se  não  todo  o  paradigma
sobiobiológico.  É provocada pelo conhecimento de que nós próprios
estamos condenados. Mas, olhando do ponto de vista de nossos genes,
isto não é tragédia alguma. Nós somos dispensáveis. Não apenas somos
dispensáveis, mas é essencial ao bem-estar de nossos genes que nós
morramos. Bem-estar de nossos genes? Estaremos realmente ocupados
apenas em cuidar de nossos genes? De acordo com os argumentos que
apresentei,  a  resposta  é,  categoricamente,  sim.  Mas  seremos  nós
menos do que isso? Seremos simplesmente instrumentos involuntários

de genes egoístas, como sugeriu Richard Dawkins, da Universidade de
Oxford?  Talvez,  em certo  sentido,  os  genes  estejam  no  banco  do



motorista, simplesmente nos usando como alojamento temporário, até
poderem forçar-nos a fornecer-lhes outra geração, mais jovem e mais
variável, de corpos quentes. É uma ideia particularmente doentia, que
agride as  sensibilidades poéticas  de cada um de nós.  Obviamente,
precisamos olhar mais de perto a questão.

Deve-se admitir que só nossos genes têm realmente alguma coisa a
ganhar ou perder  com nosso comportamento.  Os genes em nossos
corpos são aqueles — ou, precisamente, são réplicas daqueles — que
foram transmitidos por nossos ancestrais. E são as únicas partes físicas
de nos que terão oportunidade de continuar quando nós partirmos. Eles
proporcionam um delicado, mas robusto, fio de vida entre as gerações
efêmeras.  São periodicamente reembaralhados,  divididos ao meio e
introduzidos nos corpos de novas gerações de crianças. Naturalmente,
algumas  dessas  crianças  traem  a  confiança  e  deixam  de  ter
descendentes próprios — e o sortimento de genes que permitiu tal
traição é assim rapidamente removido da população. Contudo, pode-se
esperar que a maioria de nossos filhos obedeça fielmente ao chamado
de seus genes. Terão filhos e os amarão. Tornar-se-ão atraentes. Serão
orientados  para  o  sexo.  Lançarão  no  ostracismo  os  pervertidos.
Reproduzir-se-ão.

Que  faz  de  nós  tudo  isto?  Guardiães  genéticos?  Alojamentos
temporários  de  cromossomos?  Escravos  de  minúsculas  moléculas
enroladas, que nos operam por controle remoto? Pesados robôs, cheios
de racionalizações, explicações, superstições e escusas, mas seguindo



cegamente o Imperativo Reprodutivo? Que dizer do fato de estarmos
aprendendo a tocar guitarra clássica? De estarmos interessados em
dança de sapateado e  podermos começar  a  tomar  lições  logo? De
sermos  ordeiros  e  responsáveis,  e  termos  empregos  terrivelmente
bons? De termos lido Camus e não pronunciarmos o “s” de seu nome?
De termos bons amigos, realmente bons? De sermos grandes pessoas e
nossos  pais  se  orgulharem  de  nós?  Que  dizer  de  tudo  isso?
Cromossomos  levam-nos  a  fazer  isso?  “Não”,  vem  a  resposta  da
montanha, “mas eles não se importam que você faça” — desde que

isso não interfira em sua reprodução. Ser uma pessoa esplêndida pode
até mesmo ajudá-lo a encontrar mais facilmente um parceiro e deixar
ainda mais genes.

 “Eles não se importam  com o que eu faço? Grita você.  Estúpidas
moléculas enroladas não se importam? Essa é muito boa! Homem, você
está doido!”

Mas é ainda pior que isso. As moléculas não são sequer estúpidas. São
simplesmente  indiferentes.  Elas  nem  sequer  sabem  que  existem.
Simplesmente  ficam  lá  no  fundo  de  suas  células,  oferecendo-se
cegamente como padrões para formação de enzimas. Essas enzimas,
por  sua  vez,  produzem certas  reações  químicas  e  com isso  fazem
diferentes  células  adquirirem  propriedades  determinadas.  Algumas
enzimas  dirigem a  formação  de  células  musculares  ou  sanguíneas.
Outras  podem ajudar  a  formar  o  hipotálamo ou  parte  do  cérebro.
Portanto,  se  o  cérebro  dirige  nosso  comportamento,  as  raízes  do



comportamento podem ser totalmente encontradas nos genes. Genes
são o diabo que leva você a fazer o que fez.

Na realidade, tudo isto não deveria causar surpresa. É simplesmente
outra maneira de encarar o que estivemos discutindo o tempo todo.
Naturalmente, não é preciso conferir inteligência ou vontade aos genes.
É novamente simples aritmética. Os genes que sobrevivem são aqueles
que nos ajudam a reproduzir-nos.

A fim de ilustrar alguns dos problemas para explicar altruísmo em base
evolucionária, voltemos à ideia de “emissários genéticos” mencionada
antes. Pessoas que estudam uma ampla variedade de animais, desde
pássaros  até  macacos,  observaram  que  animais  mais  jovens  se
comportam de  maneira  um pouco  diferente  daqueles  mais  velhos.
Podemos ver isto por nós mesmos, ao observarmos um gatinho bobo
saltar para o ar, depois sair correndo através da sala e do quarto, e
enfiar-se  embaixo  da  cama,  de  onde  surge  em  seguida  sua  carinha
redonda. Podemos ver isto em um alegre cãozinho que é capaz de
enfiar o nariz em um cacto e ficar cheio de espinhos. E vemos isto nos
exploradores  e  brincalhões  macacos,  que,  mesmo na selva,  olham,
cutucam, exploram e aprendem. Animais jovens parecem ser muito
mais curiosos e aventureiros do que os mais velhos. Podem também ser
mais inovadores.

Um estudo sobre macacos japoneses revelou que uma jovem fêmea
muito inteligente aprendeu a separar cereais de areia, pegando um
punhado  de  cereais  e  areia,  e  jogando  tudo  na  água.  Os  cereais



flutuavam e podiam ser facilmente retirados. A técnica aparentemente
nunca  havia  ocorrido  nos  macacos  velhos,  que  trabalhosamente
extraíam cada grão de cereal na praia. Mas, depois de observarem a
jovem experimentadora, eles logo aprenderam.

Descrevi  anteriormente  o  comportamento  exploratório  de  pássaros
jovens,  observando  que  eles  têm  maior  probabilidade  de  invadir
habitats novos do que pássaros velhos. Além de sua propensão para
exploração, pássaros novos não navegam tão bem quanto os velhos, e,
por  isso,  têm  mais  probabilidade  de  voar  fora  do  curso  em  suas
migrações anuais e se perder. Isto pode ser também uma maneira de
invadir  habitats  novos,  embora  um pouco  arriscada.  O  fato  é  que
animais jovens são os exploradores, os colonizadores.

Tudo isto parece muito bom e nós já o vimos em nossa própria espécie
com  tanta  frequência  que  não  ficamos  surpreendidos.  Mas  há  um
problema em exploração. Ela pode ser perigosa. Há um risco envolvido.
Naturalmente,  poder-se-ia dizer que juventude é o tempo de correr
riscos,  quando  indivíduos  são  fortes  e  antes  que  padrões  de
comportamento  se  tornem  tão  rígidos  a  ponto  de  tornar  difícil  a
adaptação. Mas surge esta questão: Afinal de contas, por que arriscar-
se? Por que invadir habitats novos, quando a população já está bem
situada na área tradicional? Sem dúvida, é mais seguro permanecer
com o grupo dos pais. Pode-se argumentar, porém, que o grupo dos
pais talvez esteja adaptado bem demais à sua área. A gente de casa
pode oferecer competição tão intensa, que um recém-chegado se sairá



melhor em outras áreas, onde talvez haja maior risco, mas há menos
competição.

Existe outra razão para que animais jovens tendam deliberadamente a
deixar o grupo? Pais forçam “deliberadamente” seus filhos a saírem? E
equipam-nos  “deliberadamente”  com  disposições  genéticas  que  os
encorajem a separar-se, a explorar, a assumir riscos, pela probabilidade
de que isso será geneticamente compensador para os pais? É esta a
“estratégia genética” de um bom genitor? Brinquedo é a expressão
extravagante de uma tendência mais evolucionariamente séria para
fazer o incomum? O impulso exploratório é um comportamento que
capitalizou a exuberância e força da juventude? Se bebês macacos
brincalhões fazem coisas e comem coisas que seus pais não fazem e
não comem, isto é do melhor interesse deles ou de seus pais?

Talvez os animais jovens se comportem no melhor interesse de seus
pais. Se se arriscam ao desconhecido, porque seus pais os equiparam
geneticamente para fazê-lo,  e se, em resultado, sofrem mortalidade
mais alta (a mortalidade entre a maioria dos vertebrados jovens é alta),
então animais jovens podem ser considerados “emissários genéticos”
de seus  pais.  São  testas-de-ferro,  balões  de  ensaio.  Talvez  haja  lá
recompensas potenciais, mas os pais podem não desejar entrar no jogo,
por isso enviam seus genes, sob a forma de seus filhos, para verem se
há alguma coisa a ganhar.

Às  vezes,  os  ganhos  são  enormes,  como  ocorre  quando  animais
invasores  colonizam  ilhas  difíceis  de  ser  alcançadas  e,  por  isso,



virtualmente livres de competidores. Mas muitos dos pretendentes a
colonizador podem ser perdidos ao fazerem a tentativa.

Como pode haver grandes riscos, o animal jovem talvez não esteja
agindo  em  seu  melhor  interesse  ao  aventurar-se,  explorar,
experimentar  coisas  novas.  Poderia  ter  melhor  sorte  ficando  com  o
grupo e comportando-se circunspectamente. Se estivesse agindo em
seu melhor interesse, seria de esperar que tentasse sair para arenas
desconhecidas  só  quando  o  risco  fosse  pequeno  e  a  recompensa
potencial  grande  ou  quando  o  risco  fosse  grande  e  a  recompensa
potencial muito grande.

Portanto, a questão básica é esta: Animais exploradores jovens estão
agindo em seu próprio interesse ou no interesse de seus pais? Eles
realmente começam a tentar maximizar seu próprio sucesso genético
tão  logo  se  veem  entregues  a  si  próprios  ou  assumem  riscos
desnecessários  porque  não  receberam  de  seus  pais  tudo  que
precisavam? Saíram para maximizar o sucesso de seus pais com risco
para si próprios? Afinal de contas, o risco para o genitor é uma função
de seu investimento; o risco para o filho é total. Poder-se-ia argumentar
que  seleção  natural  não  concede  imediatamente  suas  grandes
vantagens ao indivíduo novo na população, mas que essas boas graças
só são gradualmente conferidas à medida que o animal adquire idade.
O animal é a princípio apenas um artigo mais ou menos dispensável,
agindo, em certa medida, em favor de seus pais. Mais tarde, esses
impulsos de exploração-brinquedo desaparecerão e o animal se tornará



um guardião completo da seleção natural, não mais frívolo, mas agindo
agora em seu próprio interesse. Seria também de se esperar que, à
medida que se tornasse mais velho, um animal tendesse a ser mais
cuidadoso com seus emissários genéticos. Uma coisa é mandar um filho
mal equipado sair para o mundo, quando se tem bastante certeza de
ser  capaz  de  substituí-lo  mais  tarde,  caso  ele  falhe.  Mas  é  coisa
completamente diferente mandar sair aquele que talvez seja sua última
probabilidade  de  reprodução.  Seria  interessante  saber  se  genitores
mais velhos tendem a proteger seus filhos mais do que genitores mais
novos. Este decididamente parecer ser o caso entre seres humanos, a
espécie com o maior investimento paterno.

Se a argumentação precedente — de que um animal jovem pode a
princípio assumir riscos em favor de seus pais — tem alguma validade,
poder-se-ia  então  dizer  que  alguns  animais  jovens  se  comportam
altruisticamente. Podem falhar e perder-se, mas seus pais viverão para
reproduzir-se  de  novo.  Naturalmente,  os  frutos  desses  esforços
reprodutivos serão novos irmãos e irmãos, indivíduos portadores de
genes em comum com o explorador. Assim, o explorador talvez esteja,
afinal  de  contas,  cuidando  de  seu  próprio  sucesso  reprodutivo.
Novamente, o que parecia ser altruísmo é apenas uma maneira de
perpetuar os próprios genes por procuração, ajudando parentes a se
reproduzirem.

O impulso de toda esta argumentação (de fato, de todo o capítulo, se
não  do  livro  inteiro)  talvez  seja  ligeiramente  irreverente.  E,  diriam



alguns,  um  ataque  às  nossas  reverenciadas  qualidades  de  amor,
carinho,  compaixão,  autossacrifício.  E,  enquanto  uns  poucos  talvez
achem isto tudo muito interessante, outros o acharão irritante. Tudo

deve  ser  encarado  como  expediente  reprodutivo?  Altruísmo  é
realmente apenas uma maneira pela qual genes se multiplicam através
de  uma rede  de  parentes?  É  um instrumento  com o  qual  alguém
conserva  outros  em  ação,  a  fim  de  que  outro  sofra  o  peso  dos  riscos
ambientais?  É  uma  maneira  de  obter  acesso  fácil  a  parceiros?  É
simplesmente mais um recurso darwinista capacitante? Devem nossos
mais  queridos  traços  ficar  embaixo  do  guarda-sol  darwinista?  Uma  de
nossas primeiras linhas de defesa é, naturalmente, descobrir exceções.
Exceções enfraquecem a regra.

Que dizer do fato de estranhos muitas vezes se ajudarem mutuamente?
Como pode o fato de ajudar um estranho contribuir para o bem-estar
genético de quem ajuda? Por que eu parei uma noite, no Mississippi,
para ajudar um estranho a encontrar um quarto de hotel? Por que um
homem negro parou sob a chuva em uma ponte através do Mississippi
para ajudar-me a apertar a correia do ventilador? Como me foi possível
ver um grupo de nova-iorquinos, vejam bem, nova-iorquinos, perseguir
dois ladrões pela rua, gritando a distância até chegar a polícia? Por que
um soldado britânico,  que conheci  em Copenhague,  defendeu uma
mulher contra seu agressivo marido? Por que encontramos diariamente
ações de ajuda e autossacrifício — ações que podem não ter a menor
“explicação” genética?



Você provavelmente não ficará encantado ao ouvir dizer que tais ações
podem, de fato, ser explicadas em base evolucionária. Parece, depois
de tudo dito e feito, que nós estamos novamente fazendo a mesma
coisa, cuidando de nós próprios. Pelo menos é o que diz a teoria de
altruísmo recíproco. A ideia toda foi mais ou menos desenvolvida na
década de 1970 por um brilhante e atrevido jovem de Harvard, Robert
Trivers. (Alguns sugeriram que a apresentação desta ideia fez com que
ele perdesse sua posição. Seja ou não verdade, a ideia de altruísmo
recíproco  é  sem  dúvida  tão  ofensiva  para  muitas  pessoas  que  a
sugestão se torna crível.)

A ideia de altruísmo recíproco está contida em uma parábola de Bom
Samaritano.  Suponha-se  que  um  homem  que  se  está  afogando  é
socorrido  por  um  Bom  Samaritano,  embora  os  dois  não  tenham
parentesco entre si e sejam totalmente estranhos. Parece a princípio
que encontramos um exemplo de puro altruísmo. Todavia, acontece
que  o  Bom  Samaritano  tem  um  pouco  a  ganhar  com  seu  ato
“altruístico”.  Suponha-se  que  o  homem que  se  está  afogando  tem
cinquenta por cento de probabilidades de morrer se não for ajudado e
que  o  Bom  Samaritano,  sendo  um  Bom  Nadador,  só  tem  uma
probabilidade  em  vinte  de  morrer  se  o  ajudar.  Em  nosso  enredo,
presumimos também que, se o Bom Samaritano debater-se na água e
afogar-se, a vítima também se afogará. Mas se o Samaritano viver, a
vítima também viverá.

Para  finalidades  de  ilustração,  presumamos  que  existe  grande



probabilidade de o próprio Bom Samaritano vir a ter necessidade de
assistência em época posterior e o homem socorrido poder retribuir,
salvando-o. De fato, se o homem que se estava afogando retribuir (com
a mesma probabilidade de risco para cada um), ambos terão recebido
um benefício líquido ao desempenhar o papel de salvador. Em essência,
cada homem teria trocado um risco de cinquenta por cento, de morrer,
por cerca de um décimo de risco.

Antigamente,  em  nossa  história  evolucionária,  uma  pessoa  que
socorresse outra poderia literalmente ser capaz de contar com o próprio
homem salvo para ajudá-la. Grupos eram pequenos e coesos, de modo
que  quem  socorria  e  quem  era  socorr ido  se  conheciam  e
provavelmente  estariam  próximos  um  do  outro  quando  surgisse
qualquer  crise.  Na  sociedade  moderna,  porém,  nós  somos
excessivamente  numerosos  e  excessivamente  móveis,  para  que
possamos  tratar-nos  reciprocamente  em  base  individual.  Em  lugar
disso,  precisamos  contar  com  o  estabelecimento  de  um  padrão
comportamental através da cultura. Uma população de indivíduos que
interatuem dessa maneira será constituída de pessoas com aptidão
reprodutiva aumentada. Cada indivíduo colhe um benefício líquido em
troca.

Agora,  pode ter-lhe ocorrido que existe uma maneira de derrotar o
sistema. Fraude. Ande por aí vestido de branco, com uma expressão
concentrada  no  rosto  e,  se  estiver  se  afogando,  grite  por  socorro.
Quando chegar a ajuda,  pareça agradecido.  Contudo,  se a situação



inverter-se, por que assumir aquele risco de um para vinte, de morrer, a
fim  de  socorrer  uma  outra  pessoa?  Deixe  que  ela  se  afogue.  Dessa
maneira  você  nada  tem  a  perder  e  tem  tudo  a  ganhar.

O problema é que somos uma espécie inteligente, com longa memória
e com capacidade de nos reconhecermos individualmente. Assim, se
outros virem você fraudando, passarão a reconhecê-lo como impostor,
a marcá-lo como tal, a colocá-lo no ostracismo ou a puni-lo de outras
maneiras. Talvez recusem salvá-lo.

Assim,  se  impostores  são  identificados  e  não  são  salvos  quando  se
encontram em dificuldade,  a  fraude  não  compensará.  O  fator  de  risco
da fraude será, de fato, maior que o do altruísmo. Se provocar a justa
indignação de seu vizinho e violar os código morais dele, você, como
indivíduo, pagará.

Altruísmo  recíproco,  diga-se  de  passagem,  explica  uma  ampla
variedade  de  sutis  traços  humanos,  com  simpatia,  gratidão,
convencimento  da  própria  virtude  e  culpa.  Nós  nos  sentimos
compelidos a ajudar outra pessoa, não por termos usado a aritmética
para  ver  se  seremos  beneficiados,  mas  por  sentimentos  de  simpatia.
Nós  somos  tão  vulneráveis  às  sugestões,  que  simpatia  pode  ser
evocada  mesmo  em  situações  nas  quais  não  existe  a  menor
possibilidade  de  recompensa  (como  vemos  nas  fisionomias  dos
visitantes do museu Dachau, da Alemanha). Mas cumpre-nos, apesar
disso, conservá-la em nosso repertório comportamental.

Gratidão  é  o  sentimento  que  nos  leva  a  expressar  nossos



agradecimentos, e ela aumenta a probabilidade de sermos ajudados de
novo (“Ele nem sequer disse obrigado. Você acha que vou ajudá-lo

outra vez?”) Convencimento da própria virtude é um pouco mais difícil
de  definir,  mas  poderia  ser  descrito  como  aquele  glorioso  sentimento
que temos quando sabemos, talvez demais, que nos comportamos de
acordo  com  as  regras.  (Martírio  pode  resultar  naquele  sentimento
igualmente esplêndido que temos, por saber que nos comportamos de
maneira  apropriada,  mesmo  sem  perspectiva  imediata  de  sermos
recompensados. Mártires podem estar dispostos a adiar o pagamento
para  a  outra  vida.)  Finalmente,  chegamos  àquele  grande  manto
cinzento da culpa.

Ah, a culpa! Culpa causa-nos sofrimento, mas na realidade atua para
vantagem nossa: Quando nos comportamos de maneira socialmente
irresponsável, sem que outros notem e nos punam, nós punimos a nós
mesmos.  Nós  nos  sentimos  mal.  Decidimos  ser  melhores  na  vez
seguinte. Sob o incentivo da culpa, tendemos a corrigir comportamento
socialmente  inaceitável  e  substituir  nossas  ações  misantrópicas  por
boas  ações,  que  outros  poderão  então  ver  e  pelas  quais  nos
recompensarão. Podemos até mesmo nos comportar altruisticamente
quando  ninguém  está  observando,  de  modo  a  alimentar  o
convencimento de nossa própria virtude e eliminar quaisquer traços de
culpa potencial.

Culpa pode, naturalmente, manter-nos na linha de muitas maneiras. Se
desperdiçamos  tempo,  não  estamos  nos  comportando  de  maneira



reprodutivamente saudável. Nossa culpa nos leva então de volta ao
caminho da virtude reprodutiva. Se tratamos mal nossos filhos, nós nos
sentimos  culpados.  Se  somos  incapazes  de  tratá-los  bem,  nós  nos
sentimos culpados. A alegação do jogador de dados, quando se refere
ao “Leite das Crianças!”, talvez resulte de um esforço para suprimir o
sentimento de culpa, enquanto esbanja a renda da família.

A consideração de culpa é interessante do ponto de vista evolucionário.
Certamente, não nascemos com um conjunto de diretivas que diga:
“Não  jogue  dados  com o  dinheiro  do  aluguel”.  Parece  muito  mais
provável que nascemos com (1) a capacidade de colocar-nos ao longo
de  um espectro  de  virtude-culpa  e  (2)  o  desejo  de  permanecer  à
esquerda  do  espectro.  Os  comportamentos  específicos  ao  longo
daquele espectro podem ser inatos (como aqueles relacionados muito
especificamente  com  reprodução)  ou  aprendidos  (aqueles  que  a
sociedade ditou e que podem ou não ter fundamentos reprodutivos).
Devido à nossa capacidade de adotar os ditames da sociedade, muitos
de  nós  nos  aleijamos  a  ponto  de  não  termos  mais  conserto,  por
cambalearmos continuamente sob o peso da culpa autoimposta. Nós
nos sentimos culpados em relação a tudo. Em alguns casos, chegamos
mesmo a  ter  convencimento  da  própria  virtude  por  nos  sentirmos
culpados e, olhando para pessoas que carregam um peso mínimo de
culpa (talvez até mesmo, que Deus nos livre, gozando a vida), nós as
chamamos  amorais.  Elas  são  deficientes  em  culpa.  Estranhamente,
porém, algumas daquelas próprias pessoas têm o costume de aparecer
quando  necessárias,  talvez  com  uma  loira  em  cada  braço,  mas



aparecendo de qualquer maneira.

Antes que eu comece a sentir-me culpado por  condenar  o  amoral,
permitam-me  resumir.  Estou  plenamente  cônscio  do  risco  de
condenação  que  correm  aqueles  que  tentam  enfiar  alfinetes  nos  em
balões  sagrados  e  sei  que cutuquei  alguns  daqueles  balões  nestas
páginas. Não obstante, é tempo de olharmos mais de perto para nós
mesmos,  por  isso  me  sinto  justificado,  se  não  convencido  de  minha
virtude. Falei sobre alguns de nossos ideais mais queridos e sugeri que
eles podem ser explicados como recursos essencialmente egoísticos.
Falei  sobre  o  amor  como um meio  de  introduzir  nossos  genes  no
conjunto de genes da geração seguinte. Não estou dizendo que o amor
é mau; estou dizendo que o amor é egoísta e que o egoísmo é bom, ou
pelo menos foi. Egoísmo é a qualidade penetrante que se filtra através
das almas das coisas vivas. É a força propulsora por trás de nosso
comportamento, do comportamento que nos trouxe a nossos sucessos
presentes. Mas o mundo está mudando. As coisas agora são diferentes
e  talvez  seja  tempo de  mudar  nosso  comportamento.  Para  termos
alguma esperança  de  adaptar-nos  a  um plano modificado,  precisamos
vir a compreender nossas motivações como elas realmente são e não
como gostaríamos que fossem.
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