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Algures na Índia. Uma fila de peças de artilharia em posição. Atado à boca de cada uma delas há 

um homem. No primeiro plano da fotografia um oficial britânico ergue a espada e vai dar ordem de fogo. 

Não dispomos de imagens do efeito dos disparos, mas até a mais obtusa das imaginações poderá “ver” 

cabeças e troncos dispersos pelo campo de tiro, restos sanguinolentos, vísceras, membros amputados. Os 

homens eram rebeldes. Algures em Angola. Dois soldados portugueses levantam pelos braços um negro 

que talvez não esteja morto, outro soldado empunha um machete e prepara-se para lhe separar a cabeça 

do corpo. Esta é a primeira fotografia. Na segunda, desta vez há uma segunda fotografia, a cabeça já foi 

cortada, está espetada num pau, e os soldados riem. O negro era um guerrilheiro. Algures em Israel. 

Enquanto alguns soldados israelitas imobilizam um palestino, outro militar parte-lhe à martelada os ossos 

da mão direita. O palestino tinha atirado pedras. Estados Unidos da América do Norte, cidade de Nova 

York. Dois aviões comerciais norte-americanos, seqüestrados por terroristas relacionados com o 

integrismo islâmico lançam-se contra as torres do World Trade Center e deitam-nas abaixo. Pelo mesmo 

processo um terceiro avião causa danos enormes no edifício do Pentágono, sede do poder bélico dos 

States. Os mortos, soterrados nos escombros, reduzidos a migalhas, volatilizados, contam-se por 

milhares. 

As fotografias da Índia, de Angola e de Israel atiram-nos com o horror à cara, as vítimas são-nos 

mostradas no próprio instante da tortura, da agônica expectativa, da morte ignóbil. Em Nova York tudo 

pareceu irreal ao princípio, episódio repetido e sem novidade de mais uma catástrofe cinematográfica, 

realmente empolgante pelo grau de ilusão conseguido pelo engenheiro de efeitos especiais, mais limpo de 

estertores, de jorros de sangue, de carnes esmagadas, de ossos triturados, de merda. O horror, agachado 

como um animal imundo, esperou que saíssemos da estupefação para nos saltar à garganta. O horror 

disse pela primeira vez “aqui estou” quando aquelas pessoas saltaram para o vazio como se tivessem 

acabado de escolher uma morte que fosse sua. Agora o horror aparecerá a cada instante ao remover-se 

uma pedra, um pedaço de parede, uma chapa de alumínio retorcida, e será uma cabeça irreconhecível, 

um braço, uma perna, um abdômen desfeito, um tórax espalmado. Mas até mesmo isto é repetitivo e 

monótono, de certo modo já conhecido pelas imagens que nos chegaram daquele Ruanda-de-um-milhão-

de-mortos, daquele Vietnã cozido a napalme, daquelas execuções em estádios cheios de gente, daqueles 

linchamentos e espancamentos daqueles soldados iraquianos sepultados vivos debaixo de toneladas de 

areia, daquelas bombas atômicas que arrasaram e calcinaram Hiroshima e Nagasaki, daqueles 

crematórios nazistas a vomitar cinzas, daqueles caminhões a despejar cadáveres como se de lixo se 

tratasse. De algo sempre haveremos de morrer, mas já se perdeu a conta aos seres humanos mortos das 

piores maneiras que seres humanos foram capazes de inventar. Uma delas, a mais criminosa, a mais 

absurda, a que mais ofende a simples razão, é aquela que, desde o princípio dos tempos e das 

civilizações, tem mandado matar em nome de Deus. Já foi dito que as religiões, todas elas, sem exceção, 

nunca serviram para aproximar e congraçar os homens, que, pelo contrário, foram e continuam a ser 

causa de sofrimentos inenarráveis, de morticínios, de monstruosas violências físicas e espirituais que 

constituem um dos mais tenebrosos capítulos da miserável história humana. Ao menos em sinal de 

respeito pela vida, devíamos ter a coragem de proclamar em todas as circunstâncias esta verdade 

evidente e demonstrável, mas a maioria dos crentes de qualquer religião não só fingem ignorá-lo, como 

se levantam iracundos e intolerantes contra aqueles para quem Deus não é mais que um nome, o nome 

que, por medo de morrer, lhe pusemos um dia e que viria a travar-nos o passo para uma humanização 

real. Em troca prometeram-nos paraísos e ameaçaram-nos com infernos, tão falsos uns como os outros, 

insultos descarados a uma inteligência e a um sentido comum que tanto trabalho nos deram a criar. Disse 

Nietzsche que tudo seria permitido se Deus não existisse, e eu respondo que precisamente por causa e 

em nome de Deus é que se tem permitido e justificado tudo, principalmente o pior, principalmente o mais 

http://www.ateus.net/index.php�
http://www.ateus.net/artigos/index.php�
http://www.ateus.net/artigos/critica/index.php�


horrendo e cruel. Durante séculos a Inquisição foi, ela também, como hoje os talebanes, uma organização 

terrorista que se dedicou a interpretar perversamente textos sagrados que deveriam merecer o respeito 

de quem neles dizia crer, um monstruoso conúbio pactuado entre a religião e o Estado contra a liberdade 

de consciência e contra o mais humano dos direitos: o direito a dizer não, o direito à heresia, o direito a 

escolher outra coisa, que isso só a palavra heresia significa. 

E, contudo, Deus está inocente. Inocente como algo que não existe, que não existiu nem existirá 

nunca, inocente de haver criado um universo inteiro para colocar nele seres capazes de cometer os 

maiores crimes para logo virem justificar-se dizendo que são celebrações do seu poder e da sua glória, 

enquanto os mortos se vão acumulando, estes das torres gêmeas de Nova York, e todos os outros que, 

em nome de um Deus tornado assassino pela vontade e pela ação dos homens, cobriram e teimam em 

cobrir de terror e sangue as páginas da história. Os deuses, acho eu, só existem no cérebro humano, 

prosperam ou definham dentro do mesmo universo que os inventou, mas o “fator deus”, esse, está 

presente na vida como se efetivamente fosse o dono e o senhor dela. Não é um Deus, mas o “fator Deus” 

o que se exibe nas notas de dólar e se mostra nos cartazes que pedem para a América (a dos Estados 

Unidos, e não a outra...) a bênção divina. E foi no “fator Deus” em que o Deus islâmico se transformou, 

que atirou contra as torres do World Trade Center os aviões da revolta contra os desprezos e da vingança 

contra as humilhações. Dir-se-á que um Deus andou a semear ventos e que outro Deus responde agora 

com tempestades. É possível, é mesmo certo. Mas não foram eles, pobres Deuses sem culpa, foi o “fator 

Deus”, esse que é terrivelmente igual em todos os seres humanos onde quer que estejam e seja qual for 

a religião que professem, esse que tem intoxicado o pensamento e aberto as portas às intolerâncias mais 

sórdidas, esse que não respeita senão aquilo em que manda crer, esse que depois de presumir ter feito 

da besta um homem acabou por fazer do homem uma besta. 

Ao leitor crente (de qualquer crença...) que tenha conseguido suportar a repugnância que estas 

palavras provavelmente lhe inspiraram, não peço que se passe ao ateísmo de quem as escreveu. 

Simplesmente lhe rogo que compreenda, pelo sentimento de não poder ser pela razão, que, se há Deus, 

há só um Deus, e que, na sua relação com ele, o que menos importa é o nome que lhe ensinaram a dar. E 

que desconfie do “fator Deus”. Não faltam ao espírito humano inimigos, mas esse é um dos mais 

pertinazes e corrosivos. Como ficou demonstrado e desgraçadamente continuará a demonstrar-se.  
 

 


