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Respiro por preconceito. E contemplo o espasmo das idéias, enquanto que o Vazio sorri a si
mesmo... Nao h&d mais suor no espaco, ndo ha mais vida; a menor vulgaridade a fara reaparecer: basta
um segundo de espera.

Quando se percebe existir, experimenta-se a sensacdo de um demente maravilhado que
surpreende sua propria loucura e busca inutilmente dar-lhe um nome. O habito embota nosso assombro
de existir: somos, e vamos além, ocupamos nosso lugar no asilo dos existentes.

Conformista, vivo, tento viver, por imitacdo, por respeito as regras do jogo, por horror a
originalidade. Resignacdo de autdmato: simula fervor e ri disso secretamente; s6 submeter-se as
convengdes para repudia-las as escondidas; figurar em todos os registros, mas sem residéncia no tempo;
salvar a cara, quando seria imperioso perdé-la... Aquele que despreza tudo deve assumir um ar de
dignidade perfeita, induzir ao erro os outros e até ele mesmo: cumprira assim mais facilmente sua tarefa
de falso vivente. Para que mostrar nossa ruina se podemos fingir a prosperidade? O inferno ndo tem boas
maneiras: € a imagem exasperada de um homem franco e grosseiro, é a terra concebida sem nenhuma
supersticao de elegancia e de civilidade.

Aceito a vida por cortesia: a revolta perpétua é de tdo mau gosto como o sublime do suicidio. Aos
vinte anos se rompe em impropérios contra os céus e a imundicie que cobrem; depois se cansa. A pose
tragica so6 corresponde a puberdade prolongada e ridicula; mas sdo necessarias mil provas para alcancar o
histrionismo do desapego. Quem, emancipado de todos os principios de costume, nao dispusesse de
nenhum dom de comediante, seria o arquétipo do infortinio, o ser idealmente desgracado. E inutil
construir tal modelo de franqueza: a vida sd € toleravel pelo grau de mistificacdo que se p&e nela. Tal
modelo seria a ruina da sociedade, pois a “dogura” de viver em comum reside na impossibilidade de dar
livre curso ao infinito de nossos pensamentos ocultos. E porque somos todos impostores que nos
suportamos uns aos outros. Quem nao aceitasse mentir veria a terra fugir sob seus pés: estamos
biologicamente obrigados ao falso. Ndo h& herdi moral que ndo seja ou pueril, ou ineficaz, ou inauténtico;
pois a verdadeira autenticidade é o aviltamento na fraude, no decoro da adulacdo publica e da difamacao
secreta. Se nossos semelhantes pudessem constatar nossas opinides sobre eles, o amor, a amizade, o
devotamento seriam riscados para sempre dos dicionarios; e se tivéssemos a coragem de olhar cara a
cara as duvidas que concebemos timidamente sobre n6s mesmos, nenhum de nds proferiria um “eu” sem
envergonhar-se. A dissimulagdo arrasta tudo o que vive, desde o troglodita até o cético. Como s6 o
respeito das aparéncias nos separa dos cadaveres, precisar o fundo das coisas e dos seres é perecer;
conformemo-nos a um nada mais agradavel: nossa constituicdo so tolera uma certa dose de verdade...

Guardemos no fundo mais profundo de nés mesmos uma certeza superior a todas as outras: a
vida ndo tem sentido, ndo pode té-lo. Deveriamos nos matar imediatamente se uma revelagdo imprevista
nos persuadisse do contrario. Se o ar desaparecesse, respirariamos ainda; mas sufocariamos no mesmo
instante se nos fosse roubada a alegria da inanidade...
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