
 

Fé na Verdade 
 Ateus.net » Artigos/ensaios » Filosofia 

Autor: Daniel C. Dennett 

Tradução: Desidério Murcho 

Original: Faith in the Truth 

  

A matemática é a única religião que pode demonstrar que é uma religião. 

Paul Barrow 

1. É a ciência uma religião? 

É a matemática realmente uma religião? E a ciência? Hoje em dia ouve-se muitas vezes dizer que 

a ciência é “apenas” mais uma religião. Há algumas semelhanças interessantes. A ciência oficial, tal como 

a religião oficial, tem as suas burocracias e hierarquias entre funcionários, as suas instalações grandiosas 

e esotéricas sem qualquer utilidade aparente para os leigos, as suas cerimônias de iniciação. Tal como 

uma religião decidida a alargar a sua congregação, a ciência tem uma enorme falange de missionários – 

que não se chamam a si mesmos missionários, mas professores.  

Eis uma fantasia engraçada: um observador mal informado presencia o trabalho de equipe, 

intrincado e formal, necessário para preparar uma pessoa para a parafernália esotérica de uma 

tomografia axial computadorizada – um exame T.A.C. – e supõe tratar-se de uma cerimônia religiosa, um 

sacrifício ritual, porventura, ou a investidura de um novo arcebispo. Mas estas semelhanças são 

superficiais. E quanto às semelhanças mais profundas que têm sido defendidas? A ciência, tal como a 

religião, tem as suas ortodoxias e as suas heresias, não tem? Não é afinal a crença no poder do método 

científico um credo, tal como os credos religiosos, no sentido em que em última análise é de uma questão 

de fé, tão incapaz de confirmação independente ou fundamento racional como qualquer outro credo 

religioso? Repare-se que a pergunta ameaça autodestruir-se: ao contrastar a fé com a confirmação 

independente e com o fundamento racional, negando que a ciência como um todo possa usar os seus 

próprios métodos para assegurar o seu próprio triunfo, a pergunta presta homenagem a esses mesmos 

métodos. Parece existir uma assimetria curiosa: os cientistas não apelam à autoridade de quaisquer 

líderes religiosos quando os seus resultados são contestados, mas muitas religiões atuais adorariam poder 

garantir o aval da ciência. Algumas dessas religiões têm nomes que manifestam esse desejo: os cientistas 

cristãos e os cientologistas, por exemplo. Temos também uma palavra para a veneração da ciência: 

“cientificismo”. Acusam-se de cientificismo aqueles cuja atitude entusiástica perante as proclamações da 

ciência é muito semelhante às atitudes do devoto: em vez de ser cauteloso e objetivo, tem uma postura 

de adoração, é acrítico ou até fanático.  

Se o summum bonum ou máximo bem dos cientistas é a verdade, se os cientistas fazem da 

verdade o seu Deus, como já foi defendido, não será esta uma atitude tão situada quanto o culto de 

Jeová, de Maomé, ou do Anjo Moroni? Não, a nossa fé na verdade é, verdadeiramente, a nossa fé na 

verdade – uma fé partilhada por todos os membros da nossa espécie, mesmo que exista grande 

divergência nos métodos admitidos para a obter. A assimetria acima referida é real: a fé na verdade tem 

uma primazia que a distingue de todas as outras fés.  

  

2. O primado da verdade 

Neste preciso momento, há bilhões de organismos neste planeta a jogar às escondidas. Mas para 

eles não se trata apenas de um jogo. É uma questão de vida ou de morte. Não se enganarem, não 

cometerem erros, tem sido de uma importância primordial para todos os seres vivos deste planeta desde 
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há mais de 3 bilhões de anos; por isso, estes organismos desenvolveram milhares de formas diferentes de 

descobrir como é o mundo em que vivem, distinguindo os amigos dos inimigos, os alimentos dos 

companheiros e ignorando, em grande medida, o resto. É para eles importante não estarem mal 

informados acerca destas matérias – mas, regra geral, não se dão conta disto. Eles são os beneficiários 

de um equipamento delicadamente concebido para captar bem o que interessa, mas quando o seu 

equipamento funciona mal e capta as coisas mal, não têm, regra geral, recursos para se darem conta 

disto, quanto mais para o lamentarem. Eles limitam-se a prosseguir, inconscientemente. A diferença entre 

a aparência e a realidade das coisas é um hiato tão fatal para eles quanto o pode ser para nós, mas eles 

não se apercebem, em grande medida, disso. O reconhecimento da diferença entre a aparência e a 

realidade é uma descoberta humana. Algumas das outras espécies (alguns primatas, alguns cetáceos, 

talvez até algumas aves) reconhecem, aparentemente, o fenômeno da “crença falsa” – o engano. 

Mostram alguma sensibilidade aos erros dos outros e talvez até alguma sensibilidade aos seus próprios 

erros enquanto erros, mas não têm a capacidade de reflexão necessária para refletir nesta possibilidade, 

razão pela qual não podem usar esta sensibilidade para conceber deliberadamente correções ou 

aperfeiçoamentos nos seus próprios instrumentos de busca e dissimulação. Esse tipo de superação do 

hiato entre a aparência e a realidade é um ardil que só nós, os seres humanos, dominamos.  

Somos a espécie que descobriu a dúvida. A comida armazenada será suficiente para o Inverno? 

Terei feito os cálculos mal? Estará a minha companheira a enganar-me? Deveríamos ter ido para Sul? 

Será seguro entrar nesta caverna? As outras criaturas são muitas vezes visivelmente inquietadas pelas 

suas próprias incertezas acerca destas mesmas questões, mas, porque não podem, na verdade, colocar-

se a si mesmas estas perguntas, não podem articular, perante si próprias, os seus dilemas, nem tomar 

medidas para aperfeiçoar o seu controle da verdade. Estão encurraladas num mundo de aparências, 

fazendo com elas o melhor que podem, raramente se preocupando (se é que alguma vez o fazem) com a 

questão de saber se as aparências correspondem à realidade.*1 

Só nós podemos ser arruinados pela dúvida e só nós fomos impelidos por essa inquietação 

epistêmica a procurar uma cura: melhores métodos de procurar a verdade. Ao desejar um conhecimento 

mais adequado das nossas reservas de comida, dos nossos territórios, famílias e inimigos, descobrimos os 

benefícios de falar sobre isso com os outros, de fazer perguntas e de transmitir conhecimentos: 

inventamos a cultura. Depois, inventamos a medição e a aritmética, os mapas e a escrita. Estas inovações 

nas áreas da comunicação e do registro arrastam já consigo um ideal: a verdade. O sentido de fazer 

perguntas é encontrar respostas verdadeiras; o sentido da medição é medir de forma precisa; o sentido 

de produzir mapas é encontrar o caminho para o nosso destino. Pode existir uma Ilha dos Daltônicos 

(para usar a enorme dose habitual de liberdade poética de Oliver Sacks), mas não uma Ilha das Pessoas 

Que Não Reconhecem os Seus Próprios Filhos. A Terra dos Mentirosos só poderá existir nos enigmas dos 

filósofos; não há tradições de Sistemas de Calendários Falsos para registrar erradamente a passagem do 

tempo. Em suma, é evidente que o objetivo da verdade existe em todas as culturas humanas.  

Na verdade, o dizer não faria realmente sentido sem o ideal da verdade. Mas assim que o dizer a 

verdade foi inventado, descobriram-se igualmente formas de explorar este pressuposto: sobretudo, a 

mentira. Como Talleyrand cinicamente afirmou em tempos, a linguagem foi inventada para podermos 

esconder os nossos pensamentos uns dos outros. Dizer a verdade é, e tem de ser, o pano de fundo de 

toda a comunicação genuína, incluindo a mentira. Afinal, o dolo só funciona quando aquele que pretende 

enganar tem a reputação de dizer a verdade.*2 A adulação não conduziria a nada sem o pressuposto 

inicial de dizer a verdade: arrulhar como uma pomba ou grunhir como um porco teriam as mesmas 

probabilidades de captar as boas graças de alguém.  

O mundo dos animais não humanos descobriu muitas vezes a possibilidade da publicidade falsa. 

Onde existem espécies venenosas, avisando os possíveis predadores com as suas cores brilhantes, 

existem muitas vezes espécies não venenosas que imitam estas cores brilhantes, obtendo assim proteção 

barata graças à prática do engano. Mas aqueles que fazem às vezes de mentirosos entre os animais 

descobriram também uma forma de fazer valer a verdade: o princípio de Zahavi. Como defendeu o 

biólogo Amotz Zahavi, só a publicidade cara mostra claramente a sua credibilidade porque não pode ser 



imitada. Por exemplo, na competição do acasalamento os pretendentes com chifres incômodos, caudas de 

pavão ou outras desvantagens óbvias estão na realidade a dizer: “sou tão bom que posso suportar estes 

custos enormes e, mesmo assim, sobreviver”. Quem quiser competir é obrigado a sustentar estes custos 

extravagantes, senão fica sem acasalar. Assim, as espécies não humanas são muitas vezes conduzidas 

pelo caminho que conduz diretamente ao verídico; entre os animais, somos os únicos a apreciar a 

verdade por si mesma. E, graças à ciência que criamos ao procurar a verdade, somos também os únicos 

que podemos ver por que razão a verdade, apesar de não ser admirada ou até mesmo concebida, é um 

ideal que constrange as atividades perceptivas e comunicativas de todos os animais.  

Nós, seres humanos, usamos as nossas capacidades comunicacionais não apenas para dizer a 

verdade, mas também para fazer promessas e ameaças, para regatear e contar histórias, para divertir, 

mistificar e originar transes hipnóticos ou, simplesmente, para brincar – mas a rainha de todas estas 

atividades é a de dizer a verdade, e foi para esta atividade que inventamos utensílios cada vez melhores. 

Juntamente com os nossos utensílios para a agricultura, a construção, a guerra e o transporte, criamos 

uma tecnologia da verdade: a ciência.  

  

3. A ciência como a tecnologia da verdade 

Tente desenhar uma linha reta, ou um círculo, “à mão”. A não ser que tenha um talento artístico 

considerável, o resultado não será grande coisa. Mas com uma régua e um compasso, por outro lado, 

poderá eliminar praticamente as fontes da instabilidade humana e obter um resultado satisfatório, limpo e 

objetivo, sempre igual.  

É a linha realmente reta? Quão reta? Em resposta a estas questões desenvolvemos testes cada 

vez mais precisos, seguidos de testes da precisão desses testes, e assim por diante, consolidando o nosso 

progresso em direção a uma cada vez maior precisão e objetividade. Os cientistas são tão vulneráveis ao 

raciocínio caprichoso, tão passíveis de serem tentados por motivos baixos, tão subornáveis, crédulos e 

desleixados como o resto da humanidade. Os cientistas não se consideram santos; nem sequer fingem ser 

sacerdotes (de quem, de acordo com a tradição, se espera melhores resultados do que os obtidos por 

todos nós na luta contra a tentação e a fraqueza moral). Os cientistas acham-se tão fracos e falíveis 

quanto qualquer outra pessoa, mas ao reconhecer essas mesmas fontes de erro em si mesmos e nos 

grupos a que pertencem, conceberam complicados sistemas para atar as suas próprias mãos, impedindo 

energicamente que as fragilidades morais e os preconceitos contaminem os seus resultados.  

Não são apenas os instrumentos, os utensílios físicos próprios da atividade, que foram concebidos 

para resistir ao erro humano. A organização dos métodos está também sob pressão da seleção rigorosa a 

favor de cada vez mais fidedignidade e objetividade. O exemplo clássico é a experiência na qual nem as 

pessoas sujeitas ao teste nem os próprios cientistas que fazem o teste sabem quem está a tomar o 

fármaco que se pretende testar e quem está a tomar uma substância inativa, de maneira a que nenhuns 

desejos e pressentimentos subliminares possam influenciar a percepção dos resultados. A concepção 

estatística quer das experiências individuais quer de conjuntos de experiências faz assim parte da prática 

geral de tentativas de rotina nas quais investigadores independentes procuram reproduzir essas 

experiências, o que por sua vez faz parte de uma tradição – imperfeita, mas reconhecida – de publicação 

dos resultados positivos e negativos.  

O que inspira a fé na aritmética é o fato de centenas de escrevinhadores, trabalhando 

independentemente no mesmo problema, chegarem todos à mesma resposta (excetuando aqueles poucos 

cujos erros podem ser encontrados e identificados de forma pacífica para todos). Esta objetividade 

incomparável encontra-se também na geometria e nos outros ramos da matemática, que desde a 

antiguidade tem sido o próprio modelo do conhecimento positivo, em oposição ao mundo do fluxo e da 

controvérsia. No diálogo Ménon, de Platão, Sócrates e o escravo descobrem em conjunto um caso especial 

do teorema de Pitágoras. O exemplo de Platão exprime o reconhecimento claro de um cânone de verdade 



ao qual todos os que procuram a verdade devem aspirar, um cânone que não só nunca foi seriamente 

desafiado, mas que foi tacitamente aceito – e no qual, na verdade, se confia fortemente, mesmo em 

casos de vida ou de morte – pelos mais vigorosos oponentes da ciência. (Ou conhece o leitor alguma 

igreja que controle o seu rebanho, e os seus donativos, sem o benefício da aritmética?)  

Sim, mas a ciência quase nunca parece assim tão incontroversa, tão consolidada, como a 

aritmética. Na verdade, as facções científicas rivais envolvem-se muitas vezes em batalhas de 

“evangelização” tão ferozes quanto as que encontramos na política, ou até mesmo nos conflitos religiosos. 

A exaltação com que alguns defensores da ortodoxia científica defendem muitas vezes as suas doutrinas 

contra os heréticos não tem, provavelmente, paralelo noutras áreas do combate retórico entre os seres 

humanos. Esta competição pela popularidade – e, claro, pelos financiamentos – são concebidas para 

captar a atenção e, se forem bem executadas, conseguem-no. O efeito secundário disto é desviar a 

atenção do imenso pano de fundo incontestado de qualquer ciência para a guerra travada nas suas orlas – 

e é esse imenso pano de fundo que dá às suas orlas tanta força. O que é assumido por todos, nestas 

acaloradas desavenças, é uma coleção enciclopédica e organizada de fatos científicos banais, com os 

quais todos concordam.*3 

Robert Proctor chama acertadamente a nossa atenção para uma distinção entre a neutralidade e a 

objetividade. Os geólogos sabem muito mais sobre xistos petrolíferos do que acerca de outras rochas – 

por razões econômicas e políticas óbvias – mas o que eles sabem sobre os xistos petrolíferos é objetivo. E 

muito do que eles aprendem sobre os xistos petrolíferos pode ser generalizado a outras rochas menos 

favorecidas. Queremos que a ciência seja objetiva; mas não devemos desejar que a ciência seja neutra. 

Os biólogos sabem muito mais sobre a mosca da fruta, Drosophila, do que sabem acerca de outros 

insetos – não porque se possa enriquecer à custa das moscas da fruta, mas porque é mais fácil saber 

coisas acerca das moscas da fruta do que acerca da maioria das outras espécies. Os biólogos sabem 

também muito mais sobre mosquitos do que sobre outros insetos – neste caso porque os mosquitos são 

mais prejudiciais para as pessoas do que outras espécies que seriam muito mais fáceis de estudar. As 

razões para concentrar a atenção na ciência são variadas, e todas elas concorrem para fazer com que os 

rumos da investigação estejam longe de ser neutras; mas essas razões não fazem, geralmente, com que 

a ciência seja menos objetiva. Às vezes, é verdade, um ou outro preconceito conduz à violação dos 

cânones do método científico. Estudar o padrão de certa doença nos homens, por exemplo, ao mesmo 

tempo em que se negligencia a recolha de dados sobre a mesma doença nas mulheres, não é algo que se 

limita a não ser neutra; é má ciência, tão indefensável em termos científicos como em termos políticos.  

Os métodos da ciência não são completamente seguros, mas podem ser constantemente 

aperfeiçoados. E o que é igualmente importante: existe uma tradição de crítica que obriga ao 

aperfeiçoamento sempre que se descobrem defeitos, e seja onde for que se descubram defeitos. Os 

próprios métodos da ciência, tal como tudo o que existe, são objeto do escrutínio científico, 

transformando-se os métodos em metodologia, a análise dos métodos. A metodologia, por seu turno, fica 

debaixo do olhar da epistemologia, a investigação da própria investigação – não há nada que escape ao 

questionamento científico. A ironia é que estes frutos da reflexão científica, que nos mostram as manchas 

indeléveis da imperfeição, são por vezes usadas por quem desconfia da ciência como pontos de partida 

para negarem a esta um estatuto privilegiado na área da procura da verdade – como se as instituições e 

práticas que eles tomam como concorrentes da ciência não estivessem ainda em pior posição no que 

respeita a estas matérias. Mas onde estão os exemplos do abandono da ortodoxia religiosa face a provas 

irresistíveis? Na ciência, as heresias de ontem tornaram-se vezes e vezes sem conta as novas ortodoxias 

de hoje. Nenhuma religião exibe este padrão evolutivo ao longo da sua história.  

Que diferença existente nestas instituições pode explicar este fato? Trata-se, claramente, do 

impulso fornecido pela fé que os cientistas depositam na verdade. Considerem-se os diagramas de 

Richard Feynman da eletrodinâmica quântica, por exemplo.*4 Quando os vi pela primeira vez, pareceram-

me uma espécie de numerologia, uns guias da verdade grotescamente improváveis, mais parecidos com 

deitar cartas de tarot ou deitar sortes do que com ciência. Parecia estranho que um processo tão bizarro 

pudesse gerar a verdade; mas, na realidade, funciona: e pode compreender-se por que motivo funciona 



(com esforço!). E porque funciona, e porque pode demonstrar-se que funciona, gerando resultados de 

uma precisão e constância eptosas, foi aceito como parte do método científico ortodoxo. E se se 

conseguisse provar que deitar sortes, ou a astrologia, geram resultados de uma precisão análoga, 

também estas práticas poderiam ser acomodadas na ciência ortodoxa, juntamente com uma teoria que 

explicasse por que razão funcionam. Mas é claro que esses métodos nunca foram legitimados. Os 

cientistas têm fé na verdade, mas não uma fé cega. Não é como a fé que os pais têm na honestidade dos 

seus filhos, ou a fé que os adeptos desportivos têm na capacidade dos seus heróis para ganhar. É antes 

como a fé que qualquer pessoa pode ter num resultado a que vários grupos de pessoas chegaram de 

forma independente.  

  

4. Epistemologia: tentar dizer a verdade acerca da verdade 

A investigação reflexiva última acerca da investigação ocorre no ramo da filosofia conhecido como 

epistemologia, a teoria do conhecimento. Também aqui as controvérsias existentes nas margens criaram 

um efeito nocivo, uma distorção que muitas vezes conduziu a interpretações erradas. Ao concordar que a 

verdade é um conceito muito importante, os epistemólogos tentaram dizer exatamente o que é a verdade 

– sem se despistarem. Perceber o que é verdade acerca da verdade, contudo, acabou por se revelar uma 

tarefa difícil, tecnicamente difícil, uma tarefa na qual as definições e as teorias que parecem à primeira 

vista inocentes conduzem a complicações que rapidamente fazem o teórico enredar-se em doutrinas 

duvidosas. A nossa estimada e conhecida amiga, a verdade, tende a transformar-se na Verdade – com V 

maiúsculo –, um conceito inflacionado de verdade que de fato não pode ser defendido.  

Eis um dos caminhos que conduzem à dificuldade: suponhamos que o conhecimento não é nada 

senão acreditar justificadamente em proposições verdadeiras. Suponhamos, além disso, que as 

proposições verdadeiras, ao contrário das falsas, exprimem fatos. O que são os fatos? Quantos fatos 

existem? (Tom, Dick e Harry estão sentados numa sala. Eis um fato. Mas para além de Tom, Dick e Harry, 

da sala onde estão sentados e do que lhes serve de assento, parece que temos um sem-fim de outros 

fatos: Dick não está de pé, não existe qualquer cavalo que esteja a ser montado por Tom, e assim por 

diante, ad infinitum. Precisaremos realmente admitir uma infinidade de outros fatos juntamente com o 

pouquíssimo equipamento deste pequeno mundo?) Já existiam fatos antes de existirem aqueles que os 

procuram, ou são antes os fatos como as frases verdadeiras (inglesas, francesas, latinas etc.), cuja 

existência teve de aguardar que se criassem as línguas humanas? São os fatos independentes das mentes 

daqueles que acreditam nas proposições que os exprimem? Correspondem as verdades aos fatos? A que 

correspondem então as verdades da matemática, se é que correspondem a algo? As categorias começam 

a multiplicar-se, não emergindo nenhuma teoria unificada, óbvia e consensual sobre a verdade.*5 Os 

céticos, vendo as armadilhas que parecem rodear qualquer versão da verdade, absoluta ou 

transcendental, argumentam a favor de versões mais moderadas, mas os seus adversários contra-

argumentam, mostrando as imperfeições das tentativas rivais de chegar a uma teoria aceitável. Reina a 

controvérsia sem fim.  

Esta investigação modesta, mas por vezes brilhante, do próprio significado da palavra “verdade” 

tem tido algumas conseqüências perniciosas. Algumas pessoas pensaram que os argumentos filosóficos 

que mostram a situação desesperada das doutrinas inflacionadas da verdade mostraram que, na 

realidade, a própria verdade não era algo digno de apreço ou sequer passível de ser alcançado. 

“Desistam!”, parecem essas pessoas dizer. A verdade é um ideal inalcançável e insensato. Aqueles que 

buscam uma doutrina da verdade aceitável e defensável parecem estar a agarrar-se a um credo 

ultrapassado, dando crédito a uma religião que não conseguem fundamentar pelos métodos da própria 

ciência. A epistemologia começa a parecer-se com um jogo de idiotas – mas apenas porque os seus 

observadores esquecem tudo aquilo que ambos os lados aceitam acerca da verdade. Os efeitos desta 

visão distorcida podem ser perturbadores.  

Quando era um jovem assistente de filosofia, recebi uma vez uma visita de um colega do 



Departamento de Literatura Comparada, um elegante e eminente teórico literário que precisava de ajuda. 

Senti-me lisonjeado por ele me ter procurado e fiz o melhor que pude para corresponder ao pedido, mas 

fiquei, estranhamente, perplexo com o sentido geral das suas perguntas acerca de vários tópicos 

filosóficos. Durante muito tempo não chegamos a lado nenhum, até que ele conseguiu tornar claro o que 

desejava. Ele queria “uma epistemologia”, afirmou. Uma epistemologia. Todos os teóricos literários dignos 

desse nome tinham, ao que parece, de exibir uma epistemologia naquela temporada, sem a qual ele se 

sentia nu, de maneira que tinha vindo ter comigo em busca de uma epistemologia que pudesse usar – ele 

tinha a certeza que isso estava na moda e queria por isso o dernier cri em epistemologia. Não lhe 

interessava que fosse sólida, defensável, nem (como se poderia muito bem dizer) verdadeira; só tinha de 

ser nova e diferente e com estilo. Usa os acessórios certos, meu caro amigo, senão ninguém vai reparar 

em ti na festa.  

Nesse momento percebi que existia entre nós um abismo que até àquele momento não tinha 

claramente compreendido. Primeiro pensei tratar-se unicamente do abismo entre a seriedade e a 

frivolidade. Mas a minha vaga inicial de orgulho na minha própria integridade era, de fato, uma reação 

ingênua. O meu sentimento de ultraje, o meu sentimento de que tinha desperdiçado o meu tempo com o 

bizarro projeto deste homem era, à sua própria maneira, tão pouco sofisticado como a reação de alguém 

que, ao assistir pela primeira vez a uma peça de teatro, irrompe pelo palco para proteger a heroína do 

vilão. “Não estás a ver?”, perguntamos, incrédulos. “É um faz-de-conta. É arte. Não é suposto ser tomado 

literalmente!” Neste contexto, a demanda deste homem não era afinal tão vergonhosa quanto isso. Eu 

não teria ficado ofendido se um colega do Departamento de Teatro me tivesse pedido alguns metros de 

livros para colocar nas prateleiras do cenário para a sua produção da peça Jumpers, de Tom Stoppard, 

pois não? Que mal haveria em abastecer este amigo com uma série de vistosas doutrinas epistemológicas 

escandalosas, com as quais ele poderia excitar ou confundir os seus colegas?  

O que seria errado, uma vez que ele não se dava conta do abismo, não reconhecendo sequer a 

sua existência, seria o fato de a minha concordância com a sua pândega consumista contribuir para o 

aviltamento de um bem precioso e para a erosão de uma distinção valiosa. Muitas pessoas, incluindo quer 

os espectadores quer os participantes, não se dão conta deste abismo, ou negam ativamente a sua 

existência; e é aí que está o problema. O que é triste nisto tudo é que em alguns círculos intelectuais, 

habitados por alguns dos nossos pensadores mais avançados nas artes e nas humanidades, esta atitude 

passa por ser uma sofisticada apreciação da futilidade da demonstração e da relatividade de todas as 

afirmações de conhecimento. Na verdade, esta opinião, longe de ser sofisticada, é o cúmulo da 

ingenuidade inconsciente, só possível graças à ignorância grosseira dos métodos já demonstrados de 

procura científica da verdade, assim como do seu poder. Como muitos outros ingênuos, estes pensadores, 

ao refletirem na manifesta insuficiência dos seus métodos de procura da verdade para atingir resultados 

estáveis e valiosos, generalizam inocentemente a partir dos seus próprios casos, concluindo que mais 

ninguém sabe como descobrir a verdade.  

Entre os que contribuem para este problema está, lamento dizê-lo, um anterior orador nas 

Conferências da Amnistia de Oxford, o meu bom amigo Dick Rorty. Rorty e eu temos vindo a discordar 

construtivamente desde há mais de um quarto de século. Penso que cada um de nós ensinou muito ao 

outro, através do processo recíproco de polir as nossas discordâncias mútuas. Não há outro filósofo 

contemporâneo com quem tenha aprendido mais. Rorty abriu os horizontes da filosofia contemporânea, 

mostrando de forma perspicaz a nós, filósofos, muito acerca do modo como os nossos próprios projetos 

têm resultado dos projetos filosóficos do passado distante e recente, ao mesmo tempo em que 

corajosamente descreve e prescreve rumos futuros. Mas não concordamos de maneira nenhuma – por 

enquanto – no que respeita à sua tentativa, ao longo dos anos, de mostrar que os debates dos filósofos 

acerca da Verdade e da Realidade eliminam de fato o abismo, permitem de fato a derrapagem para uma 

forma de relativismo. No fim de contas, diz-nos Rorty, tudo são apenas “conversas”, restando apenas 

bases políticas ou históricas ou estéticas para assumir um ou outro papel numa conversa que continua.  

Rorty tem tentado muitas vezes fazer-me alinhar na sua campanha, declarando poder encontrar 

na minha própria obra um ou outro insight explosivo que o ajudaria no seu projeto de destruir o ilusório 



edifício da objetividade. A passagem com que termino o meu livro Consciousness Explained (1991) é uma 

das suas favoritas:  

Trata-se apenas de uma guerra de metáforas, poderá dizer-se – mas as metáforas não são 

“apenas” metáforas; as metáforas são instrumentos do pensamento. Ninguém pode pensar acerca da 

consciência sem instrumentos, por isso é importante equiparmo-nos com os melhores instrumentos 

possíveis. Repare-se no que construímos com os nossos instrumentos. Poderíamos nós imaginar tudo isto 

sem eles? [pág. 455] 

“Gostaria”, afirma Rorty, “que ele tivesse dado mais um passo e que tivesse acrescentado que 

esses instrumentos são tudo o que a investigação pode alguma vez fornecer, porque a investigação nunca 

é ‘pura’ no sentido do ‘projeto de investigação pura’ de [Bernard] Williams. A investigação é sempre uma 

questão de alcançar algo que queremos.” (“Holism, Intrinsicality, Transcendence”, in Dahlbom, org., 

Dennett and his Critics. 1993) Mas eu nunca daria tal passo, pois apesar de as metáforas serem de fato 

instrumentos de pensamento insubstituíveis, não são os únicos instrumentos insubstituíveis. Os 

microscópios e a matemática e os scanners de IMR (imagem por ressonância magnética) são alguns dos 

outros. Sim, toda a investigação é uma questão de alcançar o que queremos: a verdade acerca de algo 

que nos interessa, se as coisas forem como devem ser.  

Quando os filósofos discutem acerca da verdade estão a discutir acerca de como não inflacionar a 

verdade acerca da verdade, transformando-a na Verdade acerca da Verdade – uma doutrina absolutista 

que faça exigências indefensáveis aos nossos sistemas conceituais. A este respeito, a discussão é análoga 

aos debates sobre a realidade do tempo, por exemplo, ou sobre a realidade do passado. Existem 

investigações filosóficas sofisticadas e meritórias sobre a questão de saber se, se formos precisos, o 

passado será real. As opiniões dividem-se, mas estará enganado quem pensar que se rejeitam afirmações 

como as seguintes:  

A vida surgiu neste planeta há mais de três mil milhões de anos.  

O Holocausto aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial.  

Jack Ruby disparou a matar sobre Lee Harvey Oswald às 11:21 da manhã, hora de Dallas, no dia 

24 de Novembro de 1963. 

Estas são verdades sobre acontecimentos que ocorreram de fato. As suas negações são 

falsidades. Nenhum filósofo em seu perfeito juízo alguma vez pensou o contrário, apesar de no calor da 

batalha terem por vezes afirmado coisas que poderiam interpretar-se dessa maneira.  

Richard Rorty merece os muitos leitores seduzidos que tem nas artes e humanidades, assim como 

nas ciências sociais “humanísticas”, mas quando os seus leitores o interpretam entusiasticamente como 

alguém que encoraja o ceticismo pós-modernista acerca da verdade, estão a precipitar-se por caminhos 

que ele próprio se absteve de tomar. Quando o pressiono sobre estes tópicos, ele concede a existência de 

um conceito útil de verdade que sobrevive a todas as corrosivas objeções filosóficas. Rorty reconhece que 

este prestável e modesto conceito de verdade tem os seus usos: quando queremos comparar, em termos 

de precisão, dois mapas da província, por exemplo, ou quando se trata de saber se o réu cometeu ou não 

o crime de que é acusado.  

Assim, até mesmo Richard Rorty reconhece o hiato, e a importância do hiato, entre a realidade e 

a aparência, entre os exercícios dramáticos que podem entreter-nos sem pretenderem dizer a verdade, e 

aqueles que procuram, e muitas vezes conseguem, a verdade. Rorty chama a isto uma concepção 

“vegetariana” da verdade. Muito bem, sejamos então todos vegetarianos acerca da verdade. Em qualquer 

caso, os cientistas nunca quiseram ser uns carnívoros radicais.  



  

5. A verdade pode magoar 

Toda a gente deseja a verdade. Quando o leitor se interroga sobre se o seu vizinho o enganou, ou 

se há peixes nesta área do lago, ou para que lado deve caminhar para chegar a casa, está interessado na 

verdade. Mas então, se a verdade é tão maravilhosa, por que motivo existe tanto antagonismo em relação 

à ciência? Toda a gente aprecia a verdade; mas nem toda a gente aprecia os instrumentos científicos de 

procura da verdade.  

Ao que parece, algumas pessoas prefeririam outros métodos mais tradicionais de alcançar a 

verdade: a astrologia, a adivinhação, os profetas e gurus e xamãs, o transe e a consulta de vários textos 

sagrados. Nestes casos, o veredicto da ciência é tão familiar que quase nem preciso repeti-lo: enquanto 

diversões ou exercícios de elasticidade mental, todas estas atividades têm os seus méritos, mas, 

enquanto métodos para procurar a verdade, nenhum deles pode competir com a ciência – um fato em 

geral reconhecido tacitamente pelos que defendem a sua prática alternativa favorita através do que 

afirmam ser a base científica (que outra coisa havia de ser?) dos seus poderes. Nunca encontramos um 

crente na comunicação com o além a procurar o apoio de uma associação de astrólogos ou de um Colégio 

dos Cardiais; pelo contrário: exibem-se avidamente todos os farrapos de possíveis indícios estatísticos e 

qualquer físico ou matemático extraviado que possa oferecer um testemunho favorável.  

Mas então por que motivo há tanto pavor, se mesmo os que procuram passar palavra acerca de 

alternativas apelam regularmente para a ciência? A resposta é amplamente conhecida: a verdade pode 

magoar. Sem dúvida que pode. Isto não é uma ilusão, mas é por vezes negado ou ignorado por cientistas 

e outras pessoas que fingem acreditar que a verdade acima de tudo é o bem supremo. Posso facilmente 

descrever circunstâncias nas quais eu próprio mentiria ou omitiria a verdade para evitar o sofrimento 

humano. A uma senhora idosa, no fim dos seus dias, nada resta senão as histórias dos feitos heróicos do 

seu filho – vai o leitor dizer-lhe a verdade quando o seu filho for preso, condenado por um crime terrível e 

humilhado? Não será para ela melhor deixar este mundo em ignorante serenidade? Claro que é, afirmo 

eu. Mas note-se que mesmo aqui temos de compreender estes casos como exceções à regra. Não 

poderíamos oferecer a esta mulher o conforto das nossas mentiras se mentir fosse a regra geral; ela tem 

de acreditar em nós quando falamos com ela.  

É um fato que as pessoas não querem muitas vezes saber a verdade. E é um fato mais 

inquietante que as pessoas não queiram muitas vezes que os outros saibam a verdade. Mas, tentar 

transformar estes fatos de forma a que apóiem a idéia estúpida de que a própria fé na verdade é uma 

atitude humana relativa a certas culturas, situada ou em qualquer caso opcional, é confundir tudo. O pai 

do acusado que ouve em tribunal os testemunhos contra o seu filho, a mulher que se pergunta se o 

marido a anda a enganar – eles podem muito bem não querer saber a verdade, e podem ter razão em 

não querer saber a verdade, mas o fato é que acreditam na verdade; isso é claro. Eles sabem que a 

verdade está aí, para ser evitada ou abraçada, e sabem que a verdade é importante. É por isso que eles 

podem muito bem não querer saber a verdade. Porque a verdade pode magoar. Podem conseguir 

enganar-se a si mesmos, pensando que a atitude que têm nestas ocasiões perante a verdade reflete um 

defeito da própria verdade, assim como da própria procura e descoberta da verdade – mas se isto 

acontecer é puro auto-engano. O máximo a que podem aspirar agarrar-se é à idéia de que podem existir 

boas razões, as melhores razões – no tribunal da verdade, note-se – para, por vezes, suprimir ou ignorar 

a verdade.  

Não devíamos, então, considerar a possibilidade de suprimir, em grande escala, a verdade, 

protegendo assim dos seus efeitos corrosivos vários grupos em situação de risco? Pense no que acontece 

inevitavelmente quando a nossa cultura científica, e a sua tecnologia, é apresentada a populações que 

têm até agora sido poupadas às suas inovações. Que efeitos terão os telefones celulares e a MTV e o 

armamento de alta tecnologia (e a medicina de alta tecnologia para combater os efeitos do armamento de 

alta tecnologia) nos povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo? Sem dúvida, muitos efeitos destrutivos e 



penosos. Mas não temos de olhar para os artifícios eletrônicos para ver o mal que pode ser cometido. Tijs 

Goldschmidt, no seu fascinante livro, Darwin’s Dreampond (1996), conta-nos os efeitos devastadores de 

introduzir a perca do Nilo no Lago Vitória (Uganda): a eptosa espécie de peixes ciclóstomos quase se 

extinguiu em apenas alguns anos, uma perda catastrófica... isto é, para os biólogos, mas não 

necessariamente para as pessoas que viviam nas suas margens e que podem agora completar as suas 

dietas de subsistência com uma nova e abundante pesca. Goldschmidt também descreve, todavia, um 

efeito cultural análogo: a extinção dos tradicionais cestos sukuma.  

Estes cestos à prova de água eram tecidos pelas mulheres e usados nas festas religiosas como 

vasilhas para consumir vastas quantidades de pombe, uma cerveja de milho [...] Os cestos eram 

entretecidos, em padrões geométricos de significado simbólico, com folhas de erva tingidas com 

manganês. Nem sempre era possível descobrir o significado dos padrões porque a introdução do 

mazabethi – os pratos de alumínio, cujo nome deriva da rainha Isabel, introduzidos em grande escala 

durante o domínio britânico – foi o fim da cultura masonzo. Falei com uma mulher idosa de uma pequena 

aldeia que, ao fim de mais de 30 anos, estava ainda revoltada com os mazabethi [...] “Sisi wanawake, 

nós, as mulheres, costumávamos tecer cestos, sentadas em grupo, ao mesmo tempo em que falávamos 

umas com as outras. Não vejo nada de mal nisso. Cada mulher dava o seu melhor para tentar fazer o 

cesto mais bonito que fosse possível. Os mazabethi acabaram com tudo isso.” [pág. 39] 

Acho que ainda mais triste é o efeito da introdução de machados de aço junto dos índios panare 

da Venezuela.  

Dantes, quando se usavam os machados de pedra, juntavam-se vários indivíduos, trabalhando em 

conjunto para cortar árvores para fazer um jardim. Contudo, com a introdução do machado de aço, um só 

homem pode fazer um jardim sem qualquer ajuda [...] A colaboração já não é obrigatória nem é 

particularmente freqüente. [Sublinhado meu] (Katharine Milton, “Civilization and Its Discontents”, Natural 

History, Março, 1992, pp. 37-42) 

Estas pessoas perderam a sua “estrutura de interdependência cooperativa” tradicional, perdendo 

também grande parte do conhecimento, acumulado ao longo dos séculos, da fauna e da flora do seu 

próprio mundo. Muitas vezes as suas línguas extinguem-se numa ou duas gerações. Estas são sem dúvida 

grandes perdas. Mas que políticas devemos adotar em relação a eles?  

Em primeiro lugar, não devemos esquecer o óbvio: quando os povos de culturas tradicionais 

contatam com a cultura ocidental adotam entusiasticamente quase todas as novas práticas, os novos 

instrumentos, os novos costumes. Por quê? Porque sabem o que sempre desejaram, valorizaram e 

ambicionaram, e sentem que essas novidades são melhores meios para os seus próprios fins do que os 

seus velhos costumes. Os machados de aço substituem os de pedra, os motores fora de borda substituem 

as velas, a medicina moderna substitui os curandeiros, os radiotransistores e os telefones celulares são 

avidamente desejados. Estas pessoas não são afinal melhores do que nós a prever os efeitos em longo 

prazo das suas escolhas, mas, com base na informação de que dispõem, as suas escolhas são racionais.  

É sem dúvida verdade que por vezes a “publicidade” espalhafatosa, astuciosamente dirigida às 

suas noções insulares do que a vida tem para nos oferecer, tira partido da sua inocência. Mas repare-se 

que esta tática deplorável não é domínio exclusivo dos que os exploram. Aqueles que os querem proteger 

da tecnologia moderna estão aparentemente preparados para morder a língua e mentir-lhes 

descaradamente: “Escondam as vossas maravilhas de alta tecnologia! Se lhes derem alguma coisa, 

impinjam-lhes pérolas de fantasia coloridas ou quaisquer outros nadas que eles possam rapidamente 

incorporar na sua cultura tradicional.”  

É assim que se tratam membros adultos da nossa própria espécie? Não temos todos nós, entre 

outros direitos humanos, o direito de saber a verdade? É escandalosamente paternalista dizer que 

devemos isolar estas pessoas dos frutos da civilização. Serão eles como elefantes, para serem postos 

numa reserva? Acho que devemos tratá-los como tratamos os nossos próprios cidadãos: oferecemos-lhes 



todos os instrumentos de procura da verdade que temos, de maneira a que possam escolher com base 

numa opinião informada – se assim o escolherem. É claro que esta política é uma estrada de sentido 

único. Depois de os termos informado já violamos a sua prístina pureza. Não é possível voltar atrás.  

Não é possível ter as duas coisas. Se se trata de humanos adultos, então têm o direito de saber, 

não têm? Está o leitor realmente disposto a tomar medidas no sentido de lhes impedir o acesso à 

educação? Mas a educação irá transformá-los completamente. Perderão muitos dos seus velhos costumes. 

Em alguns casos será um alívio, noutros será, sem dúvida, trágico. Mas que cânone usaria o leitor para 

definir o que devem e o que não devem perder? Devem preservar os costumes dos últimos 100 anos? Ou 

dos últimos 10 anos? Ou dos últimos 10 milênios? E, o mais importante de tudo, o que nos daria afinal o 

direito de os discriminar em relação aos nossos próprios cidadãos?  

E já agora, estas restrições auto-impostas são exigidas por quem? Quem é que implora que 

fechemos as nossas bocas “imperialistas” e que guardemos as chamadas verdades científicas para nós 

próprios? Não é, em geral, o povo, mas antes os seus autoproclamados líderes espirituais. São eles, e não 

o seu rebanho, que exigem que o seu rebanho seja protegido das influências corrosivas e irreversíveis da 

nossa cultura científica da verdade. As pessoas que trabalham nos cultural studies e outras que agitam a 

bandeira do multiculturalismo deviam deter-se cuidadosamente sobre a seguinte sugestão: a sua política 

bem intencionada de tolerância das políticas tradicionais que recusam o livre acesso aos instrumentos 

científicos de procura da verdade é muitas vezes uma política ao serviço dos tiranos – e parece-me que 

são mais as vezes em que isto é assim do que aquelas em que não o é.  

Na nossa cultura, o conceito de consentimento informado é uma das pedras-de-toque da 

liberdade. Mas o próprio conceito de informar as pessoas para que possam consentir ou não é encarada, 

noutras culturas, com hostilidade. Na verdade, penso que os líderes políticos terão cada vez mais 

dificuldades em manter os seus povos num estado de falta de informação. Tudo o que precisamos fazer é 

continuar a passar a palavra claramente e sempre com o cuidado escrupuloso de dizer a verdade. De fato, 

não há nada de novo nesta sugestão. Algumas instituições, como a BBC Internacional, têm vindo a fazer 

precisamente isto, com enorme sucesso, desde há décadas. E ano após ano, a elite de todas as nações do 

mundo envia os seus filhos para as nossas universidades para aí receberem a sua formação. Eles sabem, 

talvez melhor do que nós próprios pensamos, que a ciência e a tecnologia da procura da verdade constitui 

o nosso mais valioso bem de exportação.  
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Notas 

Artigo inédito, publicado com a amável autorização da Anistia Internacional: os nossos 

agradecimentos a Wesley Williams pela gentileza. Trata-se de uma das Oxford Amnesty Lectures, 

proferida pelo autor em Oxford em Janeiro de 1997.  

1 – O mundo das aparências foi, para cada um delas, vigorosamente modificado pela seleção natural em 

função dos seus interesses estritos. Que fatos encontram elas? Os seus órgãos dos sentidos – assim como 

o comportamento associado à recolha de informação através destes órgãos – foram aperfeiçoados para 

serem “narcisistas” (Akins, 1989), foram projetados para exagerarem, distorcerem, não levarem em 

conta e ajustarem ou modificarem as suas capacidades para encontrarem sentidos a favor de 

interpretações capazes de preservar a vida. Isto não as impede de descobrir fatos. Pelo contrário, 

determina que os fatos que descobrem são os que têm uma perspectiva incrustada na sua natureza, não 

sendo portanto fatos do tipo “aqui há água” no sentido do químico, mas no sentido de um organismo 

sequioso que não se detém nas minúcias da definição e que ignora impurezas, desde que estas não 

atentem contra a sua saúde. A exatidão das definições, ou a “transdução” de uma “categoria natural” 

nunca foi um dos objetivos da Natureza. A incapacidade para compreender este aspecto conduziu ao 

aparecimento de uma indústria doméstica de fantasia filosófica (acerca da Terra Gémea, XYZ e outras 

quimeras).  

2 – John Krebs e Richard Dawkins (1978) abriram o campo de investigação teórica sobre este aspecto da 

comunicação. Para uma recensão dos estudos teóricos e empíricos neste campo, veja-se Marc Hausser, 

The Evolution of Communication (1996).  

3 – Mesmo os observadores supostamente treinados – tais como os que se dedicam aos novos campos 

das science studies, ou sociologia da ciência – não reparam muitas vezes nesta montanha de resultados 

tranqüilos, concentrando a sua atenção nos momentos excitantes e ruidosos. Na antropologia em geral, 

este é o conhecidíssimo problema do preconceito do observador. Considere a seguinte situação: o leitor 

obteve uma bolsa para estudar um grupo humano relativamente exótico, passando por isso vários anos 

longe de casa, suportando privações, tédio e isolamento. A perspectiva de regressar com a descoberta de 

que essas pessoas são muito parecidas conosco será encarada por si com muita dificuldade. Ou pior 

ainda: essas pessoas fazem exatamente o que dizem que fazem. Por que razão é isto pior? Porque se 

você, o antropólogo, não conseguir oferecer uma explicação que contrarie ou que seja melhor do que a 

explicação que eles próprios oferecem, parece que esteve a perder o seu tempo – e o dinheiro da bolsa. 

Existem, por isso, preconceitos humanos naturais, e até razoáveis, a favor de concentrar a atenção no 

extraordinário, com a esperança de encontrar algo empolgante, algo novo e surpreendente que compense 

o esforço da investigação.  

4 – A explicação clássica está em QED: A Estranha Teoria da Luz e da Matéria, Gradiva, 1988.  

5 – Se o leitor está a pensar, com impaciência, que existe uma forma óbvia de desfazer este nó górdio, 

ótimo. Escreva a sua solução e submeta-a a uma revista de filosofia. Se tiver razão, ficará famoso por ter 

resolvido problemas que embaraçam há anos, senão mesmo séculos, os epistemólogos mais inteligentes. 

Mas fique desde já avisado: foram precisamente este tipo de convicções que levaram a maior parte de 

nós a enveredar por esta disciplina.  
 

 


