Fé na Verdade

Daniel Dennett

A matematica é a Unica religido que pode demonstrar que é uma
religiao.

Paul Barrow

1. E a ciéncia uma religido?

E a matematica realmente uma religido? E a ciéncia? Hoje em dia ouve-
se muitas vezes dizer que a ciéncia € “apenas” mais uma religido. Ha
algumas semelhangas interessantes. A ciéncia oficial, tal como a
religiao oficial, tem as suas burocracias e hierarquias entre
funcionarios, as suas instalacdes grandiosas e esotéricas sem qualquer
utilidade aparente para os leigos, as suas cerimonias de iniciacao. Tal
como uma religido decidida a alargar a sua congregacao, a ciéncia tem
uma enorme falange de missionarios — que nao se chamam a si

mesmos missionarios, mas professores.

Eis uma fantasia engracada: um observador mal informado presencia o

trabalho de equipe, intrincado e formal, necessario para preparar uma
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pessoa para a paraferndlia esotérica de uma tomografia axial
computadorizada — um exame T.A.C. — e sup0e tratar-se de uma
cerimonia religiosa, um sacrificio ritual, porventura, ou a investidura de
um novo arcebispo. Mas estas semelhancas sao superficiais. E quanto
as semelhancas mais profundas que tém sido defendidas? A ciéncia, tal
como a religiao, tem as suas ortodoxias e as suas heresias, nao tem?
Nao é afinal a crenca no poder do método cientifico um credo, tal como
os credos religiosos, no sentido em que em Ultima analise é de uma
questao de fé, tdo incapaz de confirmacao independente ou
fundamento racional como qualquer outro credo religioso? Repare-se
que a pergunta ameaca autodestruir-se: ao contrastar a fé com a
confirmacao independente e com o fundamento racional, negando que
a ciéncia como um todo possa usar os seus proprios métodos para
assegurar o seu proprio triunfo, a pergunta presta homenagem a esses
mesmos métodos. Parece existir uma assimetria curiosa: os cientistas
nao apelam a autoridade de quaisquer lideres religiosos quando os seus
resultados sao contestados, mas muitas religides atuais adorariam
poder garantir o aval da ciéncia. Algumas dessas religides tém nomes
que manifestam esse desejo: 0s cientistas cristaos e os cientologistas,
por exemplo. Temos também uma palavra para a veneragao da ciéncia:
“cientificismo”. Acusam-se de cientificismo aqueles cuja atitude
entusiastica perante as proclamagdes da ciéncia é muito semelhante as
atitudes do devoto: em vez de ser cauteloso e objetivo, tem uma

postura de adoracao, é acritico ou até fanatico.

Se o summum bonum ou méaximo bem dos cientistas é a verdade, se os



cientistas fazem da verdade o seu Deus, como ja foi defendido, nao
sera esta uma atitude tao situada quanto o culto de Jeova, de Maomé,
ou do Anjo Moroni? Nao, a nossa fé na verdade é, verdadeiramente, a
nossa fé na verdade — uma fé partilhada por todos os membros da
nossa espécie, mesmo que exista grande divergéncia nos métodos
admitidos para a obter. A assimetria acima referida é real: a fé na

verdade tem uma primazia que a distingue de todas as outras fés.

2. O primado da verdade

Neste preciso momento, ha bilhdes de organismos neste planeta a jogar
as escondidas. Mas para eles ndo se trata apenas de um jogo. E uma
questao de vida ou de morte. Nao se enganarem, nao cometerem erros,
tem sido de uma importancia primordial para todos os seres vivos deste
planeta desde ha mais de 3 bilhdes de anos; por isso, estes organismos
desenvolveram milhares de formas diferentes de descobrir como é o
mundo em que vivem, distinguindo os amigos dos inimigos, 0s
alimentos dos companheiros e ignorando, em grande medida, o resto. E
para eles importante nao estarem mal informados acerca destas
matérias — mas, regra geral, nao se dao conta disto. Eles sao os
beneficiarios de um equipamento delicadamente concebido para captar
bem o que interessa, mas quando o seu equipamento funciona mal e
capta as coisas mal, nao tém, regra geral, recursos para se darem

conta disto, quanto mais para o lamentarem. Eles limitam-se a



prossegquir, inconscientemente. A diferenca entre a aparéncia e a
realidade das coisas é um hiato tao fatal para eles quanto o pode ser
para nds, mas eles nao se apercebem, em grande medida, disso. O
reconhecimento da diferenca entre a aparéncia e a realidade é uma
descoberta humana. Algumas das outras espécies (alguns primatas,
alguns cetaceos, talvez até algumas aves) reconhecem,
aparentemente, o fendmeno da “crenca falsa” — o engano. Mostram
alguma sensibilidade aos erros dos outros e talvez até alguma
sensibilidade aos seus préprios erros enquanto erros, mas nao tém a
capacidade de reflexao necessaria para refletir nesta possibilidade,
razao pela qual nao podem usar esta sensibilidade para conceber
deliberadamente correcdes ou aperfeicoamentos nos seus proprios
instrumentos de busca e dissimulacao. Esse tipo de superacao do hiato
entre a aparéncia e a realidade € um ardil que sé nos, os seres

humanos, dominamos.

Somos a espécie que descobriu a dlivida. A comida armazenada sera
suficiente para o Inverno? Terei feito os calculos mal? Estara a minha
companheira a enganar-me? Deveriamos ter ido para Sul? Sera seguro
entrar nesta caverna? As outras criaturas sao muitas vezes
visivelmente inquietadas pelas suas préprias incertezas acerca destas
mesmas questdes, mas, porque nao podem, na verdade, colocar-se a si
mesmas estas perguntas, nao podem articular, perante si préprias, 0s
seus dilemas, nem tomar medidas para aperfeicoar o seu controle da
verdade. Estdo encurraladas num mundo de aparéncias, fazendo com

elas o melhor que podem, raramente se preocupando (se é que alguma



vez o fazem) com a questdo de saber se as aparéncias correspondem a

realidade.*1

S6 nos podemos ser arruinados pela ddvida e s6 nos fomos impelidos
por essa inquietacao epistémica a procurar uma cura: melhores
métodos de procurar a verdade. Ao desejar um conhecimento mais
adequado das nossas reservas de comida, dos nossos territérios,
familias e inimigos, descobrimos os beneficios de falar sobre isso com
os outros, de fazer perguntas e de transmitir conhecimentos:
inventamos a cultura. Depois, inventamos a medicao e a aritmética, os
mapas e a escrita. Estas inovacdes nas areas da comunicacgao e do
registro arrastam ja consigo um ideal: a verdade. O sentido de fazer
perguntas é encontrar respostas verdadeiras; o sentido da medicdo é
medir de forma precisa; o sentido de produzir mapas € encontrar o
caminho para o nosso destino. Pode existir uma Ilha dos Daltonicos
(para usar a enorme dose habitual de liberdade poética de Oliver
Sacks), mas nao uma llha das Pessoas Que Nao Reconhecem os Seus
Proprios Filhos. A Terra dos Mentirosos sé podera existir nos enigmas
dos filésofos; nao ha tradicdes de Sistemas de Calendarios Falsos para
registrar erradamente a passagem do tempo. Em suma, é evidente que

0 objetivo da verdade existe em todas as culturas humanas.

Na verdade, o dizer nao faria realmente sentido sem o ideal da
verdade. Mas assim que o dizer a verdade foi inventado, descobriram-
se igualmente formas de explorar este pressuposto: sobretudo, a

mentira. Como Talleyrand cinicamente afirmou em tempos, a



linguagem foi inventada para podermos esconder 0Ss no0ssos
pensamentos uns dos outros. Dizer a verdade &, e tem de ser, 0 pano
de fundo de toda a comunicacao genuina, incluindo a mentira. Afinal, o
dolo s6 funciona quando aquele que pretende enganar tem a reputacao
de dizer a verdade.*2 A adulacao nao conduziria a nada sem o
pressuposto inicial de dizer a verdade: arrulhar como uma pomba ou
grunhir como um porco teriam as mesmas probabilidades de captar as

boas gracas de alguém.

O mundo dos animais nao humanos descobriu muitas vezes a
possibilidade da publicidade falsa. Onde existem espécies venenosas,
avisando os possiveis predadores com as suas cores brilhantes, existem
muitas vezes espécies ndao venenosas que imitam estas cores
brilhantes, obtendo assim protecao barata gracas a pratica do engano.
Mas aqueles que fazem as vezes de mentirosos entre os animais
descobriram também uma forma de fazer valer a verdade: o principio
de Zahavi. Como defendeu o bidlogo Amotz Zahavi, s6 a publicidade
cara mostra claramente a sua credibilidade porque nao pode ser
imitada. Por exemplo, na competicao do acasalamento os pretendentes
com chifres incbmodos, caudas de pavao ou outras desvantagens
dbvias estao na realidade a dizer: “sou tao bom que posso suportar
estes custos enormes e, mesmo assim, sobreviver”. Quem quiser
competir é obrigado a sustentar estes custos extravagantes, senao fica
sem acasalar. Assim, as espécies nao humanas sao muitas vezes
conduzidas pelo caminho que conduz diretamente ao veridico; entre os

animais, somos 0s Unicos a apreciar a verdade por si mesma. E, gracas



a ciéncia que criamos ao procurar a verdade, somos também os Unicos
que podemos ver por que razao a verdade, apesar de nao ser admirada
ou até mesmo concebida, é um ideal que constrange as atividades

perceptivas e comunicativas de todos os animais.

Nés, seres humanos, usamos as nossas capacidades comunicacionais
nao apenas para dizer a verdade, mas também para fazer promessas e
ameacas, para regatear e contar histdrias, para divertir, mistificar e
originar transes hipnéticos ou, simplesmente, para brincar — mas a
rainha de todas estas atividades é a de dizer a verdade, e foi para esta
atividade que inventamos utensilios cada vez melhores. Juntamente
com 0s nossos utensilios para a agricultura, a construcao, a guerra e o

transporte, criamos uma tecnologia da verdade: a ciéncia.

3. A ciéncia como a tecnologia da
verdade

Tente desenhar uma linha reta, ou um circulo, “a mao”. A nao ser que
tenha um talento artistico consideravel, o resultado ndao sera grande
coisa. Mas com uma régua e um compasso, por outro lado, podera
eliminar praticamente as fontes da instabilidade humana e obter um

resultado satisfatorio, limpo e objetivo, sempre igual.

E a linha realmente reta? Qudo reta? Em resposta a estas questdes



desenvolvemos testes cada vez mais precisos, seguidos de testes da
precisao desses testes, e assim por diante, consolidando o nosso
progresso em direcao a uma cada vez maior precisao e objetividade. Os
cientistas sao tao vulneraveis ao raciocinio caprichoso, tao passiveis de
serem tentados por motivos baixos, tao suborndveis, crédulos e
desleixados como o resto da humanidade. Os cientistas nao se
consideram santos; nem sequer fingem ser sacerdotes (de quem, de
acordo com a tradicao, se espera melhores resultados do que o0s
obtidos por todos nés na luta contra a tentacdo e a fraqueza moral). Os
cientistas acham-se tao fracos e faliveis quanto qualquer outra pessoa,
mas ao reconhecer essas mesmas fontes de erro em si mesmos e nos
grupos a que pertencem, conceberam complicados sistemas para atar
as suas proprias maos, impedindo energicamente que as fragilidades

morais e 0s preconceitos contaminem os seus resultados.

Ndo sao apenas os instrumentos, os utensilios fisicos proprios da
atividade, que foram concebidos para resistir ao erro humano. A
organizacao dos métodos esta também sob pressao da selecao rigorosa
a favor de cada vez mais fidedignidade e objetividade. O exemplo
classico é a experiéncia na qual nem as pessoas sujeitas ao teste nem
0s proprios cientistas que fazem o teste sabem quem estd a tomar o
farmaco que se pretende testar e quem esta a tomar uma substancia
inativa, de maneira a que nenhuns desejos e pressentimentos
subliminares possam influenciar a percepcao dos resultados. A
concepcao estatistica quer das experiéncias individuais quer de

conjuntos de experiéncias faz assim parte da pratica geral de tentativas



de rotina nas quais investigadores independentes procuram reproduzir
essas experiéncias, o que por sua vez faz parte de uma tradicao —
imperfeita, mas reconhecida — de publicacao dos resultados positivos e

negativos.

O que inspira a fé na aritmética é o fato de centenas de
escrevinhadores, trabalhando independentemente no mesmo problema,
chegarem todos a mesma resposta (excetuando aqueles poucos cujos
erros podem ser encontrados e identificados de forma pacifica para
todos). Esta objetividade incomparavel encontra-se também na
geometria e nos outros ramos da matematica, que desde a antiguidade
tem sido o proprio modelo do conhecimento positivo, em oposi¢ao ao
mundo do fluxo e da controvérsia. No didlogo Ménon, de Platao,
Socrates e o0 escravo descobrem em conjunto um caso especial do
teorema de Pitdgoras. O exemplo de Platdo exprime o reconhecimento
claro de um canone de verdade ao qual todos os que procuram a
verdade devem aspirar, um canone que nao s6 nunca foi seriamente
desafiado, mas que foi tacitamente aceito — e no qual, na verdade, se
confia fortemente, mesmo em casos de vida ou de morte — pelos mais
vigorosos oponentes da ciéncia. (Ou conhece o leitor alguma igreja que
controle o seu rebanho, e os seus donativos, sem o beneficio da

aritmética?)

Sim, mas a ciéncia quase nunca parece assim tao incontroversa, tao
consolidada, como a aritmética. Na verdade, as facgoes cientificas rivais

envolvem-se muitas vezes em batalhas de “evangelizacao” tao ferozes



quanto as que encontramos na politica, ou até mesmo nos conflitos
religiosos. A exaltacao com que alguns defensores da ortodoxia
cientifica defendem muitas vezes as suas doutrinas contra os heréticos
nao tem, provavelmente, paralelo noutras areas do combate retérico
entre os seres humanos. Esta competicao pela popularidade — e, claro,
pelos financiamentos — sao concebidas para captar a atencao e, se
forem bem executadas, conseguem-no. O efeito secundario disto é
desviar a atencao do imenso pano de fundo incontestado de qualquer
ciéncia para a guerra travada nas suas orlas — e é esse imenso pano de
fundo que da as suas orlas tanta forca. O que é assumido por todos,
nestas acaloradas desavencas, é uma colecao enciclopédica e
organizada de fatos cientificos banais, com o0s quais todos

concordam.*3

Robert Proctor chama acertadamente a nossa atencao para uma
distincao entre a neutralidade e a objetividade. Os gedlogos sabem
muito mais sobre xistos petroliferos do que acerca de outras rochas —
por razdes econOmicas e politicas dbvias — mas o que eles sabem
sobre os xistos petroliferos é objetivo. E muito do que eles aprendem
sobre os xistos petroliferos pode ser generalizado a outras rochas
menos favorecidas. Queremos que a ciéncia seja objetiva; mas nao
devemos desejar que a ciéncia seja neutra. Os biélogos sabem muito
mais sobre a mosca da fruta, Drosophila, do que sabem acerca de
outros insetos — nao porque se possa enriquecer a custa das moscas
da fruta, mas porque é mais facil saber coisas acerca das moscas da

fruta do que acerca da maioria das outras espécies. Os bidlogos sabem



também muito mais sobre mosquitos do que sobre outros insetos —
neste caso porque 0s mosquitos sao mais prejudiciais para as pessoas
do que outras espécies que seriam muito mais faceis de estudar. As
razdes para concentrar a atengao na ciéncia sao variadas, e todas elas
concorrem para fazer com que 0s rumos da investigacao estejam longe
de ser neutras; mas essas razdes nao fazem, geralmente, com que a
ciéncia seja menos objetiva. As vezes, é verdade, um ou outro
preconceito conduz a violacao dos canones do método cientifico.
Estudar o padrao de certa doenca nos homens, por exemplo, a0 mesmo
tempo em que se negligencia a recolha de dados sobre a mesma
doenca nas mulheres, nao é algo que se limita a ndo ser neutra; é ma
ciéncia, tao indefensavel em termos cientificos como em termos

politicos.

Os métodos da ciéncia nao sao completamente seguros, mas podem
ser constantemente aperfeicoados. E 0 que é igualmente importante:
existe uma tradicdo de critica que obriga ao aperfeicoamento sempre
que se descobrem defeitos, e seja onde for que se descubram defeitos.
Os préprios métodos da ciéncia, tal como tudo o que existe, sao objeto
do escrutinio cientifico, transformando-se os métodos em metodologia,
a analise dos métodos. A metodologia, por seu turno, fica debaixo do
olhar da epistemologia, a investigacao da propria investigacao — nao
ha nada que escape ao questionamento cientifico. A ironia é que estes
frutos da reflexao cientifica, que nos mostram as manchas indeléveis da
imperfeicao, sdao por vezes usadas por quem desconfia da ciéncia como

pontos de partida para negarem a esta um estatuto privilegiado na area



da procura da verdade — como se as instituicOes e praticas que eles
tomam como concorrentes da ciéncia nao estivessem ainda em pior
posicao no que respeita a estas matérias. Mas onde estao os exemplos
do abandono da ortodoxia religiosa face a provas irresistiveis? Na
ciéncia, as heresias de ontem tornaram-se vezes e vezes sem conta as
novas ortodoxias de hoje. Nenhuma religiao exibe este padrao evolutivo

ao longo da sua histéria.

Que diferenca existente nestas instituicdes pode explicar este fato?
Trata-se, claramente, do impulso fornecido pela fé que os cientistas
depositam na verdade. Considerem-se os diagramas de Richard
Feynman da eletrodinamica quantica, por exemplo.*4 Quando os vi pela
primeira vez, pareceram-me uma espécie de numerologia, uns guias da
verdade grotescamente improvaveis, mais parecidos com deitar cartas
de tarot ou deitar sortes do que com ciéncia. Parecia estranho que um
processo tao bizarro pudesse gerar a verdade; mas, na realidade,
funciona: e pode compreender-se por que motivo funciona (com
esforco!). E porque funciona, e porque pode demonstrar-se que
funciona, gerando resultados de uma precisao e constancia eptosas, foi
aceito como parte do método cientifico ortodoxo. E se se conseguisse
provar que deitar sortes, ou a astrologia, geram resultados de uma
precisao analoga, também estas praticas poderiam ser acomodadas na
ciéncia ortodoxa, juntamente com uma teoria que explicasse por que
razao funcionam. Mas é claro que esses métodos nunca foram
legitimados. Os cientistas tém fé na verdade, mas nao uma fé cega.

Nao é como a fé que os pais tém na honestidade dos seus filhos, ou a fé



que os adeptos desportivos tém na capacidade dos seus herdis para
ganhar. E antes como a fé que qualquer pessoa pode ter num resultado

a que varios grupos de pessoas chegaram de forma independente.

4. Epistemologia: tentar dizer a
verdade acerca da verdade

A investigacao reflexiva ultima acerca da investigacao ocorre no ramo
da filosofia conhecido como epistemologia, a teoria do conhecimento.
Também aqui as controvérsias existentes nas margens criaram um
efeito nocivo, uma distorcao que muitas vezes conduziu a
interpretacdes erradas. Ao concordar que a verdade é um conceito
muito importante, os epistemdlogos tentaram dizer exatamente o que é
a verdade — sem se despistarem. Perceber o que é verdade acerca da
verdade, contudo, acabou por se revelar uma tarefa dificil,
tecnicamente dificil, uma tarefa na qual as definicdes e as teorias que
parecem a primeira vista inocentes conduzem a complica¢cdes que
rapidamente fazem o tedrico enredar-se em doutrinas duvidosas. A
nossa estimada e conhecida amiga, a verdade, tende a transformar-se
na Verdade — com V mailsculo —, um conceito inflacionado de

verdade que de fato nao pode ser defendido.

Eis um dos caminhos que conduzem a dificuldade: suponhamos que o

conhecimento nao € nada sendao acreditar justificadamente em



proposicdes verdadeiras. Suponhamos, além disso, que as proposicoes
verdadeiras, ao contrario das falsas, exprimem fatos. O que sao os
fatos? Quantos fatos existem? (Tom, Dick e Harry estao sentados numa
sala. Eis um fato. Mas para além de Tom, Dick e Harry, da sala onde
estao sentados e do que lhes serve de assento, parece que temos um
sem-fim de outros fatos: Dick nao esta de pé, nao existe qualquer
cavalo que esteja a ser montado por Tom, e assim por diante, ad
infinitum. Precisaremos realmente admitir uma infinidade de outros
fatos juntamente com o pouquissimo equipamento deste pequeno
mundo?) Ja existiam fatos antes de existirem aqueles que os procuram,
ou sao antes os fatos como as frases verdadeiras (inglesas, francesas,
latinas etc.), cuja existéncia teve de aguardar que se criassem as
linguas humanas? Sao os fatos independentes das mentes daqueles
que acreditam nas proposicdes que os exprimem? Correspondem as
verdades aos fatos? A que correspondem entao as verdades da
matematica, se é que correspondem a algo? As categorias comecam a
multiplicar-se, ndo emergindo nenhuma teoria unificada, dbvia e
consensual sobre a verdade.*5 Os céticos, vendo as armadilhas que
parecem rodear qualquer versao da verdade, absoluta ou
transcendental, argumentam a favor de versdes mais moderadas, mas
0s seus adversarios contra-argumentam, mostrando as imperfeicdes
das tentativas rivais de chegar a uma teoria aceitavel. Reina a

controvérsia sem fim.

Esta investigacao modesta, mas por vezes brilhante, do préprio

significado da palavra “verdade” tem tido algumas consequéncias



perniciosas. Algumas pessoas pensaram que os argumentos filoséficos
que mostram a situacao desesperada das doutrinas inflacionadas da
verdade mostraram que, na realidade, a prépria verdade nao era algo
digno de apreco ou sequer passivel de ser alcancado. “Desistam!”,
parecem essas pessoas dizer. A verdade é um ideal inalcancavel e
insensato. Aqueles que buscam uma doutrina da verdade aceitavel e
defensavel parecem estar a agarrar-se a um credo ultrapassado, dando
crédito a uma religiao que nao conseguem fundamentar pelos métodos
da prépria ciéncia. A epistemologia comeca a parecer-se com um jogo
de idiotas — mas apenas porque 0s seus observadores esquecem tudo
aquilo que ambos os lados aceitam acerca da verdade. Os efeitos desta

visao distorcida podem ser perturbadores.

Quando era um jovem assistente de filosofia, recebi uma vez uma visita
de um colega do Departamento de Literatura Comparada, um elegante
e eminente tedrico literario que precisava de ajuda. Senti-me lisonjeado
por ele me ter procurado e fiz o0 melhor que pude para corresponder ao
pedido, mas fiquei, estranhamente, perplexo com o sentido geral das
suas perguntas acerca de varios topicos filoséficos. Durante muito
tempo nao chegamos a lado nenhum, até que ele conseguiu tornar
claro o que desejava. Ele queria “uma epistemologia”, afirmou. Uma
epistemologia. Todos os teodricos literarios dignos desse nome tinham,
a0 que parece, de exibir uma epistemologia naquela temporada, sem a
qual ele se sentia nu, de maneira que tinha vindo ter comigo em busca
de uma epistemologia que pudesse usar — ele tinha a certeza que isso

estava na moda e queria por isso o dernier cri em epistemologia. Nao



Ihe interessava que fosse sélida, defensavel, nem (como se poderia
muito bem dizer) verdadeira; sé tinha de ser nova e diferente e com
estilo. Usa os acessérios certos, meu caro amigo, senao ninguém vai

reparar em ti na festa.

Nesse momento percebi que existia entre nés um abismo que até
aquele momento nao tinha claramente compreendido. Primeiro pensei
tratar-se unicamente do abismo entre a seriedade e a frivolidade. Mas a
minha vaga inicial de orgulho na minha prépria integridade era, de fato,
uma reagao ingénua. O meu sentimento de ultraje, 0 meu sentimento
de que tinha desperdicado o0 meu tempo com o bizarro projeto deste
homem era, a sua propria maneira, tao pouco sofisticado como a
reacao de alguém que, ao assistir pela primeira vez a uma peca de
teatro, irrompe pelo palco para proteger a heroina do vilao. “Nao estas
a ver?”, perguntamos, incrédulos. “E um faz-de-conta. E arte. Ndo é
suposto ser tomado literalmente!” Neste contexto, a demanda deste
homem nao era afinal tao vergonhosa quanto isso. Eu nao teria ficado
ofendido se um colega do Departamento de Teatro me tivesse pedido
alguns metros de livros para colocar nas prateleiras do cenario para a
sua producao da peca Jumpers, de Tom Stoppard, pois nao? Que mal
haveria em abastecer este amigo com uma série de vistosas doutrinas
epistemoldgicas escandalosas, com as quais ele poderia excitar ou

confundir os seus colegas?

O que seria errado, uma vez que ele nao se dava conta do abismo, nao

reconhecendo sequer a sua existéncia, seria o fato de a minha



concordancia com a sua pandega consumista contribuir para o
aviltamento de um bem precioso e para a erosao de uma distincao
valiosa. Muitas pessoas, incluindo quer os espectadores quer os
participantes, nao se dao conta deste abismo, ou negam ativamente a
sua existéncia; e é ai que estd o problema. O que é triste nisto tudo é
que em alguns circulos intelectuais, habitados por alguns dos nossos
pensadores mais avancados nas artes e nas humanidades, esta atitude
passa por ser uma sofisticada apreciacao da futilidade da demonstracao
e da relatividade de todas as afirmacdes de conhecimento. Na verdade,
esta opinidao, longe de ser sofisticada, € o cumulo da ingenuidade
inconsciente, sé possivel gracas a ignorancia grosseira dos métodos ja
demonstrados de procura cientifica da verdade, assim como do seu
poder. Como muitos outros ingénuos, estes pensadores, ao refletirem
na manifesta insuficiéncia dos seus métodos de procura da verdade
para atingir resultados estaveis e valiosos, generalizam inocentemente
a partir dos seus préprios casos, concluindo que mais ninguém sabe

como descobrir a verdade.

Entre os que contribuem para este problema estd, lamento dizé-lo, um
anterior orador nas Conferéncias da Amnistia de Oxford, o0 meu bom
amigo Dick Rorty. Rorty e eu temos vindo a discordar construtivamente
desde ha mais de um quarto de século. Penso que cada um de noés
ensinou muito ao outro, através do processo reciproco de polir as
nossas discordancias mutuas. Nao ha outro filésofo contemporaneo com
guem tenha aprendido mais. Rorty abriu os horizontes da filosofia

contemporanea, mostrando de forma perspicaz a nés, filésofos, muito



acerca do modo como 0Ss nossos proprios projetos tém resultado dos
projetos filoséficos do passado distante e recente, ao mesmo tempo em
que corajosamente descreve e prescreve rumos futuros. Mas nao
concordamos de maneira nenhuma — por enquanto — no que respeita
a sua tentativa, ao longo dos anos, de mostrar que os debates dos
fildsofos acerca da Verdade e da Realidade eliminam de fato o abismo,
permitem de fato a derrapagem para uma forma de relativismo. No fim
de contas, diz-nos Rorty, tudo sao apenas “conversas”, restando
apenas bases politicas ou histdricas ou estéticas para assumir um ou

outro papel numa conversa que continua.

Rorty tem tentado muitas vezes fazer-me alinhar na sua campanha,
declarando poder encontrar na minha prépria obra um ou outro insight
explosivo que o ajudaria no seu projeto de destruir o ilusério edificio da
objetividade. A passagem com que termino o meu livro Consciousness

Explained (1991) é uma das suas favoritas:

Trata-se apenas de uma guerra de metaforas, podera dizer-se — mas as
metaforas nao sdao “apenas” metaforas; as metaforas sdao instrumentos
do pensamento. Ninguém pode pensar acerca da consciéncia sem
instrumentos, por isso é importante equiparmo-nos com os melhores
instrumentos possiveis. Repare-se no que construimos com 0S nossos

instrumentos. Poderiamos nds imaginar tudo isto sem eles? [pag. 455]

“Gostaria”, afirma Rorty, “que ele tivesse dado mais um passo e que
tivesse acrescentado que esses instrumentos sao tudo o que a

investigacdo pode alguma vez fornecer, porque a investigacao nunca é



‘pura’ no sentido do ‘projeto de investigacao pura’ de [Bernard]
Williams. A investigacao é sempre uma questao de alcancar algo que
queremos.” (“Holism, Intrinsicality, Transcendence”, in Dahlbom, org.,
Dennett and his Critics. 1993) Mas eu nunca daria tal passo, pois apesar
de as metaforas serem de fato instrumentos de pensamento
insubstituiveis, nao sao os Unicos instrumentos insubstituiveis. Os
microscépios e a matematica e os scanners de IMR (imagem por
ressonancia magnética) sao alguns dos outros. Sim, toda a investigacao
é uma questao de alcancar o que queremos: a verdade acerca de algo

que nos interessa, se as coisas forem como devem ser.

Quando os filésofos discutem acerca da verdade estao a discutir acerca
de como nao inflacionar a verdade acerca da verdade, transformando-a
na Verdade acerca da Verdade — uma doutrina absolutista que faca
exigéncias indefensaveis aos nossos sistemas conceituais. A este
respeito, a discussao é analoga aos debates sobre a realidade do
tempo, por exemplo, ou sobre a realidade do passado. Existem
investigacOes filosoficas sofisticadas e meritdrias sobre a questao de
saber se, se formos precisos, o passado sera real. As opinides dividem-
se, mas estara enganado quem pensar que se rejeitam afirmacdes

como as seqguintes:
A vida surgiu neste planeta ha mais de trés mil milhdes de anos.
O Holocausto aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial.

Jack Ruby disparou a matar sobre Lee Harvey Oswald as 11:21 da

manha, hora de Dallas, no dia 24 de Novembro de 1963.



Estas sao verdades sobre acontecimentos que ocorreram de fato. As
suas negacgdes sao falsidades. Nenhum filésofo em seu perfeito juizo
alguma vez pensou o contrario, apesar de no calor da batalha terem por

vezes afirmado coisas que poderiam interpretar-se dessa maneira.

Richard Rorty merece os muitos leitores seduzidos que tem nas artes e
humanidades, assim como nas ciéncias sociais “humanisticas”, mas
quando os seus leitores o interpretam entusiasticamente como alguém
que encoraja o ceticismo pds-modernista acerca da verdade, estdo a
precipitar-se por caminhos que ele proprio se absteve de tomar.
Quando o pressiono sobre estes tdpicos, ele concede a existéncia de
um conceito util de verdade que sobrevive a todas as corrosivas
objecOes filosoéficas. Rorty reconhece que este prestavel e modesto
conceito de verdade tem 0s seus usos: quando queremos comparar, em
termos de precisao, dois mapas da provincia, por exemplo, ou quando

se trata de saber se o réu cometeu ou nao o crime de que é acusado.

Assim, até mesmo Richard Rorty reconhece o hiato, e a importancia do
hiato, entre a realidade e a aparéncia, entre os exercicios dramaticos
que podem entreter-nos sem pretenderem dizer a verdade, e aqueles
qgue procuram, e muitas vezes conseguem, a verdade. Rorty chama a
isto uma concepcao “vegetariana” da verdade. Muito bem, sejamos
entao todos vegetarianos acerca da verdade. Em qualquer caso, 0s

cientistas nunca quiseram ser uns carnivoros radicais.



5. A verdade pode magoar

Toda a gente deseja a verdade. Quando o leitor se interroga sobre se o
seu vizinho o enganou, ou se ha peixes nesta area do lago, ou para que
lado deve caminhar para chegar a casa, esta interessado na verdade.
Mas entao, se a verdade é tao maravilhosa, por que motivo existe tanto
antagonismo em relacao a ciéncia? Toda a gente aprecia a verdade;
mas nem toda a gente aprecia os instrumentos cientificos de procura

da verdade.

Ao que parece, algumas pessoas prefeririam outros métodos mais
tradicionais de alcancar a verdade: a astrologia, a adivinhacao, os
profetas e gurus e xamas, o transe e a consulta de varios textos
sagrados. Nestes casos, o veredicto da ciéncia é tao familiar que quase
nem preciso repeti-lo: enquanto diversoes ou exercicios de elasticidade
mental, todas estas atividades tém os seus méritos, mas, enquanto
métodos para procurar a verdade, nenhum deles pode competir com a
ciéncia — um fato em geral reconhecido tacitamente pelos que
defendem a sua pratica alternativa favorita através do que afirmam ser
a base cientifica (que outra coisa havia de ser?) dos seus poderes.
Nunca encontramos um crente na comunicagao com o além a procurar
0 apoio de uma associacao de astrélogos ou de um Colégio dos
Cardiais; pelo contrario: exibem-se avidamente todos os farrapos de
possiveis indicios estatisticos e qualquer fisico ou matematico

extraviado que possa oferecer um testemunho favoravel.



Mas entdo por que motivo ha tanto pavor, se mesmo os que procuram
passar palavra acerca de alternativas apelam regularmente para a
ciéncia? A resposta é amplamente conhecida: a verdade pode magoar.
Sem duvida que pode. Isto ndao é uma ilusao, mas é por vezes negado
ou ignorado por cientistas e outras pessoas que fingem acreditar que a
verdade acima de tudo é o bem supremo. Posso facilmente descrever
circunstancias nas quais eu proprio mentiria ou omitiria a verdade para
evitar o sofrimento humano. A uma senhora idosa, no fim dos seus dias,
nada resta senado as histoérias dos feitos heroicos do seu filho — vai o
leitor dizer-lhe a verdade quando o seu filho for preso, condenado por
um crime terrivel e humilhado? Nao sera para ela melhor deixar este
mundo em ignorante serenidade? Claro que &, afirmo eu. Mas note-se
que mesmo aqui temos de compreender estes casos como excecoes a
regra. Nao poderiamos oferecer a esta mulher o conforto das nossas
mentiras se mentir fosse a regra geral; ela tem de acreditar em nés

quando falamos com ela.

E um fato que as pessoas n&o querem muitas vezes saber a verdade. E
é um fato mais inquietante que as pessoas nao queiram muitas vezes
que os outros saibam a verdade. Mas, tentar transformar estes fatos de
forma a que apoiem a ideia estUpida de que a prépria fé na verdade é
uma atitude humana relativa a certas culturas, situada ou em qualquer
caso opcional, é confundir tudo. O pai do acusado que ouve em tribunal
os testemunhos contra o seu filho, a mulher que se pergunta se o
marido a anda a enganar — eles podem muito bem nao querer saber a

verdade, e podem ter razao em nao querer saber a verdade, mas o fato



é que acreditam na verdade; isso é claro. Eles sabem que a verdade
esta ai, para ser evitada ou abracada, e sabem que a verdade é
importante. E por isso que eles podem muito bem ndo querer saber a
verdade. Porque a verdade pode magoar. Podem conseguir enganar-se
a si mesmos, pensando que a atitude que tém nestas ocasides perante
a verdade reflete um defeito da propria verdade, assim como da prépria
procura e descoberta da verdade — mas se isto acontecer é puro
autoengano. O maximo a que podem aspirar agarrar-se é a ideia de que
podem existir boas razdes, as melhores razdées — no tribunal da

verdade, note-se — para, por vezes, suprimir ou ignorar a verdade.

Nao deviamos, entao, considerar a possibilidade de suprimir, em grande
escala, a verdade, protegendo assim dos seus efeitos corrosivos varios
grupos em situacao de risco? Pense no que acontece inevitavelmente
quando a nossa cultura cientifica, e a sua tecnologia, é apresentada a
populacdes que tém até agora sido poupadas as suas inovacdes. Que
efeitos terao os telefones celulares e a MTV e 0 armamento de alta
tecnologia (e a medicina de alta tecnologia para combater os efeitos do
armamento de alta tecnologia) nos povos subdesenvolvidos do Terceiro
Mundo? Sem duavida, muitos efeitos destrutivos e penosos. Mas nao
temos de olhar para os artificios eletrénicos para ver o mal que pode
ser cometido. Tijs Goldschmidt, no seu fascinante livro, Darwin’s
Dreampond (1996), conta-nos os efeitos devastadores de introduzir a
perca do Nilo no Lago Vitoria (Uganda): a eptosa espécie de peixes
cicléstomos quase se extinguiu em apenas alguns anos, uma perda

catastroéfica... isto é, para os bidlogos, mas nao necessariamente para



as pessoas que viviam nas suas margens e que podem agora completar
as suas dietas de subsisténcia com uma nova e abundante pesca.
Goldschmidt também descreve, todavia, um efeito cultural analogo: a

extingao dos tradicionais cestos sukuma.

Estes cestos a prova de agua eram tecidos pelas mulheres e usados nas
festas religiosas como vasilhas para consumir vastas quantidades de
pombe, uma cerveja de milho [...] Os cestos eram entretecidos, em
padroes geométricos de significado simbdlico, com folhas de erva
tingidas com manganés. Nem sempre era possivel descobrir o
significado dos padrdes porque a introducao do mazabethi — os pratos
de aluminio, cujo nome deriva da rainha Isabel, introduzidos em grande
escala durante o dominio britanico — foi o fim da cultura masonzo. Falei
com uma mulher idosa de uma pequena aldeia que, ao fim de mais de
30 anos, estava ainda revoltada com os mazabethi [...] “Sisi wanawake,
nds, as mulheres, costumavamos tecer cestos, sentadas em grupo, ao
mesmo tempo em que faldvamos umas com as outras. Nao vejo nada
de mal nisso. Cada mulher dava o seu melhor para tentar fazer o cesto
mais bonito que fosse possivel. Os mazabethi acabaram com tudo isso.”
[pag. 39]

Acho que ainda mais triste é o efeito da introducao de machados de aco

junto dos indios panare da Venezuela.

Dantes, quando se usavam os machados de pedra, juntavam-se varios
individuos, trabalhando em conjunto para cortar arvores para fazer um

jardim. Contudo, com a introducao do machado de aco, um s6 homem



pode fazer um jardim sem qualquer ajuda [...] A colaboracao ja ndo é
obrigatéria nem é particularmente frequente. [Sublinhado meu]
(Katharine Milton, “Civilization and Its Discontents”, Natural History,
Marco, 1992, pp. 37-42)

Estas pessoas perderam a sua “estrutura de interdependéncia
cooperativa” tradicional, perdendo também grande parte do
conhecimento, acumulado ao longo dos séculos, da fauna e da flora do
seu préprio mundo. Muitas vezes as suas linguas extinguem-se numa
ou duas geracoes. Estas sao sem divida grandes perdas. Mas que

politicas devemos adotar em relagao a eles?

Em primeiro lugar, ndo devemos esquecer o ébvio: quando os povos de
culturas tradicionais contatam com a cultura ocidental adotam
entusiasticamente quase todas as novas praticas, os novos
instrumentos, 0s novos costumes. Por qué? Porque sabem o que
sempre desejaram, valorizaram e ambicionaram, e sentem que essas
novidades sao melhores meios para os seus proprios fins do que os
seus velhos costumes. Os machados de aco substituem os de pedra, os
motores fora de borda substituem as velas, a medicina moderna
substitui os curandeiros, os radiotransistores e os telefones celulares
sao avidamente desejados. Estas pessoas nao sao afinal melhores do
que nds a prever os efeitos em longo prazo das suas escolhas, mas,
com base na informacao de que dispéem, as suas escolhas sao

racionais.

E sem dlvida verdade que por vezes a “publicidade” espalhafatosa,



astuciosamente dirigida as suas nocdes insulares do que a vida tem
para nos oferecer, tira partido da sua inocéncia. Mas repare-se que esta
tatica deploravel nao é dominio exclusivo dos que os exploram. Aqueles
que os querem proteger da tecnologia moderna estao aparentemente
preparados para morder a lingua e mentir-lhes descaradamente:
“Escondam as vossas maravilhas de alta tecnologia! Se |hes derem
alguma coisa, impinjam-lhes pérolas de fantasia coloridas ou quaisquer
outros nadas que eles possam rapidamente incorporar na sua cultura

tradicional.”

E assim que se tratam membros adultos da nossa prépria espécie? Nao
temos todos nds, entre outros direitos humanos, o direito de saber a
verdade? E escandalosamente paternalista dizer que devemos isolar
estas pessoas dos frutos da civilizacao. Serao eles como elefantes, para
serem postos numa reserva? Acho que devemos trata-los como
tratamos os nossos préprios cidadaos: oferecemos-lhes todos os
instrumentos de procura da verdade que temos, de maneira a que
possam escolher com base numa opiniao informada — se assim o
escolherem. E claro que esta politica é uma estrada de sentido Unico.
Depois de os termos informado ja violamos a sua pristina pureza. Nao é

possivel voltar atras.

Nao é possivel ter as duas coisas. Se se trata de humanos adultos,
entdao tém o direito de saber, ndao tém? Esta o leitor realmente disposto
a tomar medidas no sentido de lhes impedir o acesso a educacdo? Mas

a educacao ira transforma-los completamente. Perderao muitos dos



seus velhos costumes. Em alguns casos serd um alivio, noutros sera,
sem duvida, tragico. Mas que canone usaria o leitor para definir o que
devem e 0 que nao devem perder? Devem preservar 0os costumes dos
Gltimos 100 anos? Ou dos Ultimos 10 anos? Ou dos ultimos 10 milénios?
E, o mais importante de tudo, o que nos daria afinal o direito de os

discriminar em relacao aos nossos proprios cidadaos?

E ja agora, estas restricdes autoimpostas sao exigidas por quem? Quem
é que implora que fechemos as nossas bocas “imperialistas” e que
guardemos as chamadas verdades cientificas para nds préprios? Nao &,
em geral, o povo, mas antes os seus autoproclamados lideres
espirituais. Sao eles, e nao o seu rebanho, que exigem que o seu
rebanho seja protegido das influéncias corrosivas e irreversiveis da
nossa cultura cientifica da verdade. As pessoas que trabalham nos
cultural studies e outras que agitam a bandeira do multiculturalismo
deviam deter-se cuidadosamente sobre a seguinte sugestao: a sua
politica bem intencionada de tolerancia das politicas tradicionais que
recusam o livre acesso aos instrumentos cientificos de procura da
verdade é muitas vezes uma politica ao servico dos tiranos — e parece-
me que Sao mais as vezes em que isto é assim do que aquelas em que

nao o é.

Na nossa cultura, o conceito de consentimento informado é uma das
pedras-de-toque da liberdade. Mas o proprio conceito de informar as
pessoas para que possam consentir ou nao é encarada, noutras

culturas, com hostilidade. Na verdade, penso que os lideres politicos



terao cada vez mais dificuldades em manter os seus povos num estado
de falta de informacao. Tudo o que precisamos fazer & continuar a
passar a palavra claramente e sempre com o cuidado escrupuloso de
dizer a verdade. De fato, ndao ha nada de novo nesta sugestao. Algumas
instituicdes, como a BBC Internacional, tém vindo a fazer precisamente
isto, com enorme sucesso, desde ha décadas. E ano apds ano, a elite de
todas as nacdes do mundo envia os seus filhos para as nossas
universidades para ai receberem a sua formacao. Eles sabem, talvez
melhor do que nds préprios pensamos, que a ciéncia e a tecnologia da

procura da verdade constitui 0 nosso mais valioso bem de exportacao.
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Tufts University, USA
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Internacional: os nossos agradecimentos a Wesley Williams pela
gentileza. Trata-se de uma das Oxford Amnesty Lectures, proferida pelo

autor em Oxford em Janeiro de 1997.

1. O mundo das aparéncias foi, para cada um delas, vigorosamente
modificado pela selecao natural em funcao dos seus interesses estritos.
Que fatos encontram elas? Os seus 6rgaos dos sentidos — assim como o
comportamento associado a recolha de informacao através destes 6rgaos
— foram aperfeicoados para serem “narcisistas” (Akins, 1989), foram
projetados para exagerarem, distorcerem, nao levarem em conta e
ajustarem ou modificarem as suas capacidades para encontrarem sentidos
a favor de interpretacoes capazes de preservar a vida. Isto nao as impede
de descobrir fatos. Pelo contrario, determina que os fatos que descobrem
sa0 os que tém uma perspectiva incrustada na sua natureza, ndo sendo
portanto fatos do tipo “aqui hd dgua” no sentido do quimico, mas no
sentido de um organismo sequioso que nao se detém nas mindcias da
definicao e que ignora impurezas, desde que estas nao atentem contra a
sua salde. A exatiddo das definicdes, ou a “transducao” de uma “categoria
natural” nunca foi um dos objetivos da Natureza. A incapacidade para
compreender este aspecto conduziu ao aparecimento de uma inddstria
doméstica de fantasia filoséfica (acerca da Terra Gémea, XYZ e outras
quimeras).

2. John Krebs e Richard Dawkins (1978) abriram o campo de investigacao



tedrica sobre este aspecto da comunicacdo. Para uma recensao dos
estudos tedricos e empiricos neste campo, veja-se Marc Hausser, The
Evolution of Communication (1996).

. Mesmo os observadores supostamente treinados — tais como 0s que se
dedicam aos novos campos das science studies, ou sociologia da ciéncia —
nao reparam muitas vezes nesta montanha de resultados tranquilos,
concentrando a sua atencao nos momentos excitantes e ruidosos. Na
antropologia em geral, este é o conhecidissimo problema do preconceito do
observador. Considere a seguinte situacao: o leitor obteve uma bolsa para
estudar um grupo humano relativamente exético, passando por isso varios
anos longe de casa, suportando privacdes, tédio e isolamento. A
perspectiva de regressar com a descoberta de que essas pessoas Sao
muito parecidas conosco serd encarada por si com muita dificuldade. Ou
pior ainda: essas pessoas fazem exatamente o que dizem que fazem. Por
que razao é isto pior? Porque se vocé, o antropdlogo, ndo conseguir
oferecer uma explicacao que contrarie ou que seja melhor do que a
explicacdo que eles préprios oferecem, parece que esteve a perder o seu
tempo — e o dinheiro da bolsa. Existem, por isso, preconceitos humanos
naturais, e até razodveis, a favor de concentrar a atencédo no
extraordindrio, com a esperanca de encontrar algo empolgante, algo novo
e surpreendente que compense o esforco da investigacao.

. A explicacao classica estd em QED: A Estranha Teoria da Luz e da Matéria,
Gradiva, 1988.

. Se o leitor esta a pensar, com impaciéncia, que existe uma forma ébvia de
desfazer este né gérdio, 6timo. Escreva a sua solucao e submeta-a a uma
revista de filosofia. Se tiver razao, ficara famoso por ter resolvido
problemas que embaracam ha anos, sendao mesmo séculos, 0s
epistemoélogos mais inteligentes. Mas fique desde ja avisado: foram
precisamente este tipo de convic¢des que levaram a maior parte de nés a
enveredar por esta disciplina.
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