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A matematica é a Unica religido que pode demonstrar que € uma religido.
Paul Barrow

1. E a ciéncia uma religi&o?

E a matematica realmente uma religido? E a ciéncia? Hoje em dia ouve-se muitas vezes dizer que
a ciéncia é “apenas” mais uma religidao. Ha algumas semelhancas interessantes. A ciéncia oficial, tal como
a religido oficial, tem as suas burocracias e hierarquias entre funcionarios, as suas instalagbes grandiosas
e esotéricas sem qualquer utilidade aparente para os leigos, as suas cerimdnias de iniciagdo. Tal como
uma religido decidida a alargar a sua congregagao, a ciéncia tem uma enorme falange de missionarios —
que nado se chamam a si mesmos missionarios, mas professores.

Eis uma fantasia engracada: um observador mal informado presencia o trabalho de equipe,
intrincado e formal, necessario para preparar uma pessoa para a parafernalia esotérica de uma
tomografia axial computadorizada — um exame T.A.C. — e supde tratar-se de uma ceriménia religiosa, um
sacrificio ritual, porventura, ou a investidura de um novo arcebispo. Mas estas semelhancas sao
superficiais. E quanto as semelhancas mais profundas que tém sido defendidas? A ciéncia, tal como a
religido, tem as suas ortodoxias e as suas heresias, ndo tem? Nao € afinal a crenca no poder do método
cientifico um credo, tal como os credos religiosos, no sentido em que em udltima analise é de uma questdo
de fé, tdo incapaz de confirmacdo independente ou fundamento racional como qualquer outro credo
religioso? Repare-se que a pergunta ameaca autodestruir-se: ao contrastar a fé com a confirmacao
independente e com o fundamento racional, negando que a ciéncia como um todo possa usar 0S seus
proprios métodos para assegurar o seu proprio triunfo, a pergunta presta homenagem a esses mesmos
meétodos. Parece existir uma assimetria curiosa: os cientistas ndo apelam a autoridade de quaisquer
lideres religiosos quando os seus resultados sao contestados, mas muitas religides atuais adorariam poder
garantir o aval da ciéncia. Algumas dessas religides tém nomes que manifestam esse desejo: os cientistas
cristdos e os cientologistas, por exemplo. Temos também uma palavra para a veneragdo da ciéncia:
“cientificismo”. Acusam-se de cientificismo aqueles cuja atitude entusiastica perante as proclamacdes da
ciéncia é muito semelhante as atitudes do devoto: em vez de ser cauteloso e objetivo, tem uma postura
de adoracéo, € acritico ou até fanatico.

Se o summum bonum ou maximo bem dos cientistas é a verdade, se os cientistas fazem da
verdade o seu Deus, como ja foi defendido, ndo sera esta uma atitude tdo situada quanto o culto de
Jeova, de Maomé, ou do Anjo Moroni? Nao, a nossa fé na verdade é, verdadeiramente, a nossa fé na
verdade — uma fé partilhada por todos os membros da nossa espécie, mesmo que exista grande
divergéncia nos métodos admitidos para a obter. A assimetria acima referida é real: a fé na verdade tem

uma primazia que a distingue de todas as outras fés.

2. O primado da verdade

Neste preciso momento, ha bilhdes de organismos neste planeta a jogar as escondidas. Mas para
eles ndo se trata apenas de um jogo. E uma questdo de vida ou de morte. Ndo se enganarem, n&o
cometerem erros, tem sido de uma importancia primordial para todos os seres vivos deste planeta desde
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ha mais de 3 bilhdes de anos; por isso, estes organismos desenvolveram milhares de formas diferentes de
descobrir como é o mundo em que vivem, distinguindo os amigos dos inimigos, os alimentos dos
companheiros e ignorando, em grande medida, o resto. E para eles importante ndo estarem mal
informados acerca destas matérias — mas, regra geral, ndo se dao conta disto. Eles sdo os beneficiarios
de um equipamento delicadamente concebido para captar bem o que interessa, mas quando o seu
equipamento funciona mal e capta as coisas mal, ndo tém, regra geral, recursos para se darem conta
disto, quanto mais para o lamentarem. Eles limitam-se a prosseguir, inconscientemente. A diferenca entre
a aparéncia e a realidade das coisas € um hiato tdo fatal para eles quanto o pode ser para nds, mas eles
nao se apercebem, em grande medida, disso. O reconhecimento da diferenca entre a aparéncia e a
realidade € uma descoberta humana. Algumas das outras espécies (alguns primatas, alguns cetaceos,
talvez até algumas aves) reconhecem, aparentemente, o fendmeno da “crenga falsa” — o engano.
Mostram alguma sensibilidade aos erros dos outros e talvez até alguma sensibilidade aos seus préprios
erros enquanto erros, mas nado tém a capacidade de reflexdo necessaria para refletir nesta possibilidade,
razdo pela qual ndo podem usar esta sensibilidade para conceber deliberadamente correcbes ou
aperfeicoamentos nos seus proprios instrumentos de busca e dissimulacdo. Esse tipo de superacdo do
hiato entre a aparéncia e a realidade é um ardil que s6 nds, os seres humanos, dominamos.

Somos a espécie que descobriu a duvida. A comida armazenada sera suficiente para o Inverno?
Terei feito os célculos mal? Estara a minha companheira a enganar-me? Deveriamos ter ido para Sul?
Sera seguro entrar nesta caverna? As outras criaturas sdo muitas vezes visivelmente inquietadas pelas
suas proprias incertezas acerca destas mesmas questdes, mas, porque ndo podem, na verdade, colocar-
se a si mesmas estas perguntas, nao podem articular, perante si proprias, os seus dilemas, nem tomar
medidas para aperfeicoar o seu controle da verdade. Estdo encurraladas num mundo de aparéncias,
fazendo com elas o melhor que podem, raramente se preocupando (se é que alguma vez o fazem) com a
questdo de saber se as aparéncias correspondem a realidade.*1

S6 nés podemos ser arruinados pela davida e s6 ndés fomos impelidos por essa inquietacdo
epistémica a procurar uma cura: melhores métodos de procurar a verdade. Ao desejar um conhecimento
mais adequado das nossas reservas de comida, dos nossos territérios, familias e inimigos, descobrimos os
beneficios de falar sobre isso com os outros, de fazer perguntas e de transmitir conhecimentos:
inventamos a cultura. Depois, inventamos a medicao e a aritmética, os mapas e a escrita. Estas inovagdes
nas areas da comunicacdo e do registro arrastam ja consigo um ideal: a verdade. O sentido de fazer

perguntas é encontrar respostas verdadeiras; o sentido da medi¢cdo € medir de forma precisa; o sentido
de produzir mapas é encontrar o caminho para o nosso destino. Pode existir uma llha dos Dalténicos
(para usar a enorme dose habitual de liberdade poética de Oliver Sacks), mas ndo uma llha das Pessoas
Que Nao Reconhecem os Seus Proprios Filhos. A Terra dos Mentirosos s6 podera existir nos enigmas dos
filésofos; ndo ha tradicbes de Sistemas de Calendarios Falsos para registrar erradamente a passagem do

tempo. Em suma, é evidente que o objetivo da verdade existe em todas as culturas humanas.

Na verdade, o dizer néo faria realmente sentido sem o ideal da verdade. Mas assim que o dizer a
verdade foi inventado, descobriram-se igualmente formas de explorar este pressuposto: sobretudo, a
mentira. Como Talleyrand cinicamente afirmou em tempos, a linguagem foi inventada para podermos
esconder os nossos pensamentos uns dos outros. Dizer a verdade é, e tem de ser, o pano de fundo de
toda a comunicag¢do genuina, incluindo a mentira. Afinal, o dolo s6 funciona quando aquele que pretende
enganar tem a reputacdo de dizer a verdade.*2 A adulacdo n&o conduziria a nada sem 0 pressuposto
inicial de dizer a verdade: arrulhar como uma pomba ou grunhir como um porco teriam as mesmas

probabilidades de captar as boas gracas de alguém.

O mundo dos animais ndo humanos descobriu muitas vezes a possibilidade da publicidade falsa.
Onde existem espécies venenosas, avisando o0s possiveis predadores com as suas cores brilhantes,
existem muitas vezes espécies ndo venenosas que imitam estas cores brilhantes, obtendo assim protecao
barata gracas a pratica do engano. Mas aqueles que fazem as vezes de mentirosos entre os animais
descobriram também uma forma de fazer valer a verdade: o principio de Zahavi. Como defendeu o
bidlogo Amotz Zahavi, s6 a publicidade cara mostra claramente a sua credibilidade porque nédo pode ser



imitada. Por exemplo, na competicdo do acasalamento os pretendentes com chifres incbmodos, caudas de
pavao ou outras desvantagens 6bvias estdo na realidade a dizer: “sou tdo bom que posso suportar estes
custos enormes e, mesmo assim, sobreviver”. Quem quiser competir é obrigado a sustentar estes custos
extravagantes, sendo fica sem acasalar. Assim, as espécies ndo humanas sdo muitas vezes conduzidas
pelo caminho que conduz diretamente ao veridico; entre os animais, somos 0s Unicos a apreciar a
verdade por si mesma. E, gragas a ciéncia que criamos ao procurar a verdade, somos também os Unicos
que podemos ver por que razdo a verdade, apesar de ndo ser admirada ou até mesmo concebida, € um
ideal que constrange as atividades perceptivas e comunicativas de todos os animais.

No6s, seres humanos, usamos as nossas capacidades comunicacionais ndo apenas para dizer a
verdade, mas também para fazer promessas e ameacgas, para regatear e contar historias, para divertir,
mistificar e originar transes hipndéticos ou, simplesmente, para brincar — mas a rainha de todas estas
atividades € a de dizer a verdade, e foi para esta atividade que inventamos utensilios cada vez melhores.
Juntamente com os nossos utensilios para a agricultura, a construcdo, a guerra e o transporte, criamos
uma tecnologia da verdade: a ciéncia.

3. A ciéncia como a tecnologia da verdade

Tente desenhar uma linha reta, ou um circulo, “a4 mao”. A ndo ser que tenha um talento artistico
consideravel, o resultado ndo sera grande coisa. Mas com uma régua e um compasso, por outro lado,
podera eliminar praticamente as fontes da instabilidade humana e obter um resultado satisfatério, limpo e
objetivo, sempre igual.

E a linha realmente reta? Qu&o reta? Em resposta a estas questdes desenvolvemos testes cada
vez mais precisos, seguidos de testes da precisdo desses testes, e assim por diante, consolidando o nosso
progresso em diregdo a uma cada vez maior precisao e objetividade. Os cientistas sdo tao vulneraveis ao
raciocinio caprichoso, tdo passiveis de serem tentados por motivos baixos, tdo subornaveis, crédulos e
desleixados como o resto da humanidade. Os cientistas ndo se consideram santos; nem sequer fingem ser
sacerdotes (de quem, de acordo com a tradicdo, se espera melhores resultados do que os obtidos por
todos nés na luta contra a tentacdo e a fraqueza moral). Os cientistas acham-se tdo fracos e faliveis
quanto qualquer outra pessoa, mas ao reconhecer essas mesmas fontes de erro em si mesmos e nos
grupos a que pertencem, conceberam complicados sistemas para atar as suas proéprias maos, impedindo
energicamente que as fragilidades morais e os preconceitos contaminem o0s seus resultados.

Nao sdo apenas os instrumentos, os utensilios fisicos proprios da atividade, que foram concebidos
para resistir ao erro humano. A organizacdo dos métodos esta também sob pressdo da selecdo rigorosa a
favor de cada vez mais fidedignidade e objetividade. O exemplo classico é a experiéncia na qual nem as
pessoas sujeitas ao teste nem os proprios cientistas que fazem o teste sabem quem esta a tomar o
farmaco que se pretende testar e quem esta a tomar uma substancia inativa, de maneira a que nenhuns
desejos e pressentimentos subliminares possam influenciar a percep¢cdo dos resultados. A concepcdo
estatistica quer das experiéncias individuais quer de conjuntos de experiéncias faz assim parte da pratica
geral de tentativas de rotina nas quais investigadores independentes procuram reproduzir essas
experiéncias, 0 que por sua vez faz parte de uma tradicdo — imperfeita, mas reconhecida — de publicacéo
dos resultados positivos e negativos.

O que inspira a fé na aritmética é o fato de centenas de escrevinhadores, trabalhando
independentemente no mesmo problema, chegarem todos a mesma resposta (excetuando aqueles poucos
cujos erros podem ser encontrados e identificados de forma pacifica para todos). Esta objetividade
incomparavel encontra-se também na geometria e nos outros ramos da matematica, que desde a
antiguidade tem sido o proprio modelo do conhecimento positivo, em oposicdo ao mundo do fluxo e da
controvérsia. No didlogo Ménon, de Platdo, Sécrates e o escravo descobrem em conjunto um caso especial
do teorema de Pitdgoras. O exemplo de Platao exprime o reconhecimento claro de um canone de verdade



ao qual todos os que procuram a verdade devem aspirar, um canone que nao s6 nunca foi seriamente
desafiado, mas que foi tacitamente aceito — e no qual, na verdade, se confia fortemente, mesmo em
casos de vida ou de morte — pelos mais vigorosos oponentes da ciéncia. (Ou conhece o leitor alguma
igreja que controle o seu rebanho, e os seus donativos, sem o beneficio da aritmética?)

Sim, mas a ciéncia quase nunca parece assim tao incontroversa, tdo consolidada, como a
aritmética. Na verdade, as faccbes cientificas rivais envolvem-se muitas vezes em batalhas de
“evangelizacdo” tdo ferozes quanto as que encontramos na politica, ou até mesmo nos conflitos religiosos.
A exaltacdo com que alguns defensores da ortodoxia cientifica defendem muitas vezes as suas doutrinas
contra os heréticos ndo tem, provavelmente, paralelo noutras areas do combate retérico entre os seres
humanos. Esta competicdo pela popularidade — e, claro, pelos financiamentos — s&o concebidas para
captar a atengado e, se forem bem executadas, conseguem-no. O efeito secundario disto é desviar a
atencdo do imenso pano de fundo incontestado de qualquer ciéncia para a guerra travada nas suas orlas —

e é esse imenso pano de fundo que da as suas orlas tanta forca. O que é assumido por todos, nestas

acaloradas desavencas, € uma colecdo enciclopédica e organizada de fatos cientificos banais, com os
quais todos concordam.*3

Robert Proctor chama acertadamente a nossa atencdo para uma distingdo entre a neutralidade e a
objetividade. Os gedlogos sabem muito mais sobre xistos petroliferos do que acerca de outras rochas —
por razdes econdmicas e politicas 6bvias — mas o que eles sabem sobre os xistos petroliferos é objetivo. E
muito do que eles aprendem sobre os xistos petroliferos pode ser generalizado a outras rochas menos
favorecidas. Queremos que a ciéncia seja objetiva; mas ndo devemos desejar que a ciéncia seja neutra.
Os bidlogos sabem muito mais sobre a mosca da fruta, Drosophila, do que sabem acerca de outros
insetos — ndo porque se possa enriquecer a custa das moscas da fruta, mas porque é mais facil saber
coisas acerca das moscas da fruta do que acerca da maioria das outras espécies. Os bidlogos sabem
também muito mais sobre mosquitos do que sobre outros insetos — neste caso porque 0s mosquitos sao
mais prejudiciais para as pessoas do que outras espécies que seriam muito mais faceis de estudar. As
razdes para concentrar a atencdo na ciéncia sdo variadas, e todas elas concorrem para fazer com que os
rumos da investigacdo estejam longe de ser neutras; mas essas razfes nao fazem, geralmente, com que
a ciéncia seja menos objetiva. As vezes, é verdade, um ou outro preconceito conduz a viola¢do dos
canones do método cientifico. Estudar o padrdo de certa doenca nos homens, por exemplo, ao mesmo
tempo em que se negligencia a recolha de dados sobre a mesma doenc¢a nas mulheres, nao é algo que se
limita a ndo ser neutra; é ma ciéncia, tdo indefensavel em termos cientificos como em termos politicos.

Os métodos da ciéncia ndo sdo completamente seguros, mas podem ser constantemente
aperfeicoados. E o que é igualmente importante: existe uma tradicdo de critica que obriga ao
aperfeicoamento sempre que se descobrem defeitos, e seja onde for que se descubram defeitos. Os
proprios métodos da ciéncia, tal como tudo o que existe, sdo objeto do escrutinio cientifico,
transformando-se os métodos em metodologia, a analise dos métodos. A metodologia, por seu turno, fica
debaixo do olhar da epistemologia, a investigacdo da proépria investigacdo — ndo ha nada que escape ao
questionamento cientifico. A ironia € que estes frutos da reflexao cientifica, que nos mostram as manchas
indeléveis da imperfeicdo, sdo por vezes usadas por quem desconfia da ciéncia como pontos de partida
para negarem a esta um estatuto privilegiado na area da procura da verdade — como se as instituicdes e
praticas que eles tomam como concorrentes da ciéncia ndo estivessem ainda em pior posicdo no que
respeita a estas matérias. Mas onde estdo os exemplos do abandono da ortodoxia religiosa face a provas
irresistiveis? Na ciéncia, as heresias de ontem tornaram-se vezes e vezes sem conta as novas ortodoxias
de hoje. Nenhuma religido exibe este padréo evolutivo ao longo da sua historia.

Que diferenca existente nestas instituicdbes pode explicar este fato? Trata-se, claramente, do
impulso fornecido pela fé que os cientistas depositam na verdade. Considerem-se os diagramas de
Richard Feynman da eletrodindmica quantica, por exemplo.*4 Quando os vi pela primeira vez, pareceram-
me uma espécie de numerologia, uns guias da verdade grotescamente improvaveis, mais parecidos com
deitar cartas de tarot ou deitar sortes do que com ciéncia. Parecia estranho que um processo tdo bizarro
pudesse gerar a verdade; mas, na realidade, funciona: e pode compreender-se por que motivo funciona



(com esforgo!). E porque funciona, e porque pode demonstrar-se que funciona, gerando resultados de
uma precisdo e constancia eptosas, foi aceito como parte do método cientifico ortodoxo. E se se
conseguisse provar que deitar sortes, ou a astrologia, geram resultados de uma precisdo anéloga,
também estas praticas poderiam ser acomodadas na ciéncia ortodoxa, juntamente com uma teoria que
explicasse por que razdo funcionam. Mas é claro que esses métodos nunca foram legitimados. Os
cientistas tém fé na verdade, mas ndo uma fé cega. Ndo é como a fé que os pais tém na honestidade dos
seus filhos, ou a fé que os adeptos desportivos tém na capacidade dos seus herdis para ganhar. E antes
como a fé que qualquer pessoa pode ter num resultado a que varios grupos de pessoas chegaram de

forma independente.

4. Epistemologia: tentar dizer a verdade acerca da verdade

A investigacao reflexiva ultima acerca da investigacao ocorre no ramo da filosofia conhecido como
epistemologia, a teoria do conhecimento. Também aqui as controvérsias existentes nas margens criaram
um efeito nocivo, uma distor¢cdo que muitas vezes conduziu a interpretag¢des erradas. Ao concordar que a
verdade € um conceito muito importante, os epistemdlogos tentaram dizer exatamente o que € a verdade
— sem se despistarem. Perceber o que é verdade acerca da verdade, contudo, acabou por se revelar uma
tarefa dificil, tecnicamente dificil, uma tarefa na qual as definicbes e as teorias que parecem a primeira
vista inocentes conduzem a complicagBes que rapidamente fazem o tedrico enredar-se em doutrinas
duvidosas. A nossa estimada e conhecida amiga, a verdade, tende a transformar-se na Verdade — com V

mailsculo —, um conceito inflacionado de verdade que de fato ndo pode ser defendido.

Eis um dos caminhos que conduzem a dificuldade: suponhamos que o conhecimento nao é nada
senao acreditar justificadamente em proposicbes verdadeiras. Suponhamos, além disso, que as
proposi¢cbes verdadeiras, ao contrario das falsas, exprimem fatos. O que sdo os fatos? Quantos fatos
existem? (Tom, Dick e Harry estdo sentados numa sala. Eis um fato. Mas para além de Tom, Dick e Harry,
da sala onde estdo sentados e do que lhes serve de assento, parece que temos um sem-fim de outros
fatos: Dick ndo esta de pé, nao existe qualquer cavalo que esteja a ser montado por Tom, e assim por
diante, ad infinitum. Precisaremos realmente admitir uma infinidade de outros fatos juntamente com o
pouquissimo equipamento deste pequeno mundo?) J4 existiam fatos antes de existirem aqueles que os
procuram, ou sdo antes os fatos como as frases verdadeiras (inglesas, francesas, latinas etc.), cuja
existéncia teve de aguardar que se criassem as linguas humanas? Sao os fatos independentes das mentes
daqueles que acreditam nas proposi¢des que os exprimem? Correspondem as verdades aos fatos? A que
correspondem entdo as verdades da matematica, se € que correspondem a algo? As categorias comegam
a multiplicar-se, ndo emergindo nenhuma teoria unificada, 6bvia e consensual sobre a verdade.*5 Os
céticos, vendo as armadilhas que parecem rodear qualquer versdo da verdade, absoluta ou
transcendental, argumentam a favor de versdes mais moderadas, mas 0s seus adversarios contra-
argumentam, mostrando as imperfeicdes das tentativas rivais de chegar a uma teoria aceitavel. Reina a
controvérsia sem fim.

Esta investigagdo modesta, mas por vezes brilhante, do préprio significado da palavra “verdade”
tem tido algumas conseqéncias perniciosas. Algumas pessoas pensaram que os argumentos filoséficos
que mostram a situacdo desesperada das doutrinas inflacionadas da verdade mostraram que, na
realidade, a propria verdade ndao era algo digno de apre¢co ou sequer passivel de ser alcancado.
“Desistam!”, parecem essas pessoas dizer. A verdade é um ideal inalcancavel e insensato. Aqueles que
buscam uma doutrina da verdade aceitavel e defensavel parecem estar a agarrar-se a um credo
ultrapassado, dando crédito a uma religido que ndo conseguem fundamentar pelos métodos da prépria
ciéncia. A epistemologia comeca a parecer-se com um jogo de idiotas — mas apenas porgue 0S Seus
observadores esquecem tudo aquilo que ambos os lados aceitam acerca da verdade. Os efeitos desta

visdo distorcida podem ser perturbadores.

Quando era um jovem assistente de filosofia, recebi uma vez uma visita de um colega do



Departamento de Literatura Comparada, um elegante e eminente tedrico literario que precisava de ajuda.
Senti-me lisonjeado por ele me ter procurado e fiz o melhor que pude para corresponder ao pedido, mas
figuei, estranhamente, perplexo com o sentido geral das suas perguntas acerca de varios topicos
filoséficos. Durante muito tempo ndo chegamos a lado nenhum, até que ele conseguiu tornar claro o que
desejava. Ele queria “uma epistemologia”, afirmou. Uma epistemologia. Todos os tedricos literarios dignos
desse nome tinham, ao que parece, de exibir uma epistemologia naquela temporada, sem a qual ele se
sentia nu, de maneira que tinha vindo ter comigo em busca de uma epistemologia que pudesse usar — ele
tinha a certeza que isso estava na moda e queria por isso o dernier cri em epistemologia. Nado lhe
interessava que fosse soélida, defensavel, nem (como se poderia muito bem dizer) verdadeira; s6 tinha de
ser nova e diferente e com estilo. Usa os acessoOrios certos, meu caro amigo, sendo ninguém vai reparar
em ti na festa.

Nesse momento percebi que existia entre nés um abismo que até aquele momento néo tinha
claramente compreendido. Primeiro pensei tratar-se unicamente do abismo entre a seriedade e a
frivolidade. Mas a minha vaga inicial de orgulho na minha prépria integridade era, de fato, uma reacéo
ingénua. O meu sentimento de ultraje, o meu sentimento de que tinha desperdicado o meu tempo com o
bizarro projeto deste homem era, a sua prépria maneira, tdo pouco sofisticado como a reagdo de alguém
que, ao assistir pela primeira vez a uma peca de teatro, irrompe pelo palco para proteger a heroina do
vildo. “N&o estas a ver?”, perguntamos, incrédulos. “E um faz-de-conta. E arte. N&o é suposto ser tomado
literalmente!” Neste contexto, a demanda deste homem néo era afinal tdo vergonhosa quanto isso. Eu
nao teria ficado ofendido se um colega do Departamento de Teatro me tivesse pedido alguns metros de
livros para colocar nas prateleiras do cenario para a sua producdo da peca Jumpers, de Tom Stoppard,
pois ndo? Que mal haveria em abastecer este amigo com uma série de vistosas doutrinas epistemolégicas
escandalosas, com as quais ele poderia excitar ou confundir os seus colegas?

O que seria errado, uma vez que ele ndo se dava conta do abismo, ndo reconhecendo sequer a
sua existéncia, seria o fato de a minha concordancia com a sua pandega consumista contribuir para o
aviltamento de um bem precioso e para a erosdo de uma distingao valiosa. Muitas pessoas, incluindo quer
0s espectadores quer os participantes, ndo se ddo conta deste abismo, ou negam ativamente a sua
existéncia; e é ai que esta o problema. O que é triste nisto tudo é que em alguns circulos intelectuais,
habitados por alguns dos nossos pensadores mais avancados nas artes e nas humanidades, esta atitude
passa por ser uma sofisticada apreciacdo da futilidade da demonstracdo e da relatividade de todas as

afirmacdes de conhecimento. Na verdade, esta opinido, longe de ser sofisticada, € o cumulo da
ingenuidade inconsciente, s6 possivel gragcas a ignoréancia grosseira dos métodos ja demonstrados de
procura cientifica da verdade, assim como do seu poder. Como muitos outros ingénuos, estes pensadores,
ao refletirem na manifesta insuficiéncia dos seus métodos de procura da verdade para atingir resultados
estaveis e valiosos, generalizam inocentemente a partir dos seus proprios casos, concluindo que mais

ninguém sabe como descobrir a verdade.

Entre os que contribuem para este problema esta, lamento dizé-lo, um anterior orador nas
Conferéncias da Amnistia de Oxford, o meu bom amigo Dick Rorty. Rorty e eu temos vindo a discordar
construtivamente desde ha mais de um quarto de século. Penso que cada um de nds ensinou muito ao
outro, através do processo reciproco de polir as nossas discordancias mutuas. Nao ha outro filésofo
contemporaneo com quem tenha aprendido mais. Rorty abriu os horizontes da filosofia contemporénea,
mostrando de forma perspicaz a nés, filésofos, muito acerca do modo como 0s nossos préprios projetos
tém resultado dos projetos filoséficos do passado distante e recente, ao mesmo tempo em que
corajosamente descreve e prescreve rumos futuros. Mas ndo concordamos de maneira nenhuma — por
enquanto — no que respeita a sua tentativa, ao longo dos anos, de mostrar que os debates dos fil6sofos
acerca da Verdade e da Realidade eliminam de fato o abismo, permitem de fato a derrapagem para uma
forma de relativismo. No fim de contas, diz-nos Rorty, tudo sdo apenas “conversas”, restando apenas
bases politicas ou histéricas ou estéticas para assumir um ou outro papel numa conversa que continua.

Rorty tem tentado muitas vezes fazer-me alinhar na sua campanha, declarando poder encontrar
na minha proépria obra um ou outro insight explosivo que o ajudaria no seu projeto de destruir o ilusério



edificio da objetividade. A passagem com que termino o meu livro Consciousness Explained (1991) é uma
das suas favoritas:

Trata-se apenas de uma guerra de metaforas, podera dizer-se — mas as metaforas ndo séao
“apenas” metaforas; as metaforas sdo instrumentos do pensamento. Ninguém pode pensar acerca da
consciéncia sem instrumentos, por isso € importante equiparmo-nos com o0s melhores instrumentos
possiveis. Repare-se no que construimos com 0s nossos instrumentos. Poderiamos nés imaginar tudo isto
sem eles? [pag. 455]

“Gostaria”, afirma Rorty, “que ele tivesse dado mais um passo e que tivesse acrescentado que
esses instrumentos sdo tudo o que a investigacdo pode alguma vez fornecer, porque a investigacdo nunca
€ ‘pura’ no sentido do ‘projeto de investigacdo pura’ de [Bernard] Williams. A investigacdo é sempre uma
questdo de alcancar algo que queremos.” (“Holism, Intrinsicality, Transcendence”, in Dahlbom, org.,
Dennett and his Critics. 1993) Mas eu nunca daria tal passo, pois apesar de as metaforas serem de fato
instrumentos de pensamento insubstituiveis, ndo sdo o0s Unicos instrumentos insubstituiveis. Os
microscopios e a matematica e os scanners de IMR (imagem por ressonadncia magnética) sao alguns dos
outros. Sim, toda a investigagdo é uma questdo de alcancar o que queremos: a verdade acerca de algo
que nos interessa, se as coisas forem como devem ser.

Quando os filésofos discutem acerca da verdade estdo a discutir acerca de como néo inflacionar a
verdade acerca da verdade, transformando-a na Verdade acerca da Verdade — uma doutrina absolutista
que faca exigéncias indefensaveis aos nossos sistemas conceituais. A este respeito, a discussdo é anéloga
aos debates sobre a realidade do tempo, por exemplo, ou sobre a realidade do passado. Existem
investigacdes filosoficas sofisticadas e meritérias sobre a questdo de saber se, se formos precisos, o
passado sera real. As opinifes dividem-se, mas estara enganado quem pensar que se rejeitam afirmacdes
como as seguintes:

A vida surgiu neste planeta h4 mais de trés mil milh6es de anos.

O Holocausto aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial.

Jack Ruby disparou a matar sobre Lee Harvey Oswald as 11:21 da manh&, hora de Dallas, no dia
24 de Novembro de 1963.

Estas sdo verdades sobre acontecimentos que ocorreram de fato. As suas negac¢des sao
falsidades. Nenhum fil6ésofo em seu perfeito juizo alguma vez pensou o contrario, apesar de no calor da
batalha terem por vezes afirmado coisas que poderiam interpretar-se dessa maneira.

Richard Rorty merece os muitos leitores seduzidos que tem nas artes e humanidades, assim como
nas ciéncias sociais “humanisticas”, mas quando os seus leitores o interpretam entusiasticamente como
alguém que encoraja o ceticismo pds-modernista acerca da verdade, estdo a precipitar-se por caminhos
que ele proprio se absteve de tomar. Quando o pressiono sobre estes topicos, ele concede a existéncia de
um conceito util de verdade que sobrevive a todas as corrosivas objecdes filoséficas. Rorty reconhece que
este prestavel e modesto conceito de verdade tem os seus usos: quando queremos comparar, em termos
de precisdo, dois mapas da provincia, por exemplo, ou quando se trata de saber se o réu cometeu ou nao
o crime de que é acusado.

Assim, até mesmo Richard Rorty reconhece o hiato, e a importancia do hiato, entre a realidade e
a aparéncia, entre os exercicios dramaticos que podem entreter-nos sem pretenderem dizer a verdade, e
aqueles que procuram, e muitas vezes conseguem, a verdade. Rorty chama a isto uma concepcdo
“vegetariana” da verdade. Muito bem, sejamos ent&o todos vegetarianos acerca da verdade. Em qualquer
caso, os cientistas nunca quiseram ser uns carnivoros radicais.



5. A verdade pode magoar

Toda a gente deseja a verdade. Quando o leitor se interroga sobre se o seu vizinho o enganou, ou
se ha peixes nesta area do lago, ou para que lado deve caminhar para chegar a casa, esta interessado na
verdade. Mas entdo, se a verdade é tdo maravilhosa, por que motivo existe tanto antagonismo em relacéo
a ciéncia? Toda a gente aprecia a verdade; mas nem toda a gente aprecia os instrumentos cientificos de
procura da verdade.

Ao que parece, algumas pessoas prefeririam outros métodos mais tradicionais de alcancar a
verdade: a astrologia, a adivinhacéo, os profetas e gurus e xamas, o transe e a consulta de varios textos
sagrados. Nestes casos, o veredicto da ciéncia é tao familiar que quase nem preciso repeti-lo: enquanto
diversdes ou exercicios de elasticidade mental, todas estas atividades tém os seus méritos, mas,
engquanto métodos para procurar a verdade, nenhum deles pode competir com a ciéncia — um fato em
geral reconhecido tacitamente pelos que defendem a sua pratica alternativa favorita através do que
afirmam ser a base cientifica (que outra coisa havia de ser?) dos seus poderes. Nunca encontramos um
crente na comunicagcdo com o além a procurar o apoio de uma associacdo de astrélogos ou de um Colégio
dos Cardiais; pelo contréario: exibem-se avidamente todos os farrapos de possiveis indicios estatisticos e
qualquer fisico ou matematico extraviado que possa oferecer um testemunho favoravel.

Mas entdo por que motivo ha tanto pavor, se mesmo 0s que procuram passar palavra acerca de
alternativas apelam regularmente para a ciéncia? A resposta € amplamente conhecida: a verdade pode
magoar. Sem duvida que pode. Isto ndo é uma ilusdo, mas é por vezes negado ou ignorado por cientistas
e outras pessoas que fingem acreditar que a verdade acima de tudo é o bem supremo. Posso facilmente
descrever circunstancias nas quais eu proprio mentiria ou omitiria a verdade para evitar o sofrimento
humano. A uma senhora idosa, no fim dos seus dias, nada resta sen&o as histérias dos feitos herdéicos do
seu filho — vai o leitor dizer-lhe a verdade quando o seu filho for preso, condenado por um crime terrivel e
humilhado? N&o sera para ela melhor deixar este mundo em ignorante serenidade? Claro que é, afirmo
eu. Mas note-se que mesmo aqui temos de compreender estes casos como exceg¢des a regra. Nao
poderiamos oferecer a esta mulher o conforto das nossas mentiras se mentir fosse a regra geral; ela tem
de acreditar em nds quando falamos com ela.

E um fato que as pessoas n&o querem muitas vezes saber a verdade. E é um fato mais
inquietante que as pessoas ndo queiram muitas vezes que 0s outros saibam a verdade. Mas, tentar
transformar estes fatos de forma a que apdiem a idéia estlpida de que a propria fé na verdade é uma
atitude humana relativa a certas culturas, situada ou em qualquer caso opcional, é confundir tudo. O pai
do acusado que ouve em tribunal os testemunhos contra o seu filho, a mulher que se pergunta se o
marido a anda a enganar — eles podem muito bem nao querer saber a verdade, e podem ter razdo em
nao querer saber a verdade, mas o fato € que acreditam na verdade; isso é claro. Eles sabem que a
verdade esta ai, para ser evitada ou abracada, e sabem que a verdade é importante. E por isso que eles
podem muito bem nado querer saber a verdade. Porque a verdade pode magoar. Podem conseguir
enganar-se a si mesmos, pensando que a atitude que tém nestas ocasifes perante a verdade reflete um
defeito da propria verdade, assim como da proépria procura e descoberta da verdade — mas se isto
acontecer € puro auto-engano. O maximo a que podem aspirar agarrar-se € a idéia de que podem existir
boas razbes, as melhores razdes — no tribunal da verdade, note-se — para, por vezes, suprimir ou ignorar
a verdade.

N&o deviamos, entdo, considerar a possibilidade de suprimir, em grande escala, a verdade,
protegendo assim dos seus efeitos corrosivos varios grupos em situacdo de risco? Pense no que acontece
inevitavelmente quando a nossa cultura cientifica, e a sua tecnologia, é apresentada a populacfes que
tém até agora sido poupadas as suas inovacfes. Que efeitos terdo os telefones celulares e a MTV e o
armamento de alta tecnologia (e a medicina de alta tecnologia para combater os efeitos do armamento de
alta tecnologia) nos povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo? Sem dudvida, muitos efeitos destrutivos e



penosos. Mas nado temos de olhar para os artificios eletrénicos para ver o mal que pode ser cometido. Tijs
Goldschmidt, no seu fascinante livro, Darwin’s Dreampond (1996), conta-nos os efeitos devastadores de
introduzir a perca do Nilo no Lago Vitéria (Uganda): a eptosa espécie de peixes cicléstomos quase se
extinguiu em apenas alguns anos, uma perda catastrofica... isto &, para os bidlogos, mas nao
necessariamente para as pessoas que viviam nas suas margens e que podem agora completar as suas
dietas de subsisténcia com uma nova e abundante pesca. Goldschmidt também descreve, todavia, um
efeito cultural analogo: a extin¢do dos tradicionais cestos sukuma.

Estes cestos a prova de agua eram tecidos pelas mulheres e usados nas festas religiosas como
vasilhas para consumir vastas quantidades de pombe, uma cerveja de milho [...] Os cestos eram
entretecidos, em padroes geométricos de significado simbodlico, com folhas de erva tingidas com
manganés. Nem sempre era possivel descobrir o significado dos padrées porque a introducdo do
mazabethi — os pratos de aluminio, cujo nome deriva da rainha lIsabel, introduzidos em grande escala
durante o dominio britadnico — foi o fim da cultura masonzo. Falei com uma mulher idosa de uma pequena
aldeia que, ao fim de mais de 30 anos, estava ainda revoltada com os mazabethi [...] “Sisi wanawake,
nos, as mulheres, costumavamos tecer cestos, sentadas em grupo, ao mesmo tempo em que falavamos
umas com as outras. Ndo vejo nada de mal nisso. Cada mulher dava o seu melhor para tentar fazer o
cesto mais bonito que fosse possivel. Os mazabethi acabaram com tudo isso.” [pag. 39]

Acho que ainda mais triste € o efeito da introducdo de machados de aco junto dos indios panare
da Venezuela.

Dantes, quando se usavam os machados de pedra, juntavam-se varios individuos, trabalhando em
conjunto para cortar arvores para fazer um jardim. Contudo, com a introdugcdo do machado de ag¢o, um sé
homem pode fazer um jardim sem qualquer ajuda [...] A colaboragdo ja ndo € obrigatoria nem é
particularmente frequente. [Sublinhado meu] (Katharine Milton, “Civilization and Its Discontents”, Natural

History, Marco, 1992, pp. 37-42)

Estas pessoas perderam a sua “estrutura de interdependéncia cooperativa” tradicional, perdendo
também grande parte do conhecimento, acumulado ao longo dos séculos, da fauna e da flora do seu
préprio mundo. Muitas vezes as suas linguas extinguem-se numa ou duas geracgdes. Estas sdo sem dudvida
grandes perdas. Mas que politicas devemos adotar em relagéo a eles?

Em primeiro lugar, ndo devemos esquecer o0 Obvio: quando os povos de culturas tradicionais
contatam com a cultura ocidental adotam entusiasticamente quase todas as novas praticas, 0s novos
instrumentos, 0os novos costumes. Por qué? Porque sabem o que sempre desejaram, valorizaram e
ambicionaram, e sentem que essas novidades sdo melhores meios para os seus proprios fins do que os
seus velhos costumes. Os machados de aco substituem os de pedra, os motores fora de borda substituem
as velas, a medicina moderna substitui os curandeiros, os radiotransistores e os telefones celulares séao
avidamente desejados. Estas pessoas ndo sdo afinal melhores do que nds a prever os efeitos em longo
prazo das suas escolhas, mas, com base na informagédo de que disp6em, as suas escolhas s&o racionais.

E sem duvida verdade que por vezes a “publicidade” espalhafatosa, astuciosamente dirigida as
suas nocgodes insulares do que a vida tem para nos oferecer, tira partido da sua inocéncia. Mas repare-se
que esta tatica deploravel ndo é dominio exclusivo dos que os exploram. Aqueles que os querem proteger
da tecnologia moderna estdo aparentemente preparados para morder a lingua e mentir-lhes
descaradamente: “Escondam as vossas maravilhas de alta tecnologia! Se lhes derem alguma coisa,
impinjam-lhes pérolas de fantasia coloridas ou quaisquer outros nadas que eles possam rapidamente
incorporar na sua cultura tradicional.”

E assim que se tratam membros adultos da nossa prépria espécie? N&o temos todos nds, entre
outros direitos humanos, o direito de saber a verdade? E escandalosamente paternalista dizer que
devemos isolar estas pessoas dos frutos da civilizacdo. Serdo eles como elefantes, para serem postos
numa reserva? Acho que devemos tratd-los como tratamos os nossos proprios cidaddos: oferecemos-lhes



todos os instrumentos de procura da verdade que temos, de maneira a que possam escolher com base

numa opinido informada — se assim o escolherem. E claro que esta politica € uma estrada de sentido
Unico. Depois de os termos informado ja violamos a sua pristina pureza. N&do é possivel voltar atras.

N&o é possivel ter as duas coisas. Se se trata de humanos adultos, entdo tém o direito de saber,
ndo tém? Estd o leitor realmente disposto a tomar medidas no sentido de lhes impedir o acesso a
educacdo? Mas a educacao ira transforma-los completamente. Perderdo muitos dos seus velhos costumes.
Em alguns casos sera um alivio, noutros sera, sem duvida, tragico. Mas que canone usaria o leitor para
definir o que devem e o que n&o devem perder? Devem preservar os costumes dos ultimos 100 anos? Ou
dos ultimos 10 anos? Ou dos ultimos 10 milénios? E, o mais importante de tudo, o que nos daria afinal o
direito de os discriminar em relagdo aos nossos proprios cidadaos?

E j4 agora, estas restricbes auto-impostas sdo exigidas por quem? Quem €& que implora que
fechemos as nossas bocas “imperialistas” e que guardemos as chamadas verdades cientificas para nds
proprios? N&ao é, em geral, o povo, mas antes os seus autoproclamados lideres espirituais. Sdo eles, e ndo
0 seu rebanho, que exigem que o seu rebanho seja protegido das influéncias corrosivas e irreversiveis da
nossa cultura cientifica da verdade. As pessoas que trabalham nos cultural studies e outras que agitam a
bandeira do multiculturalismo deviam deter-se cuidadosamente sobre a seguinte sugestao: a sua politica
bem intencionada de tolerancia das politicas tradicionais que recusam o livre acesso aos instrumentos
cientificos de procura da verdade é muitas vezes uma politica ao servi¢co dos tiranos — e parece-me que
sao mais as vezes em que isto é assim do que aquelas em que nédo o é.

Na nossa cultura, o conceito de consentimento informado é uma das pedras-de-toque da
liberdade. Mas o préprio conceito de informar as pessoas para que possam consentir ou ndo é encarada,
noutras culturas, com hostilidade. Na verdade, penso que os lideres politicos terdo cada vez mais
dificuldades em manter os seus povos num estado de falta de informac&o. Tudo o que precisamos fazer é
continuar a passar a palavra claramente e sempre com o cuidado escrupuloso de dizer a verdade. De fato,
nao ha nada de novo nesta sugestdao. Algumas instituicbes, como a BBC Internacional, tém vindo a fazer
precisamente isto, com enorme sucesso, desde ha décadas. E ano apés ano, a elite de todas as na¢des do
mundo envia os seus filhos para as nossas universidades para ai receberem a sua formagéo. Eles sabem,
talvez melhor do que nés préprios pensamos, que a ciéncia e a tecnologia da procura da verdade constitui
0 nosso mais valioso bem de exportacédo.
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Artigo inédito, publicado com a amavel autorizacdo da Anistia Internacional: o0s nossos
agradecimentos a Wesley Williams pela gentileza. Trata-se de uma das Oxford Amnesty Lectures,
proferida pelo autor em Oxford em Janeiro de 1997.

1 — O mundo das aparéncias foi, para cada um delas, vigorosamente modificado pela selecdo natural em
funcdo dos seus interesses estritos. Que fatos encontram elas? Os seus O6rgaos dos sentidos — assim como
0 comportamento associado a recolha de informacéo através destes 6rgdos — foram aperfeicoados para
serem “narcisistas” (Akins, 1989), foram projetados para exagerarem, distorcerem, ndo levarem em
conta e ajustarem ou modificarem as suas capacidades para encontrarem sentidos a favor de
interpretacbes capazes de preservar a vida. Isto ndo as impede de descobrir fatos. Pelo contrario,
determina que os fatos que descobrem s&o os que tém uma perspectiva incrustada na sua natureza, ndo
sendo portanto fatos do tipo “aqui had agua” no sentido do quimico, mas no sentido de um organismo
sequioso que ndo se detém nas minucias da definicdo e que ignora impurezas, desde que estas ndo
atentem contra a sua saude. A exatiddo das defini¢cdes, ou a “transducdo” de uma “categoria natural”
nunca foi um dos objetivos da Natureza. A incapacidade para compreender este aspecto conduziu ao
aparecimento de uma industria doméstica de fantasia filoséfica (acerca da Terra Gémea, XYZ e outras
quimeras).

2 — John Krebs e Richard Dawkins (1978) abriram o campo de investigacdo tedrica sobre este aspecto da
comunicacdo. Para uma recensdo dos estudos tedricos e empiricos neste campo, veja-se Marc Hausser,
The Evolution of Communication (1996).

3 — Mesmo os observadores supostamente treinados — tais como os que se dedicam aos novos campos
das science studies, ou sociologia da ciéncia — ndo reparam muitas vezes nesta montanha de resultados
tranquilos, concentrando a sua atencdo nos momentos excitantes e ruidosos. Na antropologia em geral,
este € o conhecidissimo problema do preconceito do observador. Considere a seguinte situacdo: o leitor
obteve uma bolsa para estudar um grupo humano relativamente exoético, passando por isso varios anos
longe de casa, suportando privacdes, tédio e isolamento. A perspectiva de regressar com a descoberta de
que essas pessoas sdo muito parecidas conosco sera encarada por si com muita dificuldade. Ou pior
ainda: essas pessoas fazem exatamente o que dizem que fazem. Por que razdo € isto pior? Porque se
vocé, o antropdlogo, ndo conseguir oferecer uma explicagdo que contrarie ou que seja melhor do que a
explicacdo que eles proprios oferecem, parece que esteve a perder o seu tempo — e o dinheiro da bolsa.
Existem, por isso, preconceitos humanos naturais, e até razoaveis, a favor de concentrar a atencdo no
extraordinario, com a esperanca de encontrar algo empolgante, algo novo e surpreendente que compense
o esforgo da investigacao.

4 — A explicagao classica esta em QED: A Estranha Teoria da Luz e da Matéria, Gradiva, 1988.

5 — Se o leitor esta a pensar, com impaciéncia, que existe uma forma 6bvia de desfazer este n6 goérdio,
o6timo. Escreva a sua solucdo e submeta-a a uma revista de filosofia. Se tiver razao, ficara famoso por ter
resolvido problemas que embaracam ha anos, sendo mesmo séculos, os epistemdlogos mais inteligentes.
Mas fique desde ja avisado: foram precisamente este tipo de convic¢des que levaram a maior parte de
nés a enveredar por esta disciplina.



