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Uma biblioteca pode ser muito grande, mas desordenada ndo é tdo util quanto uma pequena e
bem organizada. Do mesmo modo, um homem pode possuir uma grande quantidade de conhecimento,
mas se nao o tiver trabalhado em sua mente por si, tem muito menos valor que uma quantidade muito
menor que foi cuidadosamente considerada. Pois € somente quando um homem analisa aquilo que sabe
em todos os aspectos, comparando uma verdade com outra, que se d& conta por completo de seu proéprio
conhecimento e adquire seu poder. Um homem s6 pode ponderar a respeito daquilo que sabe — portanto,
deveria aprender algo; todavia, um homem sé sabe aquilo sobre o que ponderou.

Ler e aprender sdo coisas que qualquer individuo pode fazer por seu prdéprio livre-arbitrio — mas
pensar nédo. O pensar deve ser incitado como o fogo pelo vento; deve ser sustentado por algum interesse
no assunto em questdo. Esse interesse pode ser puramente objetivo ou meramente subjetivo. O dltimo
existe em questdes que nos dizem respeito pessoalmente. O interesse objetivo encontra-se somente nas
cabecas que pensam por natureza, para as quais pensar € tdo natural quanto respirar — mas sdo muito
raras; por isso ha tado pouco dele na maioria dos homens do conhecimento.

A diferenca entre o efeito do pensar por si e da leitura sobre a mente é incrivel. Por isso esta
continuamente desenvolvendo a diferencga original na natureza de duas mentes, que leva uma a pensar e
a outra a ler. Ler forca pensamentos alheios sobre a mente — pensamentos que sdo alheios ao estado e
temperamento em que esta possa estar no momento, como o selo esta para a cera, na qual estampa sua
marca. A mente, deste modo, estd inteiramente sob compulsdo externa; é levada a pensar isto ou aquilo,
apesar de que, no momento, talvez ndo tenha o menor impulso ou inclinagdo de fazé-lo.

Mas quando um homem pensa por si, segue o impulso de sua prépria mente — seja pelo seu
ambiente ou alguma lembrancga particular determinada pelo momento. O mundo visivel do ambiente de
um homem nao imprime — como a leitura faz — um Unico pensamento definido sobre sua mente, mas
apenas o0 proporciona o material e a ocasidao que o levam a pensar naquilo que é apropriado a sua
natureza e temperamento presentes. Por esse motivo, muita leitura retira toda a elasticidade da mente; é
como manter uma fonte continuamente sob pressdo. Se um homem nao quer pensar por si, o plano mais
seguro é pegar um livro toda vez que ndo tiver nada para fazer. E esta pratica que explica por que
erudicao torna a maior parte dos homens mais estlpidos e tolos do que sdo por natureza, e previnem que
seus escritos obtenham qualquer nivel de sucesso. Estes permanecem, como o papa disse, “Para sempre
lendo, nunca para serem lidos” [Dunciad iii. 194].

Homens do conhecimento sdo aqueles que leram paginas de livros. Pensadores e homens de génio
sdo aqueles que foram diretamente ao livro da Natureza; foram estes que esclareceram o mundo e
levaram a humanidade um passo adiante. De fato, apenas os pensamentos fundamentais de um homem
tém veracidade e vida em si, pois estes sdo os Unicos que compreende realmente e completamente. Ler
0s pensamentos de outrem é como recolher os restos de uma refeigdo para a qual ndo fomos convidados
ou colocar as roupas que um estranho abandonou. O pensamento que lemos esta para o pensamento que
surge em noés assim como a impressao fossilizada de alguma planta pré-histérica esta para uma planta
florescendo na primavera.

Ler ndo é mais que um substituto para o pensar por si; significa permitir que sejam colocadas
guias nos pensamentos. Ademais, muitos livros servem apenas para demonstrar quantos caminhos
errbneos existem, e qudo amplamente um homem pode ser descaminhado se se permitir guiar por estes.
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Mas aquele que é guiado pelo seu génio, aquele que pensa por si, que pensa espontaneamente e
precisamente, possui a Unica bussola pela qual pode se orientar corretamente. Portanto, um homem
somente deveria ler quando a fonte de seus pensamentos estagnam — algo que ocorre frequentemente
mesmo com as melhores mentes. Por outro lado, pegar um livro com o propdsito de afugentar os proprios
pensamentos é um pecado contra o Espirito Santo. E como fugir da Natureza para observar um museu de
plantas secas ou estudar uma bela paisagem em uma gravura.

Um homem pode ter alcan¢cado alguma verdade ou sabedoria ap6s ter devotado um grande tempo
pensando por si sobre o assunto, interligando seus véarios pensamentos, quando poderia ter encontrado o
mesmo em um livro, poupando-o desse esfor¢co. Mesmo assim, é cem vezes mais valioso que tenha o
alcancado pensando por si. Pois é apenas quando alcangamos nosso conhecimento desse modo que este
se introduz como uma parte integral, como um membro vivo no todo de nosso sistema de pensamento;
que permanece em uma relacdo forte e completa com aquilo que sabemos; que & compreendido
cabalmente com todas as suas implicagfes; que carrega a cor, a precisa sombra, a marca distintiva de
nosso proprio modo de pensar; que chega precisamente na hora certa — quando dele sentimos
necessidade; que se estabelece rapidamente e ndo pode ser esquecido. Esta é a perfeita aplicacdo — ou
melhor, interpretacdo — do conselho de Goethe, de ganharmos nossa heranca para que possamos
realmente possui-la:

“O que homem herda s6 o pode chamar seu quando o utiliza.”

[“Was du ererbt von deinen Vatern hast
Erwirb es um es zu besitzen.” Faust . 329.]

O homem que pensa por si forma suas opinides e apenas posteriormente aprende as autoridades
sobre estas, quando servem somente para fortalecer sua crenca nelas e em si. Mas o filésofo livresco
parte das autoridades; 1€ os livros de outrem, coleta suas opinides, e assim constitui um todo para si — de
tal forma que se assemelha a um autbmato, cuja composicdo ndo compreendemos. Contrariamente,
aquele que pensa por si se empenha como um homem vivente feito pela Natureza. A mente pensante é
alimentada pelo ambiente, a qual entdo forma e da origem a sua criagao.

A verdade que foi aprendida meramente como um membro artificial, um dente falso, um nariz de
cera — ou, ho melhor caso, um nariz feito de carne de outrem — adere em nés apenas porque foi
encaixada; mas a verdade obtida através do préprio pensamento € como um membro natural — pertence-
nos por si s6. Esta é a diferenca fundamental entre o pensador e o mero homem do conhecimento. Deste
modo, as aquisi¢des intelectuais do homem que pensa por si sdo como uma pintura refinada cheia de vida
— na qual a luz e a sombra estdo corretas, o tom é continuo e a cor perfeitamente harmonizada. Por outro
lado, as aquisi¢cfes intelectuais do mero homem do conhecimento sdo como uma grande paleta cheia de
todos os tipos de cores que, no maximo, estao organizadas sistematicamente, mas sem harmonia, relacédo
e significado.

Ler é pensar com a cabeca de outrem em vez da propria. Pensar por si é esforgcar-se para
desenvolver um todo coerente — um sistema, mesmo que ndo seja estritamente completo; nada atrapalha
mais esse objetivo que fortalecer a corrente de pensamento de outrem, como acontece por meio da
leitura continua. Esses pensamentos, surgindo cada qual de mentes distintas, pertencentes a diferentes
sistemas, trazendo diferentes cores, nunca confluem para um todo intelectual; nunca constituem uma
unidade de conhecimento, insight ou convic¢do; pelo contrario, abarrotam a mente com uma confusao
babilénica de linguas. Conseqlientemente, a mente sobrecarrega-se de pensamentos alheios, perdendo
toda a clareza conceitual e tornando-se predominantemente desorganizada. Esse estado de coisas é
observavel em muitos homens do conhecimento, o que os torna inferiores em compreensao solida,
julgamento correto e diplomacia pratica a muitos individuos iliteratos que, por meio da experiéncia,
conversacdo e alguma leitura, adquiriram um modesto conhecimento independentemente — e sempre o
fizeram subordinado e incorporado aos seus proprios pensamentos.



O verdadeiro pensador cientifico faz o mesmo que esses individuos iliteratos, mas em uma escala
muito maior. Mesmo necessitando de muito conhecimento e tendo de ler bastante, sua mente é poderosa
o suficiente para dominar isso tudo — assimila-lo e incorpora-lo ao seu sistema de pensamento, e assim
subordina-lo a unicidade organica de sua compreenséo que, apesar de vasta, estd sempre crescendo. Por
meio desse processo seu pensamento, como o grave em um 0rgao, sempre domina tudo e nunca se perde
entre os outros tons, como acontece com mentes que estéo repletas de conhecimentos antiquados — onde
todos os tipos de passagens musicais se misturam e o tom fundamental perde-se completamente.

Aqueles que passaram suas vidas lendo e obtiveram seu conhecimento de livros sdo como
pessoas que conseguiram informagdes precisas sobre um pais a partir da descricdo de muitos viajantes.
Tais pessoas podem falar muito sobre muitas coisas; mas, em seu intimo, ndo tém um conhecimento
conectado, claro e profundo da verdadeira condigdo do pais. Aqueles que passaram suas vidas pensando
sdo como o0s proprios viajantes; apenas estes sabem de fato do que estdo falando — compreendem o
assunto inteiramente e nisso sentem-se em casa.

O pensador esté para o fil6sofo livresco assim como a testemunha ocular estéd para o historiador;
o primeiro fala a partir de sua prépria compreenséo direta do assunto. E esse o motivo pelo qual todos
aqueles que pensam por si, no fundo, chegam em grande parte as mesmas conclusdes; quando divergem,
isso ocorre porque adotam diferentes pontos de vista — e quando esses ndo afetam a questdo, todos
falam o mesmo. Estes simplesmente exprimem o resultado de sua compreensdo objetiva das coisas. Ha
muitas passagens em minhas obras que apenas concedi ao publico apds alguma hesitacdo devido a sua
natureza paradoxal; posteriormente tive a agradavel surpresa de encontrar as mesmas opinides
registradas nos trabalhos de grandes homens de épocas anteriores.

O filésofo livresco meramente relata o que um individuo disse e o que outro quis dizer, ou as
objecdes levantadas por um terceiro, e assim por diante. Compara opinides distintas, pondera, critica e
tenta chegar a verdade da questdo; nesse aspecto, assemelhando-se ao historiador critico. Tentara, por
exemplo, descobrir se Leibnitz foi por algum tempo um seguidor de Spinoza, e questdes dessa natureza.
O estudante curioso de tais assuntos encontrara exemplos notiveis do que quero dizer no Analytical
Elucidation of Morality and Natural Right [Elucidacdo Analitica da Moralidade e do Direito Natural] de
Herbart e no Letters on Freedom [Cartas sobre a Liberdade] do mesmo autor. E surpreendente que tal
homem dé-se esse tipo de trabalho; pois é evidente que se houvesse fixado sua ateng¢do no assunto teria
logo apreendido seu objeto pensando por si. Mas hd uma pequena dificuldade a ser superada — isso nao
depende de nossa vontade. Um homem sempre pode sentar-se e ler — mas nao pensar. Pensamentos sdo
como homens: nao podemos invoca-los segundo nossa vontade — temos de esperar que venham. O
pensamento sobre um assunto deve manifestar-se espontaneamente como uma feliz e harmoniosa
combinacdo de estimulos externos com o temperamento mental e a atencdo; e é justamente isso que
nunca parece acontecer com tais pessoas.

Esta verdade pode ser ilustrada pelo que acontece em questfes que concernem nosso interesse
préprio. Quando é necessario chegar a uma resolugdo numa questdo desse género, ndo podemos
simplesmente sentar a qualqguer momento, considerar as razdes do caso e chegar a uma concluséao; pois,
se tentamos fazé-lo, freqlientemente nos vemos incapazes, naquele momento particular, de manter nossa
mente focada naquele assunto; esta vagueia a outras coisas; um repudio pelo assunto as vezes é
responsavel por isso. Em tal caso, ndo devemos usar a for¢ca, mas aguardar que o estado mental
adequado manifeste-se por si s0; com freqiéncia este chega inesperadamente e mesmo repete-se; e a
variedade de temperamentos nos quais o analisamos em diferentes momentos sempre coloca o assunto
sob uma nova luz. Este € um longo processo que é compreendido pelo termo resolu¢cdo madura. Pois a
tarefa de chegar a uma concluséo precisa ser distribuida; no processo, muito daquilo que foi ignorado em
um momento nos ocorre em outro; o repudio desaparece quando percebemos — como ocorre comumente
numa inspe¢do mais minuciosa — que as coisas ndo sao tao ruins quando pareciam a primeira vista.

Esta regra aplica-se a vida do intelecto assim como as questdes praticas — o homem deve
aguardar pelo momento certo; nem a maior das mente é capaz de pensar por si todas as vezes. Portanto,



uma grande mente faz bem em gastar seu tempo livre com leitura que, como disse, é um substituto para
0 pensamento proprio; novos materiais sdo importados a mente ao permitirmos que outrem pense por
noés, apesar de que isso sempre seja feito de um modo distinto do nosso. Assim, um homem n&o deve ler
em demasia a fim de que sua mente ndo se torne acostumada ao substituto e, consequentemente,
esqueca a realidade; a fim de que ndo se acostume a seguir caminhos que ja foram trilhados, seguindo
um curso de pensamento alheio e esquecendo o préprio. De maneira nenhuma um homem deveria
desviar sua atencdo do mundo real em prol da leitura, pois o impulso e o estado que levam alguém a
pensar por si procedem muito mais freqientemente do mundo da realidade que do mundo dos livros. A
vida real que um homem vé diante de si € o objeto natural do pensamento; e, em sua forca como

elemento priméario da existéncia, pode com a maior facilidade incitar e influenciar a mente pensante.

ApOs essas consideragfes, ndo sera surpreendente que um homem que pensa por si pode ser
facilmente diferenciado do filésofo livresco pelo préoprio modo como fala, pela sua acentuada honestidade
e a originalidade, retiddo e conviccdo pessoal que marcam todos seus pensamentos e expressfes. O
filésofo livresco, por outro lado, deixa evidente que tudo nele é de segunda mao; suas idéias sdo como
uma colecao de farrapos coletados de todos os cantos; mentalmente, € vagaroso e sem sentido — uma
copia de uma copia. Seu estilo literario é repleto de frases convencionais, ou melhor, vulgares, e termos
correntes; neste particular, assemelha-se muito a um pequeno Estado onde todo o dinheiro em circulacéo

é estrangeiro, pois ndo ha cunhagem prépria.

A mera experiéncia toma o lugar do pensamento com a mesma precariedade da leitura. O simples
empirismo esta para o pensamento assim como comer esta para a digestdo e assimilacdo. Quando a
experiéncia alardeia que sozinha, por meio de suas descobertas, promoveu o avan¢o do conhecimento
humano, esta a proceder como uma boca que alega possuir todo o crédito por manter a satde do corpo.

Os trabalhos das mentes realmente capazes se diferenciam pelo carater de decisdo e definicdo
pelos quais se livram da obscuridade. Uma mente realmente capaz sempre sabe precisamente e
claramente aquilo que deseja expressar — seja na forma de prosa, verso ou mdudsica. Outras mentes
deixam a desejar em termos de deciséo e clareza, e assim podem ser prontamente identificadas pelo que
séo.

O sinal caracteristico de uma mente de primeira ordem € a retiddo de seu julgamento — sempre
julga em primeira mao. Tudo que profere é resultado do pensamento proprio; e isso se mostra patente
pelo modo como exprime seus pensamentos. Tal mente € como um principe — no reino do intelecto sua

autoridade é imperial, enquanto a autoridade das outras mentes é meramente delegada, como pode ser
visto pelo seu estilo, que ndo tem um trago proéprio.

Deste modo, todo aquele que realmente pensa por si € como um monarca — sua posicdo é
absoluta, ndo reconhece ninguém acima de si. Seus julgamentos, como decretos reais, advém de seu
proprio poder soberano e procedem diretamente dele. Aceita a autoridade tdo pouco quanto um monarca
admite um comando; nada € valido a ndo ser que tenha autorizado pessoalmente. Por outro lado, a
multiddo de mentes vulgares, influenciadas por todos os tipos de opinides populares, autoridades e
preconceitos sdo como as pessoas que, em siléncio, obedecem a lei e aceitam ordem de superiores.

Aqueles que sdo avidos e impacientes por resolver questdes polémicas citando autoridades
realmente se satisfazem quando conseguem colocar a compreensao e o insight de outrem no campo — no
lugar de seus proprios, que sdo precarios. Seu numero € legionario. Pois, como Séneca diz, todos homens
preferem acreditar a exercitar o julgamento — unusquisque mavult credere quam judicare. Em suas
controvérsias, tais pessoas comumente fazem um uso promiscuo do artificio da autoridade — atacam-se
mutuamente com esta. Se alguém se envolver em tal disputa, ndo obtera sucesso utilizando a razéo e
argumentacdo como defesa; pois contra uma arma desse género essas pessoas sdo como Siegfrieds*1
com pele espinhosa, submersos numa enchente de incapacidade de pensar e julgar. Estes atacardo
levantando suas autoridades na tentativa de rebaixar o adversario — argumentum ad verecundiam [apelo



a autoridade], e entdo gritam victoria.

No mundo real, seja este justo, favoravel e agradivel como for, sempre vivemos sujeitos a lei da
gravidade, a qual temos de superar constantemente. Mas no mundo intelectual somos espiritos livres,
sem o controle da lei da gravidade e livres da penuria e aflicdo. Por essa razdo nao ha felicidade na terra
como aquela que, no momento propicio, uma mente refinada e frutuosa encontra em si.

A presenga de um pensamento é como a presenca da mulher amada. Imaginamos que nunca
esqueceremos esses pensamentos nem nos tornaremos indiferentes a amada. Mas fora da vista, fora da
mente! O pensamento mais refinado corre o risco de ser irrecuperavelmente esquecido se n&o for
anotado, e a amada de ser abandonada se com esta n&o nos casarmos.

H& muitos pensamentos que sao valiosos ao homem que os pensa; mas poucos deles tém forca
para produzir uma acgdo repercussiva ou reflexiva — isto é, ganhar a simpatia do leitor apés ter sido
colocado no papel.

Mas ndo se deve esquecer que o verdadeiro valor estd apenas no que um homem pensou
diretamente para seu proprio caso. Pensadores podem ser classificados da seguinte forma: aqueles que
predominantemente pensam para seu proprio caso e aqueles que pensam para o caso de outrem. Os
primeiros sdo os genuinos pensadores independentes — estes de fato pensam e sdo de fato
independentes; sdo os verdadeiros fildsofos — somente estes a sério; o prazer e a felicidade de sua
existéncia consiste em pensar. Os outros sao sofistas; desejam parecer aquilo que nédo sdo, e buscam sua
felicidade naquilo que esperam receber do mundo — é nisso que consiste sua seriedade. Pode-se ver a
qual das duas classes um homem pertence através de todo o seu estilo e conduta. Lichtenberg € um
exemplo da primeira classe, enquanto Herder obviamente pertence a segunda.

Quando alguém considera quéo vasto e quédo préximo de nés estd o problema da existéncia — esta
nossa equivoca, atormentada, fugaz e onirica existéncia —, tdo vasto e proximo que tdo rapidamente
quanto alguém o percebe, este ofusca e obscurece todos os outros problemas e objetivos; e quando
alguém vé como todos os homens — com poucas e raras exce¢des — ndo tém uma consciéncia clara do
problema — ou melhor, mal percebem sua presenca —, mas ocupam-se com tudo, menos isso, e vivem a
pensar somente para o dia presente e dificilmente para além da duragcao de seu futuro pessoal, enquanto
explicitamente desistem do problema ou estdo prontos para aceitd-lo com o auxilio de algum sistema
metafisico popular, satisfazendo-se com isso; quando alguém reflete sobre isso, pode adotar a opinido de
que o homem s6 pode ser considerado um ser pensante num sentido muito remoto, e assim nao sentir
qualquer surpresa especial ante quaisquer tragos de irreflexdo ou tolice humanas; mas sabendo que, até
certo ponto, a amplitude da visado intelectual de um homem normal de fato supera a do animal — cuja
existéncia inteira assemelha-se a um presente continuo sem qualquer consciéncia do futuro ou do
passado —, mas nao numa distancia imensuravel como normalmente se supde.

Isso é, de fato, corroborado pelo modo como a maior parte dos homens conversa; vemos que
seus pensamentos sdo podados, tornando impossivel que desenvolvam a linha de seu discurso em
qualquer sentido.

Se esse mundo fosse povoado por seres realmente pensantes, o barulho de todo tipo ndo seria
permitido até limites tdo generosos, como é o caso com a maioria de suas formas horriveis e ao mesmo
tempo inGteis.*2 Se a Natureza tivesse feito o homem para pensar, ndo lhe teria dado ouvidos; ou lhe
teria equipado com abas de isolamento aclstico — que sdo as invejaveis posses do morcego. Mas, na
verdade, o homem & um pobre animal como o resto, e suas capacidades tém o0 Unico propdsito de manté-
lo na luta pela existéncia; deste modo, precisa manter seus ouvidos sempre abertos para anunciar, dia e
noite, a aproximacao do perseguidor.



Notas:

1) — Ver http://pt.wikipedia.org/wiki/Siegfried/ ou http://en.wikipedia.org/wiki/Sigurd.

2) — Ver o ensaio On Noise em Studies in Pessimism de Schopenhauer.
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