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Pouco antes do inicio do presente século, deu-se um episédio digno de nota em Viena. Em 1894, a
Universidade encomendou a Gustav Klimt uma série de painéis que descrevessem o triunfo da luz sobre
as trevas. O primeiro painel, concluido por Klimt em 1900, representava a Filosofia. Os Lentes esperavam,
claro, qualquer coisa como a descricao rafaelina da escola de Atenas: Platdo e Aristoteles, e talvez Galileu,
Hume, Kant e Mach, dissertando gravemente perante uma multiddo convenientemente impressionada que
assistia e aprendia. Um tal painel confirmaria a natureza racional e esclarecedora da filosofia e celebraria
0 seu reconhecido papel social. Mas Klimt, fortemente influenciado por Schopenhauer, Wagner e
Nietzsche, acabou por apresentar uma tenebrosa representacdo do Vazio no qual a humanidade
turbulenta vagueia sob o jugo todo-poderoso da Paix&o e da Vontade, ndo tendo o Conhecimento,
representado por uma Esfinge de formas bastante vagas e por uma inflexivel figura de Medusa,
claramente nenhum efeito no resto dos trabalhos. O painel provocou um enorme tumulto, afirmando os
Lentes, claro, que Klimt ndo sabia o que estava a fazer. A filosofia analitica estava prestes a acabar ainda
antes de ter propriamente comecado.

Passaram j4 mais de dez anos — dez anos que nos aproximaram do fim do século — desde que
Richard Rorty publicou A Filosofia e o Espelho da Natureza, proclamando uma vez mais o fim da filosofia
analitica. Se alguma coisa mudou nas correntes que Klimt, no principio do século, e Rorty, ja mais para o
fim, identificaram como fundamentalmente hostis a imagem que essa disciplina tem de si mesma, foi no
sentido de se tornarem mais fortes. E quase impossivel ver como pode praticar-se filosofia analitica em
boa consciéncia.

Comecarei por apresentar a minha proépria sinopse do caso em disputa, deixando de lado quase
certamente tantas criticas tdo importantes quantas as que inclui; mas isso sera suficiente, espero, para
avancarmos. Muito do que irei dizer ja é conhecido, mas acrescentarei algumas davidas menos familiares
acerca do método contemporaneo nas sec¢des seguintes, nas quais levanto duvidas acerca de uma das
indUstrias contemporaneas mais populares — a “naturalizacdo” de areas como a moral ou a semantica,
conseguida a custa da identificacdo das propriedades em causa com as propriedades de certa classe
favorecida. Por fim, esbocarei uma resolucdo. Mas comecemos pela acusacao.

1.

Nao ha uma filosofia primeira. Que quer isto dizer? Muitas pessoas diriam que Quine mostrou que
0 a priori ndo existe e que uma filosofia primeira precisa de principios a priori; logo ndo pode existir
nenhuma filosofia primeira. Mas esta conclusdo ndo precisa de uma premissa assim tdo controversa.
Quine ndo mostrou que o a priori ndo existe (os que pensam que ele fez literalmente isso mesmo tém de
verificar o conceito de demonstracdo que possuem, para que a sua posi¢cdo nao se autodesconstrua de
forma exemplarmente rpida). A analiticidade continua a ser claramente atribuivel a muitas equivaléncias
lexicograficas; a definicdo € um processo em aberto. [1] Na melhor das hip6teses, Quine mostrou algo
muito mais fraco: talvez que nenhuns principios suficientemente substanciais para gerar um método
filoséfico poderdo ser a priori. Mesmo que frases como “os solteiros ndo sdo casados” e outras
semelhantes escapem a sua critica, ndo servem para construir um meétodo; envolvem unicamente
conceitos superficiais, ou conceitos em relagdo aos quais as definicdes de dicionario constituem uma
identificacdo crucial. Qualquer filosofia que procure dar uma posicdo “primeira”, ou uma perspectiva
exterior de uma ou outra area de discurso, precisa de muitas mais coisas substanciais e nada de mais
substancial serd conseguido a priori pelas liga¢gbes superficiais exploradas nos dicionarios. Uma filosofia
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primeira explorara categorias (verdade, existéncia, descricdo, fato, agéncia, conhecimento, etc.) cujas
identidades terdo determinadas raizes, serao historicas, contingentes, situadas e sujeitas ao julgamento e
a substituicdo, em fun¢do da sua utilidade na pratica. Nao podemos vé-las como se mantivessem uma
exigéncia sobre o pensamento que fosse intemporal e a prova de culturas. No caso mais favoravel
possivel, quando um conceito substancial é introduzido explicitamente em certos termos, sujeita-se a
tornar-se 6rfao, se percebermos que dar-lhe uma vida prépria acaba por funcionar bem. Ainda que Quine
nos tenha tornado receptivos apenas a isto, € mesmo assim suficiente para debilitar a filosofia primeira. E
se a filosofia primeira é o Unico conceito de filosofia que temos, podemos apagar a palavra “primeira” da

frase anterior.

2.

Nao existe um ponto de Arquimedes, nem uma perspectiva lateral, nem uma doca seca, a partir
da qual possamos inspecionar o progresso do nosso proprio barco cientifico ou valorativo, ou o de
qualquer outra atividade intelectual. As praticas assentam nos seus préprios pés. Nao podemos por isso
dar realmente sentido ao juizo que afirma que o nosso barco se esta a sair bem ou mal, que vai em
direcdo a verdade ou que se afasta dela. Ndo ha nada, no fim de todas as investigagdes, que esteja
destinado a reunir consenso, porque novas circunstancias produzirdo novas questdes, novas praticas e
novas técnicas de aproximacdo. Claro que pensamos que 0S NOsSsO0s juizos sdo verdadeiros, ou quase, mas
isto € porque sdo nossos; e dizer que sdo verdadeiros ndo é mais do que uma maneira opcional de os
fazer.

3.

Nao ha, por isso, Guardides das Normas. A filosofia primeira ndo s6 aspirava a um ponto de vista
externo em relacdo aos discursos, mas também a um ponto de vista que tivesse autoridade normativa.
Um ponto de vista que revelaria e defenderia uma l6gica comum no método cientifico e que arbitraria as
atividades intelectuais a partir das suas regras. Mas, mesmo que ndo o tivéssemos ja aprendido com
Hume, teriamos ja aprendido, a partir do fracasso das teorias normativas da justificagcdo e da confirmacéo
e a partir de Goodman, de Kuhn, de Feyerabend e dos seus sucessores, que nao existe um ponto de vista
normativo externo e privilegiado acerca de uma disciplina intelectual. A “racionalidade” é em primeiro
lugar uma palavra polémica e, em segundo lugar, retrospectiva. Os sobreviventes da luta darwinista
orgulham-se da sua capacidade de adaptacdo e os sobreviventes cientificos ou intelectuais da sua luta
darwinista, na qual as teorias sdo concebidas e ou morrem ou sobrevivem, orgulham-se da sua
racionalidade. Mas uma consideracao séria da situacdo histérica a partir da qual as teorias e as ideologias
emergem ndo mostra nenhuma assimetria de racionalidade, mais visivel a partir de uma perspectiva
privilegiada e filoséfica. Claro que os cientistas e idedlogos individuais, assim como o0s seus seguidores,
podem exibir, por vezes, o seu quinhdo de fragilidade humana: terdo sido casmurros, excessivamente
confiantes, tacanhos, descuidados e ter-se-ao enredado em projetos absurdos, como toda a gente. Mas
estes juizos fazem-se melhor na caverna de primeira ordem do urso, onde tem lugar a luta pela
sobrevivéncia. A caverna do urso nao reconhece quaisquer arbitros durante a prova e quando esta chega
ao fim os historiadores estdo numa posicdo muito melhor do que os filésofos para descrever com o
detalhe necessério e llucido os estilos exibidos pelos varios concorrentes. Efetivamente, é especialmente
improvavel que um filésofo possa entrar pela ciéncia adentro e distribuir prémios de racionalidade. Mesmo
na improvavel eventualidade de ele ser melhor do que qualquer outra pessoa a identificar a casmurrice e
tudo o resto, ndo é provavel que estes tracos sejam vulgarmente visiveis ou mesmo particularmente
comuns na vanguarda da investigacdo. A luta darwinista por uma voz na disciplina de primeira ordem ja
os tera exterminado. [2]

Por causa disto ndo héa epistemologia normativa, nem nenhuma filosofia da ciéncia que possa
desempenhar o seu papel tradicional. Ha a ciéncia e ha a histéria da ciéncia, nenhuma das quais podera
ser executada especialmente bem por pessoas com pratica noutras areas, como na filosofia. Também
podemos constituir uma claque de apoio a nossa equipe, assegurando que uma certa ciéncia esta a sair-
se bem. Uma vez que os padrdes do que é sair-se bem, nesta maneira de ver as coisas, sdo estabelecidos



pelos proéprios cientistas, esta ndo € uma ocupacado particularmente nobre.

4.

N&o h& maneira de nos livrarmos da diversidade. A ética ndo é critica literaria nem histéria,
biologia, fisica ou psicologia — e nenhuma destas é a mesma atividade do que qualquer das outras. E de
esperar o pluralismo porque ha tantos tipos bons de descricbes de coisas quantos o0s propoésitos ao
descrevé-las. A perspectiva do fisico ndo € a mesma que a do historiador ou do bidlogo — mas, afinal, a
perspectiva que se tem da Torre Eifell quando a vemos de Montmartre é diferente da que se tem a partir
do Invalides. Acreditar numa reducgdo € exatamente como procurar alcangar uma perspectiva da Torre
Eifell a partir de Montmartre que seja a partir do Invalides — como se pensassemos: o Invalides oferece-
nos em geral uma perspectiva mais proxima e melhor; portanto, por que razdo ndo podera a perspectiva

de Montmartre ser visivel a partir dela?
5.

Porque ndo podemos negar a diversidade, porque ndo ha reducdo nem epistemologia, também
nao ha ontologia. Mesmo Quine vacilou neste aspecto — e a sua timidez € ilustrativa. Quine pensou (ou
escreveu como se 0 pensasse) que uma afirmacdo existencial presente numa ciéncia fazia duas coisas.
Dizia qualquer coisa de primeira ordem que precisava dizer e, se a deixdssemos sozinha, exprimia uma
outra coisa, sinistra, um “compromisso ontoldgico” ou 06nus filoséfico, uma causa de preocupacdo e

dificuldade para pensadores sérios com consciéncias 6nticas delicadas.

Mas isto é contar a mesma coisa duas vezes. “Existe um nimero entre o seis e 0 oito” diz uma so6
coisa — que qualquer crianca da terceira classe compreende e aceita. “Num atomo neutro existe o mesmo

numero de prdtons e elétrons” é uma tese elementar de quimica fisica. Estas frases ndo exprimem
também um compromisso “ontolégico” filosoficamente oneroso. Pensar que o fazem é ansiar por uma
redugdo, ou acreditar que alguém que ndo um matematico ou um fisico, como um Guardido das Normas,
tem algo a dizer acerca delas (que sdo inaceitaveis por atravancar a sua paisagem deserta, por exemplo).
Mas os pontos 1, 2 e 3 mostram que isto é uma fantasia. Uma preferéncia por paisagens desertas nao
pode ser diagnosticada como uma postura filoséfica — na melhor das hip6teses sera uma postura politica.
Equivale a desejar privilegiar um certo discurso com cujas quantificacbes nos sentimos particularmente
confortaveis. Qualquer pessoa pode ter um tal desejo, ou 0 seu oposto, mas ndo unicamente por motivos
racionais — e, sobretudo, ndo o tem por ter olhos especialmente bons para detectar perigos ontolégicos

escondidos, invisiveis para a fisica ou para a matematica.

Nao acontecera antes isso porque conquistaram uma funcéo judiciosa especial, que lhes permite
avaliar de forma independente tal discurso, ndo tanto em termos de verdade, mas como escolhas de
quadros de referéncia e coisas semelhantes? S6 a pratica pode determinar se a escolha de uma
linguagem matemaética, fisica, psicolégica, modal, moral ou religiosa é vantajosa para nés. O filésofo
pode, como um amador com sorte, contribuir para o reconhecimento da exceléncia ou debilidade de um
discurso qualquer, mas ndo existe uma profissdo que consista em ter sorte. E quando um discurso ou
uma forma de vida morre, como aconteceu efetivamente com a forma de vida religiosa no Ocidente, tal
nunca acontece por ndo resistir ao escrutinio de Minerva, mas porque as consolacfes e as promessas que
oferece acabaram por perder o poder de nos animar. A Unica coisa que o filésofo pode fazer é conduzir o

carro funerario, proclamando que sabia antes das outras pessoas que 0 paciente estava morto.

O que tem a tendéncia de passar por ontologia é apenas um exercicio de “guarda-livros” — ensaios
sobre a adequacéo expressiva de uma maneira ou outra de dizer coisas. [3]

6.

Por razbes analogas, ndo sobra um assunto especial nas ciéncias intencionais ou na teoria do
significado, tal como esta tem sido entendida na tradicdo. O colapso da epistemologia ensina-nos a nao



achar o conhecimento da psicologia particularmente misterioso. O colapso do reducionismo leva-nos a
perceber que existem muitas maneiras de descrever 0s seres humanos, constituindo os idiomas
intencionais uma delas.

A quantidade de trabalho produzido na interseccéo entre a ciéncia cognitiva e a filosofia da mente
pode parecer refutar esta conclusao facil. Mas uma inspecdo mais cuidadosa sugere que ou este trabalho
nao é propriamente filosofico (por exemplo, o trabalho de pessoas como Marr ou o dos conexionistas), ou
que, quando o €&, é escravo dos mesmissimos preconceitos e ambicdes de primeira ordem que esta critica
mostra ndo terem bases (por exemplo, ao depender de concep¢des ingénuas de reducdo, ou de
caracterizagbes ingénuas do que um fato natural tem de ser, ou do “realismo”). Efetivamente, se a
filosofia influenciou a pratica da ciéncia cognitiva, excetuando os casos em que se constituiu como claque
de apoio, é de recear que o tenha feito sobretudo negativamente, uma vez que a contribuicdo que
introduz na conversa é possivelmente uma insisténcia inoportuna em distingdes e perspectivas sem
crédito. Precisam os cientistas cognitivos dos honestos servicais e criadas de Locke? Por que haviam de
precisar, se tém maquinas para isso? A criada filos6fica € muito provavelmente o tipo de pessoa que
poderia ter segredado a Alexander Graham Bell que o telefone era um sonho contraditério, porque falar
com alguém requer conceitualmente que se esteja na sua presenca. O melhor que o aliado filoséfico da
ciéncia cognitiva pode provavelmente fazer é oferecer protecdo mafiosa, intimidando os jogadores com a

sugestdo de que sem o0s seus servigos os outros filésofos virdo estragar o jogo todo.

Se, nesta area, ha moscas na garrafa das moscas, tal filosofia ndo é adequada para lhes mostrar
a saida; a via da sabedoria sera esperar que o progresso cientifico dissolva toda a garrafa, juntamente
com os insetos que a povoam. [4]

7.

Ndo ha uma Ciéncia Fregeana do Sentido. Uma Ciéncia Fregeana do Sentido exige que
determinadas proposi¢cdes objetivas tenham relagfes logicas especificas, de maneira a que os Guardides
das Normas possam perseguir 0s pensadores marginais que transgridam essas relagbfes. Mas
Wittgenstein, Collingwood e outros autores mostram-nos que o contetido tem de ser naturalizado. E uma
depuracédo do uso que as pessoas fazem das suas frases e sobretudo das inferéncias que acham natural
fazer. Logo, ndo had um ponto de vista a partir do qual a légica possa ditar uma ampla satisfagdo com o
status quo, nem uma sua ampla revisdo. Podemos intentar acdes de saque limitadas ou locais contra
certos vicios, como acontece na Introducdo ao Pensamento Critico, mas isso dificilmente é suficiente para
sustentar uma vida intelectual.

Quanto ao projeto de fundar qualquer coisa chamada metafisica em qualquer coisa chamada
l6gica, trata-se sempre de um disfarce para um qualquer tipo de investigacdo epistemoldgica sobre a
aprendizagem ou transmissdo da linguagem — investigacdo que herda, enquanto tal, todos os defeitos da
epistemologia normativa e que tem, muitas vezes, alguns defeitos préprios, como quando se trata da
epistemologia da moda (o verificacionismo ou uma crenga ingénua na transparéncia dos fatos em relagao
as mentes em circunstancias favoraveis), exibida confiantemente como o fundamento “légico”
incontroverso da restante filosofia. [5]

8.

N&o ha nenhuma teoria ética. Seria necessario mais do que alguns comentarios gerais para fazer
abalar os ultimos bastides dos Guardides das Normas. Mas eu irei sugerir como poderiamos abala-los,
porque isso nos permitira tirar uma licdo geral em relacdo a pratica da filosofia. Suponhamos que uma
teoria ética ou politica aspiraria a duas coisas: simplificaria e explicaria a aparente complexidade dos
juizos éticos ou politicos quotidianos; e ganharia, assim, autoridade didatica ditando, ou pelo menos
certificando, veredictos em casos novos e em casos sob disputa. Mas entdao temos de reconhecer que as
melhores descricbes do que é a ética e de como ela é efetivamente conduzida sugerem fortemente que

ndo ha, de fato, lugar para tal teoria. Estas descri¢cdes dao-nos uma ideia dos dilemas e das consideragdes



rivais que frequentemente nos confundem. A resposta filoséfica € inventar um processo de alcancar um
“equilibrio reflexivo”, no qual o peso certo dessas consideracdes emergira de uma maneira ou de outra,
“resolvendo” de uma maneira ou de outra os dilemas. Mas 0 que se descreve em termos otimistas como
um equilibrio reflexivo, como se um equilibrio estavel e eivado de autoridade tivesse sido alcancado, é
efetivamente muito mais uma questdo de ficar emperrado. E descobrir que consideracdes rivais e em
conflito se limitam a encravar, de maneira que a resolugdo a tomar terd de se alcancar muito mais
através da escolha arbitraria de uma ou outra alternativa do que através da operac¢do de um processo de
raciocinio.

Mas suponha, ao invés, que emergiu realmente uma sistematizacdo que seja a que melhor se
conforma e a que de algum modo explique intuicbes existentes. Como é exatamente que isso devera
conferir-lhe autoridade didatica? As intuicbes existentes sdo as convicgdes irrefletidas de um tipo
especifico de animal, com uma experiéncia, histdria e enquadramento cultural (muito) especificos. Tal
enquadramento incluira em grande parte o contagio de atitudes, emoc¢des e crencas de outros familiares,
mentores e pares imperfeitos, operando em circunstancias nas quais algumas formas de vida funcionam e
outras ndo, e nas quais algumas atitudes estavam na moda e outras eram demasiado caras para serem
funcionais. A “teoria” implicita ou tacita que melhor sistematiza a selva de atitudes gerada por um tal
processo ndo merece mais respeito do que as proéprias atitudes; uma vez que tudo o que pode ser dito
sobre elas é que emergiram num dado momento sob outras circunstancias e que sobreviveram até agora,
entdo isso pode ndo ser grande coisa.

Isto vé-se claramente se imaginarmos uma empresa analoga conduzida pelos que tém, numa
outra esfera, atitudes visivelmente mergulhadas nas trevas da ignorancia. Imagine um grupo de novos-
ricos do nivel estético que os faz ter carpetes com flores, lougas de quarto de banho cor-de-rosa e
ornamentos patéticos. Suponha que este grupo comeca a sistematizar os processos que conduzem ao
equilibrio reflexivo estético. Por mais que achem que os principios dai resultantes séo intuitivos, centrais e
até mesmo uteis (“as coisas que dao aconchego sdo mais bonitas do que as que nao o dao”), o exercicio é
completamente fatil quer porque esta a inventar um sistema em vez de o descobrir, quer porque nado é
previsivel que haja qualquer hipotese de o sistema inventado melhorar as suas faculdades de ajuizar em
novas ocasifes. Poderia fazé-lo — mas isso seria por acaso. Sistematizar um equilibrio estético seria um
exercicio de racionalizagdo de um status quo que nado precisa de ser racionalizado mas antes
diagnosticado e, no caso que descrevi, abandonado.

Mas, em qualquer caso, € uma ilusdo esperar que emirja uma teoria que melhor justifique as
intuicdes atuais e os guias dos casos futuros. Chegamos a essas intuicdes ndo através de um exercicio
sincrénico de selegédo e avaliacdo, mas através de uma evolucdo histérica: as teorias que os participantes
anteriores nessa histéria poderiam ter usado para justificar as suas intuicdes a si mesmos sdo, muito
provavelmente, virtualmente ininteligiveis para nés e ndo ha razdo para imaginar uma sintese Unica que
abranja todos os sedimentos heterogéneos. Quando vemos como os pontos foram dispostos vemos
também que ndo ha razado para esperar que exista uma curva que melhor se lhes adapte, nem para seguir
qualquer uma delas em direcdo a novas regides. Seria como redigir as equa¢cdes geométricas que melhor
se adaptam a forma de uma arvore e acreditar que encontramos um principio que subjaz ao seu
desenvolvimento.

Uma teoria ética, no sentido em causa, exige a crenga de que a selva de pressdes, as quais a
tomada de decisbes responde, revela uma estrutura oculta — uma ordem tedrica oculta — a espera do
filbsofo que ird revelar um sistema oculto, que contenha uma autoridade normativa oculta. Mas uma
compreenséo realista (histérica e cultural) da razdo pela qual os elementos da mistura existem sugere
que ndo é provavel que se encontre nenhum elemento individualmente (por que um sistema? Por que a
autoridade, quando refletimos sobre o modo como a obtivemos?) e €& quase impossivel que os
encontremos juntos. Ha um racionalismo implicito na procura da teoria, como se a inteligéncia comum da
humanidade tivesse ditado (em lugar de Deus) uma ordem oculta nos varios sedimentos, cuja natureza e
desenvolvimento o iniciado pudesse ter o privilégio de desvendar. Mas nédo h& razdo para acreditar nisto
no caso dos sedimentos intelectuais e morais das aguas constantemente renovadas da necessidade e da



histéria culturais. A crenca de que ha uma tal ordem é surpreendentemente analoga a confianca no
Argumento do Designio: uma vez que ha complexidade, tem de haver uma arquitetura inteligivel, cujos
planos possam ser desvendados através de suficiente pensamento. N&o héa raz&o para acreditar nisso e,
mesmo que substituamos a Evolucdo pelo Designio, assumindo uma confianca do tipo da de Burke na
sabedoria herdada dos tempos, continua a ndo haver razdo para acreditar nisso. E improvavel que o que
evoluiu seja uma capacidade magistral para pensar nos problemas da vida de modo coerente e sujeito a
principios; sera antes uma série de “kludges” ou respostas parciais e ad hoc a pressfes que, na melhor
das hipoéteses, fizeram com que 0s nossos genes tenham sido Uteis em algumas circunstancias restritas.
Procurar a teoria torna-se uma espécie de numerologia, como procurar cédigos ocultos nos sonetos de
Shakespeare, ou como procurar uma geometria racional numa arvore, ou um significado racional no modo
preciso como 0s seixos estdo dispostos num aglomerado geoldgico.

Nao haverda, portanto, nenhuma teoria ética ou politica. Em seu lugar, havera lugar para a
advocacia pratica e para o apoio ativo a véarias formas de vida. Podemos entregar-nos a filosofia “facil e
6bvia” que consiste em “pintar [um certo objeto] com as cores mais favoraveis”, de modo a “ser
agradavel a imaginacdo e a prender as emoc¢des”. [6] Ndo se trata de afirmar que ndo devia haver
pessoas a fazer isto, mas antes que elas deviam reconhecer que isto é tudo o que estdo a fazer. Deviam
vestir o habito do evangelista e ndo o da Academia.

Apresentei 0 caso em tragos gerais e sinistros; a resposta pode parecer relativamente simples. No
fundo, sabemos que a filosofia analitica continua a existir de uma maneira ou de outra — e por vezes de
maneira admiravel. Uma vez que ab esse ad posse, qualquer argumento que procure mostrar que ela nao
pode existir tem de ser deficiente. Mas onde esta a deficiéncia?

Eis um tipo de resposta que penso ser apelativa para variadissimos filésofos. [7] Regressemos a
Quine. As nossas reagdes podem passar por trés fases. Em primeiro lugar, ha o instinto basico de que
Quine nado pode ter razdo, uma vez que a definicdo, a abreviacdo e a introducdo de termos cuja Unica
ligacdo seja através de uma equivaléncia de dicionario parecem constituir caracteristicas perfeitamente
reconheciveis da linguagem natural. Em segundo lugar, ha a reflexdo de que esses termos nédo ajudam
muito a definir um método, uma vez que ndo ha defini¢cdes incontroversas de dicionario que fornegcam
nem mesmo o0s primeiros passos de solu¢des dos Grandes Problemas Filosoéficos. Assim, em terceiro lugar,
podemos deitar médo a tadbua de salvacdo otimista, segundo a qual estes problemas substantivos e
filosoficamente perenes podem estar escondidos, sob a superficie lexicografica, em conceitos que tém
ligacbes tedricas que merecem efetivamente um estatuto a priori analogo. Devia haver espaco para uma
ciéncia — a que poderiamos chamar ciéncia de Oxford — do que é constitutivo de tais conceitos. Uma
ciéncia a priori do conhecimento, da verdade e do resto revelaria as ligacdes teodricas ocultas — ligagdes as
quais estes conceitos respondem.

Por que razdo descrevo isto como o deitar mao a uma tabua de salvacdo otimista? Porque ndo
consegue identificar a verdadeira razdo pela qual as ligagfes triviais e superficiais funcionam como a
priori. Ndo consegue ver que o0 seu estatuto enquanto refutacdo de Quine depende inteiramente do fato
de as equivaléncias estarem a superficie, de serem unidimensionais e de serem essenciais ao processo de
ensino. E tentador pensar que, uma vez que ha analiticidades como estas, podera haver também
analiticidades tedricas ocultas. Mas isto ndo sera assim se a postura peculiar do analitico depender de o
fato que mantém um conceito no seu lugar ser a sua Unica ligacao lexicografica com uma defini¢do. [8]
Qualquer outra coisa que seja menos Obvia e mais tedrica ndo conseguira alcancar o estatuto. [9]

Suspeito que a resisténcia a este aspecto resulta parcialmente de confundir a real complexidade
introduzida quando vemos 0s conceitos como sendo “mantidos no seu lugar” por uma rede ou teia de
ligagcBes tedricas, em vez de o serem por um conjunto de listagens de condi¢gBes necessarias e suficientes.



Admitida esta imagem, havera sempre o perigo de um pedido especial para elevar qualquer uma das
ligacbes tedricas a algo “a priori” ou “constitutivo do conceito”. Basta relembrar o estatuto “a priori” de
principios teéricos como a luz se deslocar em linha reta, a massa ser igual independentemente das
propriedades dindmicas de um corpo, o carater infinito do espago, etc., para nos darmos conta do perigo.
Para uma genuina ciéncia de Oxford seria necessario ndo apenas

(a) a identificacdo de uma ligacdo tedrica como essencial ao nosso conceito,

mas também

(b) razbes pelas quais 0 nosso conceito tem de ser o conceito que permite que uma certa categoria geral
de pensamento funcione.

E a dificuldade sera a seguinte: seja o que for que tenha a tendéncia de tornar (a) facil tera a
tendéncia de tornar (b) dificil. Expliquemo-nos: se nos convencermos a nés mesmos de um qualquer caso
de (a), a tendéncia sera fazé-lo explorando o que diriamos perante casos reais e possiveis; quanto mais
nos apoiarmos neste método, menos conseguiremos ter em vista a impropriedade de um conceito
substituto e de um modo de caracterizar coisas que abandona a ligacao particular e privilegia uma outra.
Acho que é por isto que o sintético a priori kantiano é muito mais importante do que discussfes recentes
que procedem deste modo. Kant percebe claramente que precisamos igualmente de (a) e de (b). De outro
modo, a metafisica descritiva ndo sera realmente metafisica — serd apenas descritiva.

Como um primeiro exemplo simples, considere-se a industria do debate sobre a questdo de saber
se uma perspectiva moral ultrapassa necessariamente as considera¢cdes ndo morais; suponha-se que
decidimos que ultrapassa porque pensamos que naturalmente ndo diriamos (“achariamos que seria
contra-intuitivo dizer”) que alguém tinha genuinamente uma perspectiva moral caso essa pessoa
permitisse que as consideracfes ndo morais a ultrapassassem. E entdo? Mudemos o peso que damos a
essa caracteristica. Se se objetar que isso seria mudar o conceito, Quine respondera acertadamente que
ndo temos nenhuma condicdo de identidade anterior, associada ao conceito, que faca com que seja
obrigatério, ou mesmo util, dizer isso a menos que possa mostrar-se que 0 novo conceito ndo poderia ter
um papel essencial qualquer, de modo que o pensamento pratico entraria de algum modo em colapso na
sua presenca. Neste exemplo, had poucas ou nenhumas perspectivas de o fazer, uma vez que as outras
ligagbes tedricas do moral carregardo com o fardo. Que acontece de errado quando descrevemos
alegremente algumas pessoas como possuindo uma moralidade que elas por vezes transgridem
deliberadamente?

Para um exemplo mais interessante, considere-se a industria da referéncia. Quando nos referimos
nds a uma coisa? Entre os elementos aos quais as nossas intuicées respondem contam-se

— Relagbes causais e histéricas

— Capacidade de descrever

— Capacidade de identificar (ndo é a mesma coisa)

— Pertenca a uma comunidade com qualquer dos elementos supra

— Poder ser tomado como tendo falado de

— Ser caridosamente interpretado como tendo falado de

— Ter a disposicdo de se comportar de formas associadas relativamente a

e sem ddvida muitas mais (esta lista s6 demorou um par de minutos a formular). Em cada
categoria ha, sem duavida, subcategorias potencialmente importantes. Qual é a verdadeira referéncia?
Seré que o povo se importa? Quase certamente que ndo: quando uma ou duas destas estdo presentes, as
outras habitualmente também o estdo. Serd que uma “teoria popular” ou implicita nos da uma ordem com
as propriedades atribuidas a teoria moral supra — oferecendo uma sistematizacdo das nossas intuicdes e
ditando veredictos relativamente a novos casos? Provavelmente n&o; por que precisamos afinal
desenvolver uma tal teoria? A referéncia € um termo factivo e em casos primitivos a factividade é



normalmente sobredeterminada pelas amplas rela¢cdes que temos com as coisas de que nos dispomos a
falar. Por que razao deveria o povo ter pensado seriamente sobre as dimensdes do insucesso e sobre o
quanto se importa com isso a medida que os casos se tornam mais exoticos? Como poderia ele ter-se
tacitamente apropriado antecipadamente das engenhosas experiéncias mentais dos fildsofos mais
recentes, que tém o 6cio que Ihes permite desenlear os fios da teia um a um, de modo a determinar se os
outros fios suportam a pressao? Uma vez mais vemos o racionalismo implicito, como se o ponto de vista
popular, sintetizado ao longo das eras, ndo nos deixasse um agregado de sedimentos para nds nos

apoderarmos conforme pudermos a medida que formos construindo, mas um granito pré-formado e
previamente amalgamado.

Serao os filésofos especialmente bons relativamente a (b), isto é estardo treinados para prever o
colapso de um modo de pensar quando uma ligacdo tedrica favorita de um conceito profundo perde o
privilégio que lhe foi atribuido, seja ele qual for? A licdo de Kant ndo é encorajadora. Repare-se como
teria sido facil esperar que o pensamento mecanico formulado em termos de massa entrasse em colapso
dado que a massa em repouso e a massa em aceleracdo podem ser diferentes, ou como é facil esperar
que o pensamento geomeétrico entre em colapso caso se permita que a luz descreva um percurso curvo,
Oou caso se permita que o espaco tenha fronteiras. Que filé6sofo teria dito antes da ciéncia mateméatica que
um ndmero poderia ser outra coisa para além do O e de um dos seus sucessores? Suponha agora que
damos voltas no nosso espirito as verdades a priori constitutivas exibidas como conceitos dificeis: por
exemplo, a de que quem tem crencgas tem de ter principalmente crencas verdadeiras, ou a de que as
crencas causam acdes. Tudo o que parece que somos capazes de fazer é registrar um anexo a essas
verdades, talvez porque se descobre que algumas possibilidades de contra-exemplos estdo bloqueadas.
Mas como poderemos nés alguma vez prever as vantagens que poderiam decorrer de aprender a pensar
de forma ligeiramente diferente (e, claro, virando as costas a questdo de saber se teremos entdo um
“novo” conceito)? Como poderemos sustentar que uma mudanca que torne essa via natural seria mais
revolucionaria e reformadora do que a faléncia da massa newtoniana ou a introdugdo dos numeros
racionais, dos reais, etc., na matematica? Como poderemos delimitar os modos como o caleidoscopio se

pode agitar?

Veremos que o0 pessimismo da sec¢do i ndo € suavizado pelas tentativas conservadoras da seccao
ii. O problema, segundo me parece, € duplo. Em primeiro lugar, a analogia geoldgica sugere que é
demasiado benevolente descrever-nos como possuindo uma teoria popular, ao invés de um conjunto de
paradigmas ou estereotipos herdados, ou coisas para dizer sem que se vislumbre a possibilidade de
possuirem estrutura e forma didatica. Supor que as tém implica uma espécie de racionalismo, conferindo
ao povo os atributos tradicionais de Deus, e imaginando que, diacronicamente, o povo tera resolvido as
coisas a luz da razdo a medida que avancava. Em segundo lugar, mesmo que superemos este obstaculo e
encontremos uma verdadeira teoria, o seu direito a ser a teoria tera de ser estabelecido, se queremos
privilegiar qualquer dos seus elementos como constitutivos de uma nocdo de que precisamos, de um
modo qualquer que seja interessante.

H& uma maneira de pensar acerca destas coisas, derivada de Ramsey e popularizada por David
Lewis, que pode parecer rebater este diagnéstico. Nessa abordagem aos termos tedéricos as “banalidades”
que governam o uso de um termo sédo registradas, acabando por constituir uma lista de coisas tidas como
verdadeiras acerca daquilo que o termo refere; o que o termo refere é entdo seja o que for que melhor se
lhe adapte, satisfazendo a maior parte das coisas que dele se afirmam, se algo as satisfaz. Se as
banalidades incluem casos vagos e casos indiferentes, sera um aspecto a favor de um candidato se as
mesmas coisas sdo vagas ou nada importantes quando pensamos acerca dele proprio. A grande vantagem
de pensar deste modo € que ndo importa se as doutrinas iniciais se revelam razoavelmente difusas ou
sem nenhuma ordem hierarquica. N&do tem de haver uma imputacdo de ordem ou precisdo. Logo, se,
como tenho vindo a defender, o povo é suscetivel de nos ter deixado uma trapalhada, isso ndo é um



problema: registre os elementos da trapalhada e o processo de fazer a melhor identificacdo ird impor a
ordem suficiente para os propoésitos filosoficos — por exemplo, para o propdsito de explicar o uso original
do termo, ou para tornar claro o modo de pensar nos novos casos, ou Os Vveredictos a defender
relativamente aos casos disputados.

Chamemos “classe domeéstica” a uma classe de entidades, propriedades ou relagbes que
acreditamos conhecer bem. Chame-se “classe exoética”a classe contrastante, que esta a levantar
problemas filoséficos. Entdo, o método de Ramsey-Lewis € ideal para fazer uma identificacdo exotico-
doméstico. Pode parecer que a teoria cujas banalidades estdo perante nés identifica uma coisa ou
propriedade exética (e.g., uma coisa nao fisica, como um qualia ou uma propriedade moral ou
semantica). Mas se encontrarmos uma coincidéncia suficiente entre as coisas que se dizem desta entidade
ou propriedade e uma entidade ou propriedade domeéstica, esta Ultima entra em cena e a exoética é
banida. Os qualia serao tais e tais acontecimentos fisicos no cérebro; a referéncia sera tais e tais relacdes
naturais; as propriedades morais serdo tais e tais propriedades naturais. Apesar do grande prestigio desta
metodologia, confesso ser cético quanto aos seus alegados sucessos, quando a propriedade em questao
nao é identificada cientificamente, mas antes através da heranca popular. [10] Em primeiro lugar, e o
mais importante, depende de uma atitude inicial relativamente aos elementos da trapalhada. Se tivermos
em vista a equacdo entre referéncia e relagdo causal-histérica, diminuiremos a importancia de alguns
elementos da trapalhada popular; se gostamos da ideia de referir os que estdo por vir (como se diz que
os profetas fazem, por exemplo) diminuiremos a importancia de outros. A identificacdo de Ramsey parece
muito menos capaz de resolver estas disputas, se ela propria for o resultado de uma ou outra atitude
relativamente a elas. Pondo as coisas de outro modo: por que havia o povo de nos ouvir se tomamos a
sua mistura, deitamos borda fora pedacos suficientes para fazer uma identificacdo domeéstica e depois lhe
dizemos que esses pedagos estavam errados? O método pressupde que a um certo nivel o povo se referia
a uma propriedade doméstica. Por que razdo o faria, sobretudo se nem ele nem os seus fil6sofos
domesticados tém dificuldades em dizer de que propriedade se trata? Uma resposta é a do ontélogo: as
coisas e as propriedades domeésticas sdo as Unicas que existem. Mas ja defendemos que a ontologia é
coisa que nao existe. E talvez o predicado “popular” ndo esteja la de maneira nenhuma para referir uma
propriedade, se ha tdo poucas. (Mas o0 povo pensa que diz coisas verdadeiras, e s6 se um predicado
referir uma propriedade é que uma frase que o contenha sera suscetivel de ser verdadeira. Por que razéo
acreditaremos nesta Ultima coisa, se as propriedades sdo mais do que sombras semanticas dos
predicados, e tém o seu proprio estatuto metafisico, dividindo-se em domeésticas e exadticas, por exemplo?
N&o se trata de um axioma de uma teoria popular sobre a referéncia dos predicados.)

Suponha que o tedrico da identificagdo pode passar ao lado destas questdes. Ndo obstante, tera
de confessar um problema residual. A compra da identidade tem custos fregeanos. Suponha que a
referéncia € uma relagdo causal histérica, que as propriedades morais sao naturais, ou que os qualia séo
estados do cérebro. Mesmo assim, ha algo de especial acerca de ver uma relagdo causal histérica como
uma relagdo de referéncia, ver uma propriedade moral como uma relagdo natural (ou como um agregado
ou funcdo de Boole de relagdes naturais), ou ter experiéncia de um estado do cérebro como um qualia.
N&o esta certamente garantido que sempre que vemos a propriedade doméstica ou pensamos sobre ela a
vemos ou pensamos sobre ela a uma luz seméantica, moral ou consciente. Qual é a vantagem especial
daquela propriedade trazida por aqueles que a vém a essa luz? A Unica resposta ndo contaminada é esta:
eles trazem a luz que os faz dizer estas coisas; e depois segue-se uma repeticdo das coisas que 0 povo
diz; e isso deu origem a procura de uma identidade.

Ora, penso que ha algo de errado na direcdo tomada ao investigar-se tanto a questdo da
identidade, se temos de acrescentar & histéria uma teoria da vantagem especial. E um pouco como
identificar odores com moléculas e sons com o seu movimento, mas admitir que a percepcdo de uma
molécula como um odor, ou do movimento de varias delas como um som exige uma vantagem muito
especial e até agora, na verdade, ndo analisada. Isto é, comegamos com o povo que diz coisas. Decidimos
que se refere a uma entidade ou propriedade e privilegiamos uma classe delas, as propriedades
domeésticas. Decidimos qual refere o povo;mas entdo, uma vez que o fato de se estar a referir a ela é

efetivamente vao, dado que ndo tem nenhuma noc¢do de estar a fazé-lo, encontrando-se antes



inteiramente absorvido na vantagem especial que tem com a propriedade, temos de prosseguir tentando
compreender essa perspectiva e as peculiaridades que pertencem a vantagem — que é onde podiamos ter
ficado desde o principio, sem o périplo pela identidade.

Considere, por exemplo, o projeto que consiste em defender o realismo moral através da
descoberta de uma propriedade ou agregado de propriedades naturais com a qual se identifique a
propriedade do bem. O problema residual é entdo o de dizer o que é ter uma vantagem moral sobre
sejam quais forem as propriedades que forem selecionadas. Em que consiste isso de vé-las sob a
designagdo de O Bem? Tem qualquer coisa a ver com politicas, escolhas, atitudes, emog¢fes. Por que
motivo devem entdo estas coisas fixar, por si, a semantica do predicado, tal como nés, os expressivistas,
0 usamos? Que tipo de erro é cometido pelos que se recusam a encarar as propriedades domésticas
identificadas sequer como co-extensivas com o bem? E um erro objetivo, um erro cognitivo ou um erro de
atitude e estrutura volitiva — mas, nesse caso, como podemos falar de erro? Nao h& resposta. A
identidade oculta com uma propriedade natural ndo desempenha qualquer papel no pensamento ou
pratica populares; ndo precisa ser por si reconhecida como o seu objeto favorito de referéncia; na
verdade, a maior parte dos seus proponentes ndo poderia provavelmente perceber a sua identificacdo
natural que, nesta filosofia, revela a sua esséncia. Ndo tem, portanto, privilégios semanticos.

Mas ndo nos dara a identidade qualquer coisa, importante para a metafisica, ainda que o ndo seja
para compreender o conceito (ou trapalhada) popular? Domestica propriedades a maneira reducionista,
deixando que a vantagem que colhemos delas seja suficientemente variavel para que nao se siga o
reducionismo do significado. Mas por causa destas reticéncias sensatas, o lugar do conceito nas nossas
vidas (e isso significa o lugar da predicacdo nas nossas vidas) ndo é tratado. Uma vez que, na minha
perspectiva, as propriedades sdo as sombras semaéanticas dos predicados, alcanga-se com isto muito
pouco. Com suficiente latitude sobre a referéncia (e, se o que disse anteriormente estava certo, tal
latitude é-nos imposta) ndo sera dificil descobrir uma propriedade doméstica que sirva como a referéncia
de um adéagio popular,desde que seja o que for que interessa realmente ao povo(tal como a verdade dos
juizos proferidos em termos semanticos ou morais, ou em termos de qualia)varie com a verdade de um
complexo de juizos domésticos.

Poderia acrescentar como um codicilo que nao tenho mais fé no outro modo principal de
domesticar areas dificeis — que consiste em investir numa equagado “sensivel a resposta”. [11] Uma
discussédo adequada de tais teorias conduzir-nos-ia para la do ambito deste ensaio, mas o erro comum a
ambos é tornar a reacdo a que damos voz quando moralizamos ou proferimos veredictos semanticos (ou
juizos relativos a propriedades de segunda ordem) parte do tépico, como se olhassemos constantemente
de lado, como se ndo nos ocupédssemos da justica, do significado ou do cheiro, mas da nossa propria
disposicdo para descobrir a justi¢a, o significado ou um cheiro.

v

Eis, pois, a morte da filosofia analitica. E, no entanto, o cadaver caminha. Talvez s6 sejamos bons
a expor os erros de colegas suficientemente insensatos para transgredir as fronteiras determinadas na
seccdo i. Sou chocantemente mais otimista que isso. Defendo que se deve responder “e depois?” ou
manter tanta indiferenca a critica quanta a que conseguirmos. Estou, nada mais, nada menos, a
recomendar a pratica efetivamente existente dos fildsofos analiticos, que tem consistido em prosseguir
como se os fundamentos da sua abordagem fossem t&o seguros como nos melhores dias pré-
witttgensteinianos ou pré-quineanos. O meu objetivo é unicamente dar-lhes uma espécie de boa
consciéncia. Ndo seremos expulsos do Paraiso, mas serd bom ter qualquer coisa que certifique 0 nosso
direito a habita-lo.

A verdadeira situagdo é visivel se voltarmos a olhar para as paginas que acabei de escrever, ou
para paginas mais eloquentes e detalhadas de autores como Putnam e Rorty. Devemos ficar



surpreendidos ao verificar que, no proprio curso da sua exortacao a favor da morte da filosofia analitica,
eles estdo, na verdade, a fazer filosofia analitica. Podem estar a fazé-lo de forma um tanto impressionista,
mas isso pode e deve ser alterado. Além disso, este tipo de inconsisténcia pragmatica parece inevitavel. O
que tem de ser defendido é que, por exemplo, ndo existe nenhum a priori, ou nenhuma epistemologia
normativa, ou nenhuma reducdo de um discurso a outro, ou nenhuma identificacdo de propriedades de
um nivel com as de outro. Nado ha maneira de comprar a verdade ou falsidade de tais teses exceto através
das maneiras em que estamos treinados: desdobrando os argumentos, distingbes e técnicas que
preencheram revistas como a Philosophical Review, a Mind ou a Canadian Journal of Philosophy no udltimo
século, mais ou menos, e que ja eram visiveis em Aristoteles e em Descartes desde muito antes. Nao ha
maneira de compreender completamente que o problema da mente-corpo esta deformado e mal colocado,
se é que realmente o estd, exceto trabalhando em prol de uma concepgcdo melhor de mente e corpo na
qual o problema néo se levante — e esta é precisamente a ocupacdo, em grande medida, da filosofia da
mente analitica contemporanea.

Esta afirmacdo tem sido contrariada, sobretudo por Richard Rorty. Ao perceber que seremos
sugados para o remoinho analitico se tentarmos defender que os problemas tradicionais da filosofia estdo
mal colocados, ou que serdo bem abordados de outro modo qualquer, Rorty aconselha-nos a mudar de
assunto ou a trocar de tudo isso. Na verdade, no que me parece um erro monumental de identificacdo de
tom literario, Rorty descreve as lutas atormentadas das Investigagfes Filoséficas como um exemplo da

dltima atitude, como se Wittgenstein se tivesse sentido a vontade divertindo-se em Paris. [12] Mas, na
verdade, nenhuma das recomendac¢cdes € muito apelativa. Uma coisa € acreditar que o problema da
mente-corpo ou que o problema da linguagem-mundo tal como o herdamos do passado esta deformado,
mal colocado e precisa de ser afastado. Uma coisa muito diferente é dizer que essas enfermidades séo
suficientes para delimitar uma é&rea proibida; que devemos literalmente ser proibidos de cultivar qualquer
pensamento sobre o ser humano ou sobre o significado, ainda que unicamente para compreender como
evitar as ciladas nas quais 0os nossos predecessores cairam, segundo nos dizem. Ao voltar as costas nao
alcangamos uma perspectiva melhor; ficamos sem nenhuma perspectiva. Analogamente, uma coisa é
trocar desses predecessores, como na verdade todos gostamos de fazer; mas saber que isso € mais do
que uma rebeldia adolescente é outra coisa. Saber que temos o direito de trocar implica ter uma
perspectiva melhor da area. Ter uma perspectiva melhor pode muito bem significar que achamos que a
area ndo contém alguns temas, tal como foram colocados, nem algumas balizas, previamente admitidas
como pontos fixos. A partida nada se exclui, exceto, como digo, a crenca de que ndo ter nenhuma
perspectiva é ter uma perspectiva melhor. E ter uma perspectiva qualquer significa navegar ao encontro
do redemoinho analitico.

E claro que a questdo ndo pode ser deixada nestes termos. Se as enfermidades da filosofia
analitica sdo téo visiveis, por que razao é ela uma préatica inevitavel caso queiramos ter uma compreensao
das noc¢Bes mais gerais de acordo com as quais pensamos sobre as coisas? A minha resposta é que todas
as teses enumeradas anteriormente sao funcionalmente falsas. No nosso pensamento é como se existisse
um a priori, uma filosofia primeira, guardida das normas, uma perspectiva distanciada ou lateral sobre
muitas das nossas praticas, ontologia, filosofia da mente e até ética pratica e teoria politica. Nao so6
funcionamos como se estas coisas fossem verdadeiras, como ndo se consegue ver qualquer alternativa a
essa pratica. Talvez o a priori funcional possa ser diagnosticado como a pressuposicao absoluta do
pensamento de uma época, despojando-o do seu charme kantiano ao mesmo tempo em que nos da o
direito de prosseguir nos seus termos, acontecendo o0 mesmo com as outras categorias da critica.

Penso que a verdadeira situacdo € muito semelhante a da critica literaria. Depois da primeira
exposicdo completa a Kuhn e a Feyerabend, muitos tedricos pensaram que a préatica da avaliacdo tinha
sido desmascarada. O juizo tinha sido exposto como um disfarce de interesses de classe ou de qualquer
outro preconceito que na altura estivesse a ser ridicularizado, e a sua pratica foi abolida a favor de um
levantamento antropoldgico dos modos segundo os quais tinha sido sempre levado a cabo. [13] Mas,
depois de alguma reflexdo, comegou-se a perguntar se a coisa se ficava por aqui. Dado ser inevitavel que
algumas pessoas preferem uns livros a outros, a atitude de afastar a possibilidade de uma discussdo mais
ou menos inteligente dessas preferéncias parece despética; admitindo que os padrdes que trazemos para



tais discussbes tém raizes e sdo contingentes, histéricos, etc., eles sdo, no entanto, nossos — e se
queremos conduzir uma discussao inteligente, temos de os usar. [14] Podemos, com certeza, acrescentar
um P.S. no final, afirmando que os juizos emitidos sdo nossos, aqui e agora. Mas o P.S. ndo funciona
como um tipo de qualificacdo, dado que se for acrescentado em qualquer lado, deve ser acrescentado em
todo o lado. Uma vez que deveria aparecer no final de todas as frases, teria de acabar por precisar de ser
abreviado num nada. O juizo critico ergue-se entéo, qual Fénix, das suas préprias cinzas.

Analogamente — sugiro —, 0s projetos de ver o que se segue do qué (a demonstracdo ou o a
priori), o que conta como virtude ou vicio epistemolégico (a normatividade), que relagbes de
sobreveniéncia, causalidade e mereologia podemos estabelecer entre entidades de diferentes tipos de
discurso (a ontologia), tal como a filosofia da mente e o raciocinio pratico, ndo sao silenciados. S&o no
maximo transpostos para um tom ligeiramente diferente pelas consideragdes que foram apresentadas
contra eles. Voltar as costas ndo é a Unica alternativa & nossa disposi¢cdo ao pensamento cuidado sobre as
nossas categorias, mais do que o € em axiologia. E ndo se trata de nado haver trabalho para fazer
(considere-se s6 a quarta afirmacdo na critica da seccdo i, a afirmacdao imensamente popular de que
deveriamos contentar-nos com uma pluralidade de discursos, com as suas diferentes perspectivas do
mundo, e reflita-se de seguida sobre a questdo de saber por que razdo uma Unica realidade reconcilia
diferentes perspectivas no caso espacial, e, sendo assim, como podera ela fazé-lo em termos mais
gerais). [15]

Os leitores poderdo sentir que as minhas ideias revelam uma abordagem “quase-realista” as
normas da discussdo filoséfica, estando para uma primeira filosofia a maneira antiga como uma
abordagem quase-realista da ética estd para um racionalismo kantiano & maneira antiga ou para um
realismo reducionista. N&o é facil sentirmo-nos confortdveis com a autoconfianca resultante, mas
melhora-se com a pratica. O verdadeiro problema, segundo me parece, ndo resulta tanto de as
consideracdes da sec¢ao i eliminarem os assuntos, mas do fato de tornarem genuinamente mais dificil ver
que método bem sucedido podera haver. As censuras que lancei contra os métodos da ciéncia de Oxford,
contra o equilibrio reflexivo e contra abordagens modernas populares da metafisica, por exemplo, ndo
perdem a sua forca s6 porque se praticam esses métodos. Talvez, como Klimt pensava, estejamos
condenados a encenar uma tragédia perpétua: a reflexdo filoséfica tem de ser praticada; logo, pratica-se;
logo, pode praticar-se. Mas, exceto em poucos casos, a sua pratica ndo é bem sucedida; pelo menos néao
0 é se houver um objetivo exterior a si propria.
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Notas

* Conferéncia proferida na SPF no 33.0 Encontro de Filosofia Analitica (19 de Maio de 1997), por ocasido
do lancamento da edicdo portuguesa do Dicionario de Filosofia (Gradiva, 1997). Publicado originalmente
na revista Canadian Journal of Philosophy Supplementary Volume 19 1993).

[1] Strawson & Grice, “In Defence of a Dogma”, Philosophical Review (1956).

[2] Isto ndo tem de ser assim no que respeita a outras atividades: os militares, por exemplo, tém a
tendéncia de promover as pessoas precisamente por causa destes e outros defeitos. Veja-se Norman

Dixon, On the Psychology of Military Incompetence (Londres: Jonathan Cape, 1976).

[3] Devo o termo a Mark Johnston, “Objectivity Refigured”, Realism and Reason, J. Haldane & C. Wright,
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orgs. (Oxford: Oxford University Press, 1992).

[4] Este argumento encontra uma expressdo enérgica em Stephen Stich, “What is a Theory of Mental
Representation?” in Mind 101 (1992).

[5] Para um excelente diagndéstico desta tendéncia, veja-se Edward Craig, “Advice to Philosophers: Three
New Leaves to Turn Over”, Proceedings of the British Academy 76 (1991), pp. 265-281.

[6] David Hume, Investigacdo Sobre os Principios do Entendimento Humano, Secg¢ao i.

[7] Tive o prazer de encontrar uma excelente formulacdo da posicdo no artigo de Elizabeth Fricker,
“Analyticity, Linguistic Practice, and Philosophical Method” in Meaning Scepticism, Klaus Puhl, org. (Nova
lorque: De Gruyter, 1991).

[8] Nao estou aqui a sugerir que o carater 6bvio € de algum modo suficiente para um veredicto “popular”
de “analitico”. Mas pode ser necessario. Veja-se “Morals and Modals” no meu Essays in Quasi-realism
(Nova lorque: Oxford University Press, 1993).

[9] Jonathan Bennett defendeu a pratica da metafisica strawsoneana como a repeticdo de passos 6bvios
em dire¢cdo a conclusbes nada Obvias, por exemplo no seu Kant's Analytic (Cambridge: Cambridge
University Press, 1966). Nao pretendo refutar aqui a possibilidade tedrica, mas ha qualquer coisa parecido
com o Sorites em todos os casos que conheco. Tal como num Sorites, fora dos contextos matematicos e
formais ha uma tendéncia para que ndo seja nada 6bvio que possamos acumular todos os passos 6bvios.

[10] Passarei a falar apenas de propriedades, para evitar repeticbes, mas penso que as observacdes se
aplicam as demandas filosoficas pela identidade dos estados, acontecimentos, coisas e até mesmo tipos.

[11] A expressao é de Mark Johnston; veja-se o seu “Dispositional Theories of Value”, Proceedings of the
Aristotelian Society Supplementary Volume 63 (1989) pp. 139-174. Veja-se também Philip Pettit,
“Realism and Response Dependence”, Mind 100 (1991) e, para um tratamento excelente, veja-se 0s
estudos em Response Dependent Concepts, Peter Menzies, org. (Canberra: Research School of Social
Sciences, 1991).

[12] Richard Rorty, “Keeping Philosophy Pure”, in Consequences of Pragmatism (Minneapolis, MN:
University of Minnesota Press, 1982), pp. 34.

[13] Esta é uma das mensagens de Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1988).

[14] Este € um aspecto sublinhado por Stanley Fish em muitos ensaios; por exemplo, “Consequences” in
Doing What Comes Naturally (Durham: Duke University Press, 1989).

[15] Esta enigmatica instrucdo é cumprida no meu ensaio “Enchanting Views”, publicado nas atas da
conferéncia de St. Andrews de 1990 em honra de Hilary Putnam.
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