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Há algum conhecimento tão certo que nenhum homem razoável possa
dele duvidar? Esta questão,  que à primeira vista parece fácil,  é na
realidade uma das mais difíceis que se podem fazer. Quando tivermos
compreendido as dificuldades com que se defronta uma resposta clara
e  segura,  estaremos  bem  lançados  no  estudo  da  filosofia  —  uma  vez
que  a  filosofia  é  apenas  a  tentativa  de  responder  a  estas  questões
fundamentais, não descuidadamente e dogmaticamente, como fazemos
na  vida  quotidiana  e  mesmo nas  ciências,  mas  criticamente,  após
termos  explorado  tudo  o  que  torna  estas  questões  embaraçosas  e
termos compreendido toda a vagueza e confusão que subjazem às
nossas ideias vulgares.

Na vida quotidiana assumimos como certas muitas coisas que, se as
examinarmos  melhor,  descobrimos  serem tão  contraditórias  que  só
uma  reflexão  demorada  permite  que  saibamos  em  que  acreditar.  Na
busca da certeza é natural que comecemos pelas nossas experiências
imediatas e, num certo sentido, sem dúvida que o conhecimento deriva
delas.  É,  no  entanto,  possível  que  esteja  errada  qualquer  afirmação
acerca  do  que  as  nossas  experiências  imediatas  nos  permitem
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conhecer. Parece-me que estou agora sentado numa cadeira, diante
duma mesa com determinada forma, sobre a qual vejo folhas de papel
manuscritas ou impressas. Se virar a cabeça, vejo pela janela alguns
edifícios, as nuvens e o Sol. Acredito que o Sol está a cerca de cento e
cinquenta milhões de quilômetros da Terra; que é um globo quente
muitas vezes maior do que esta; que, devido à rotação terrestre, nasce
todas  as  manhãs,  e  continuará  no  futuro  a  fazê-lo  por  um tempo
indeterminado. Acredito que, se outra pessoa normal entrar nos meus
aposentos, verá as mesmas cadeiras, as mesmas mesas, livros e papéis
que eu vejo, e que a mesa que vejo é a mesma cuja pressão sinto no
meu braço. Tudo isto parece ser tão evidente que nem merece a pena
referi-lo, exceto em resposta a quem duvide de que conheço alguma
coisa.  Apesar  disso,  tudo  o  que  afirmei  pode  ser  submetido  a  uma
dúvida razoável e exige uma discussão cuidadosa antes que possamos
estar absolutamente certos da sua verdade.

Para tornar óbvias estas dificuldades, concentremos a nossa atenção na
mesa. Para a vista a mesa é oval, castanha e brilhante, enquanto para o
tacto é lisa, fria e dura e, quando se lhe bate, emite um som a madeira.
Qualquer pessoa que a veja, sinta e ouça estará de acordo com esta
descrição e, por conseguinte, poderá parecer que não existe aqui a
mais  pequena  dificuldade;  no  entanto,  assim  que  tentemos  ser  mais
precisos, os nossos problemas começarão. Embora eu acredite que toda
a  mesa  é  “realmente”  da  mesma  cor,  as  partes  que  refletem  a  luz
parecem  mais  brilhantes  que  as  outras  e  algumas,  devido  à  luz
refletida,  chegam a  parecer  brancas.  Sei  que  se  me  mover,  as  partes



que refletirão a luz não serão as mesmas e que a distribuição aparente
das  cores  na  mesa  mudará.  Por  conseguinte,  se  várias  pessoas
estiverem a olhar para a mesma mesa no mesmo momento, nenhuma
delas  verá  exatamente  a  mesma  distribuição  de  cores,  porque
nenhuma delas a poderá ver exatamente do mesmo ponto de vista e,
qualquer  mudança de ponto  de vista,  provoca mudanças  na forma
como a luz é refletida.

Para a maior parte das nossas finalidades práticas estas diferenças não
são importantes, embora o sejam para o pintor. O pintor tem de perder
o hábito de pensar que as coisas parecem ter a cor que o senso comum
diz que “realmente” têm e aprender a ver as coisas como aparecem.
Eis aqui a origem duma das distinções que mais dificuldades causa em
filosofia:  a  distinção  entre  “aparência”  e  “realidade”,  entre  o  que  as
coisas parecem ser e o que são. O pintor quer saber o que as coisas
parecem ser,  enquanto  o  homem prático  e  o  filósofo  desejam saber  o
que são. Contudo, o desejo do filósofo por este saber é mais forte que o
do homem prático e igualmente mais afetado pelo conhecimento das
dificuldades em responder à questão.

Voltemos à mesa. O que vimos torna claro que não existe nenhuma cor
que apareça distintamente como sendo a cor da mesa, ou mesmo de
uma qualquer parte da mesa. De pontos de vista diferentes a mesa
parece  ser  de  cores  diferentes  e  não  há  qualquer  razão  para  que
consideremos uma delas como sendo realmente a sua cor. Sabemos
também  que  mesmo  dum  dado  ponto  de  vista,  sob  luz  artificial,  para



uma pessoa daltônica, ou para uma pessoa que use óculos com lentes
azuis, a cor parecerá diferente, enquanto no escuro não existirá de todo
cor, embora a mesa se mantenha imutável ao tacto ou à audição. A cor,
portanto, não é inerente à mesa, mas depende dela, do observador e
da forma como a luz nela incide. Na vida quotidiana, quando falamos da

cor da mesa, aludimos apenas à cor que parecerá ter a um observador
normal, dum ponto de vista habitual e em condições de luz vulgares. No
entanto,  as cores que aparecem sob outras condições têm idêntico
direito  a  serem consideradas  reais  e,  por  conseguinte,  para  evitar
qualquer favoritismo, somos levados a negar que,  em si  mesma, a
mesa tenha uma qualquer cor em particular.

O mesmo se passa com a textura da mesa. Podemos ver a olho nu os
veios  da  madeira,  mas  com exceção  disso,  a  mesa  parece  lisa  e
uniforme.  Contudo,  se  a  observássemos  por  intermédio  de  um
microscópio veríamos rugosidades, altos e baixos, e todo o gênero de
irregularidades imperceptíveis a olho nu. Qual destas é a mesa “real”?
Temos, como é natural, a tentação de dizer que o que vemos através
do microscópio é mais real, mas isso, por sua vez, seria alterado por um
microscópio ainda mais poderoso. Se, portanto, não podemos confiar no
que  vemos  a  olho  nu,  porque  deveremos  confiar  no  que  vemos  por
intermédio de um microscópio? Deste modo, uma vez mais abandona-
nos a confiança que tínhamos nos sentidos ao começar.

Não estamos em melhor situação no que respeita à forma da mesa.
Temos todos o hábito de fazer juízos acerca das formas “reais” das



coisas, e fazemo-los de forma tão irrefletida, que acabamos por pensar
que vemos efetivamente as formas reais. Mas, de fato, como teremos
todos de aprender se a tentarmos desenhar, uma mesma coisa parece
ter, de pontos de vista diferentes, formas diferentes. Se a nossa mesa é
“realmente” retangular, irá parecer, de quase todos os pontos de vista,
como se tivesse dois ângulos agudos e dois ângulos obtusos. Se os
lados opostos são paralelos, irão parecer convergir num ponto afastado
do observador; se são de extensão idêntica, o lado mais próximo irá
parecer maior. Geralmente não nos apercebemos destas coisas quando
olhamos para uma mesa porque a experiência ensinou-nos a construir a
forma “real” a partir da forma aparente e, como homens práticos, o que
nos interessa é a forma “real”. Mas a forma “real” não é o que vemos, é
algo  inferido  do  que  vemos.  E  o  que  vemos,  à  medida  que  nos
movemos na sala, muda constantemente de forma, pelo que, uma vez
mais,  parece que os sentidos não nos mostram a verdade sobre a
própria mesa, mas apenas sobre a aparência da mesa.

Deparamo-nos  com  dificuldades  análogas  quando  examinamos  o
sentido do tato. Não há dúvida que a mesa produz sempre em nós uma
sensação de dureza e que sentimos a sua resistência à pressão. No
entanto, a sensação que temos depende da força e da parte do corpo
com que pressionamos a mesa. Não se pode supor, portanto, que as
sensações  diferentes  que  resultam das  pressões  diferentes  ou  das
partes  do  corpo  diferentes,  revelem  diretamente  uma  propriedade
específica da mesa, mas que, na melhor das hipóteses, sejam sinais de
alguma propriedade que talvez cause todas as sensações, embora não



apareça efetivamente em nenhuma delas.  E o mesmo se aplica de
forma ainda mais óbvia aos sons produzidos percutindo a mesa.

Torna-se  desta  forma  evidente  que  a  mesa  real,  se  existe,  não  é
idêntica à de que temos experiência imediata pela visão, pelo tato ou
pela  audição.  Da  mesa  real,  se  existe,  não  temos  qualquer
conhecimento imediato, embora deva ser obtida por inferência a partir
daquilo  de  que  temos  conhecimento  imediato.  Isto  dá  origem
simultaneamente a duas questões bastante difíceis, a saber: 1) Existe
uma mesa real? 2) Se sim, que espécie de objeto pode ser?

A posse de alguns termos simples, cujo significado seja definido e claro,
ajudar-nos-á  a  examinar  estas  questões.  Chamaremos  “dados  dos
sentidos” às coisas de que temos conhecimento imediato na sensação:
coisas  como  cores,  sons,  cheiros,  durezas,  rugosidades,  etc.
Chamaremos  “sensação”  à  experiência  de  ter  imediatamente
consciência destas coisas. Assim, sempre que vemos uma cor, temos
uma sensação da cor, mas a própria cor é um dado dos sentidos, não
uma  sensação.  A  cor  é  aquilo  de  que  estamos  imediatamente
conscientes, e a própria consciência é a sensação. É evidente que se
viermos a saber algo acerca da mesa, deve ser por intermédio dos
dados dos sentidos — a cor castanha, a forma oval, a lisura, etc. — que
associamos com a mesa; mas pelas razões já expostas, não podemos
dizer que a mesa é os dados dos sentidos, ou mesmo que os dados dos
sentidos  são  propriedades  diretas  da  mesa.  Surge  deste  modo  o
problema  da  relação  entre  os  dados  dos  sentidos  e  a  mesa  real,



supondo que existe uma tal coisa.

Chamaremos à mesa real, se existe, “objeto físico”. Por conseguinte,
temos de examinar a relação entre os dados dos sentidos e os objetos
físicos.  À  coleção  de  todos  os  objetos  físicos  chama-se  “matéria”.
Assim,  as  nossas  duas  questões  podem  ser  reafirmadas  da  seguinte
forma:  1)  Existe  matéria?  2)  Se  sim,  qual  é  a  sua  natureza?

O Bispo Berkeley (1685-1753) foi o primeiro filósofo a dar destaque às
razões  para  que  neguemos  a  existência  independentemente  dos
objetos imediatos dos nossos sentidos. A sua obra Três Diálogos entre

Hylas e Philonous, em Oposição aos Cépticos e Ateus procura provar
que não existe matéria e que o mundo é constituído apenas pelas
mentes e as suas ideias. Hylas tinha até esse momento acreditado na
matéria,  mas  não  é  adversário  para  Philonous,  que  o  leva
inexoravelmente a cair em contradições e paradoxos, e faz a negação
da  matéria  parecer,  no  fim,  quase  senso  comum.  Os  argumentos
usados são de valor muito desigual: alguns são importantes e corretos;
outros são confusos ou cavilosos. Mas Berkeley possui o mérito de ter
mostrado que se pode negar sem absurdo a existência da matéria, e
que, se há coisas que existem independentemente de nós, não podem
ser os objetos imediatos das nossas sensações.

O problema da existência da matéria envolve duas questões diferentes
que é importante distinguir com clareza. Normalmente entendemos por
“matéria”  algo  oposto  a  “mente”,  algo  que  ocupa  espaço  e  é
completamente  incapaz  de  qualquer  espécie  de  pensamento  ou



consciência.  É  principalmente  neste  sentido  que  Berkeley  nega  a
matéria;  isto  é,  ele  não  nega  que  os  dados  dos  sentidos  que
normalmente consideramos como sinais da existência da mesa sejam
realmente sinais da existência de algo independente de nós, mas nega
que este algo seja não mental,  que não seja a mente ou as ideias
concebidas  por  uma  mente.  Ele  admite  que  deve  haver  algo  que
continue a existir quando abandonamos o aposento ou fechamos os
olhos, e que aquilo a que chamamos ver a mesa nos dá razões para
crermos em algo que persiste mesmo quando não o estamos a ver. Mas
pensa que este algo não pode ter uma natureza radicalmente diferente
daquilo que vemos, e que não pode ser completamente independente
da visão, embora deva ser independente da nossa visão. É assim levado
a olhar a mesa “real” como uma ideia na mente de Deus. Esta ideia tem
a permanência e a independência em relação a nós exigidas, sem ser —
como de outro modo a matéria seria — algo totalmente incognoscível,
no sentido em que a podemos apenas inferir mas nunca podemos ter
diretamente e imediatamente consciência dela.

Houve  outros  filósofos  depois  de  Berkeley  a  afirmar  também  que,
embora a existência da mesa não dependa dela ser vista por mim,
depende de ser vista (ou de algum modo apreendida na sensação) por
uma mente — não necessariamente a mente de Deus, mas com maior
frequência a mente coletiva do universo. Como Berkeley, defendem
esta posição principalmente porque pensam que não pode existir nada
real — ou, em todo o caso, nada que se saiba sê-lo — exceto as mentes
com  os  seus  pensamentos  e  sentimentos.  Podemos  formular  o



argumento com que sustentam a sua posição mais ou menos assim:
“Tudo o que pode ser pensado é uma ideia na mente da pessoa que a
pensa; portanto, só ideias nas mentes podem ser pensadas; portanto,
qualquer outra coisa é inconcebível, e o que é inconcebível não pode
existir.”

Em minha opinião este argumento é falacioso; e, obviamente, aqueles
que o empregam não o expressam de forma tão concisa ou grosseira.
Mas válido ou não, o argumento com uma ou outra forma tem sido
amplamente  usado,  e  muitos  filósofos,  talvez  a  maioria,  sustentaram
que só as mentes e as suas ideias são reais. A estes filósofos chama-se
“idealistas”. Quando explicam a matéria, ou dizem, como Berkeley, que
a matéria é de fato apenas uma coleção de ideias, ou dizem, como
Leibniz (1646-1716), que o que aparece como matéria é de fato uma
coleção de mentes mais ou menos rudimentares.

Mas  estes  filósofos,  embora  neguem  a  matéria  enquanto  oposta  à
mente,  admitem-na,  contudo,  noutro  sentido.  Recordemos  as  duas
questões que fizemos: 1) Existe uma mesa real? 2) Se sim, que espécie
de objeto pode ser? Ora, tanto Berkeley como Leibniz admitem que
existe uma mesa real, mas Berkeley diz que ela consiste em certas
ideias na mente de Deus e Leibniz diz que é uma colônia de almas.
Portanto,  ambos  respondem  pela  afirmativa  à  primeira  questão  e
divergem da visão das pessoas comuns apenas na resposta à segunda.
Na  verdade,  quase  todos  os  filósofos  parecem  concordar  com  a
existência de uma mesa real; quase todos concordam que, por muito



que os nossos dados dos sentidos — a cor, a forma, a lisura, etc. —
possam depender de nós, a sua ocorrência é, todavia, um sinal de algo
que  existe  independentemente  de  nós,  algo  que  talvez  difira
completamente dos nossos dados dos sentidos e, apesar de tudo, seja
olhado como a causa desses dados dos sentidos sempre que estamos
numa relação apropriada com a mesa real.

Obviamente, este ponto em que os filósofos concordam — a posição de
que existe uma mesa real, qualquer que seja a sua natureza — é de
importância  vital,  e  vale  a  pena  examinar  que  razões  temos  para
aceitar esta posição antes de abordarmos a questão da natureza da
mesa real. Por este motivo, o próximo capítulo tratará das razões para
supormos que existe uma mesa real.

Antes de avançarmos será bom que examinemos brevemente o que
descobrimos até agora. Vimos que, se investigarmos um objeto vulgar,
do gênero que os sentidos conhecem, o que os sentidos imediatamente

nos dizem não é a verdade acerca do objeto em si mesmo, mas apenas
a  verdade  acerca  de  determinados  dados  dos  sentidos  que,  tanto
quanto podemos ver, dependem das relações entre nós e o objeto. Por
consequência,  o  que vemos e sentimos diretamente é apenas uma
“aparência”, que acreditamos ser o sinal de uma “realidade” escondida.
Mas, se a realidade não é o que aparece, temos maneira de saber se
existe uma realidade? E, se sim, temos maneira de descobrir a que é
que se assemelha?

Estas  questões  são desconcertantes  e  é  difícil  provar  que não são



verdadeiras mesmo as hipóteses mais estranhas. Assim, a mesa, que
até agora só provocou em nós pensamentos triviais,  tornou-se num
problema com muitas e surpreendentes possibilidades. A única coisa
que sabemos a seu respeito é que não é o que parece. Até agora, além
deste  modesto  resultado,  temos  toda  a  liberdade  para  conjeturar.
Leibniz diz-nos que é uma comunidade de almas; Berkeley uma ideia na
mente de Deus; a ciência, não menos maravilhosa, uma vasta coleção
de cargas elétricas dotadas de movimento violento.

No meio destas possibilidades surpreendentes, a dúvida sugere que
talvez  não  exista  nenhuma  mesa.  Embora  a  filosofia  não  possa
responder  a  tantas  questões  quanto  desejaríamos,  pode  colocar

questões que tornam o mundo mais interessante e mostram o estranho
e maravilhoso que existe mesmo nas coisas mais vulgares da vida
quotidiana.
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