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A Morte
O Grande Desengano. O laço formado com inconstância pela criação
é desfeito pela morte, sendo a penosa aniquilação o principal erro do
nosso ser; o grande desengano.

A  Filosofia;  Filha  da  Morte.  Morte,  gênio  inspirador,  a  musa  da
filosofia.  Sem  a  qual  dificilmente  se  teria  filosofado.

A Noite Eterna. Quão longa é a noite da eternidade comparada com o
curto sonho da vida.

Não Sobreviver; Persistir. A indestrutibilidade que a duração infinita
da matéria oferece, poderia consolar aquele que não pode conceber
outra imortalidade. “O quê?” – dir-se-á – “a persistência de uma matéria
bruta, de um pouco de pó, seria a continuidade do nosso ser?” Sim, um
pouco de pó. Conhecem o que é esse pó? Aprendam a conhecê-lo antes
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de o desprezar. Essa matéria, pó e cinza, dentro em pouco dissolvida na
água,  brilhará  no  esplendor  dos  metais,  projetará  faíscas  elétricas,
manifestará o seu poder magnético, converter-se-á em animal e em
planta, e no mistério de sua essência criará essa vida, cuja perda chora
amargamente nosso espírito acanhado. Não será nada, então, persistir
na indestrutível matéria?

Dogma  da  Imortalidade.  A  natureza  nos  ensina  a  doutrina  da
imortalidade, quando se observa, no Outono, o pequeno mundo dos
insetos, e se nota que um prepara o leito para o longo sono do Inverno,
que  outro  prepara  o  casulo  onde se  transforma em crisálida,  para
renascer  na  Primavera,  e  que,  enfim,  esses  insetos  se  contentam,
quando próximos da morte, em colocar os ovos em lugar favorável para
renascerem um dia  rejuvenescidos,  num novo ser?  A  natureza nos
expõe a  esses  exemplos  com o intuito  de demonstrar  que não há
diferença fundamental entre a morte e o sono; ambos, perigo algum
constituem à existência. O cuidado com que o inseto prepara a célula, o
buraco,  o  ninho  e  o  alimento  para  a  larva,  que  há  de  nascer  na
Primavera,  e  morre,  uma  vez  isso  feito,  –  assemelha-se  muito  ao
cuidado com que o homem, à noite, arruma a roupa, prepara o almoço
para o dia seguinte, indo depois dormir sossegadamente. E isto não
sucederia se o inseto que morre no Outono não fosse exatamente igual
ao que deve nascer na Primavera, assim como o homem que se deita, é
o mesmo que se levanta no dia seguinte.

A Vida e a Morte. Nascimento e morte são condições da vida, e se



equilibram,  formando  os  dois  polos,  as  duas  extremidades  da
existência,  e  ao seu redor  giram todas as suas manifestações.  Um
símbolo da mitologia hindu, a mais sábia de todas, dá como atributo a
Siva,  o  Deus da morte  e  da destruição,  um colar  de caveiras  e  o
“lingam”, órgão e símbolo da geração, pois o amor é a compensação da
morte,  e  um ao outro se neutralizam. Para tornar  mais  evidente o
contraste da morte do homem com a vida imortal  da natureza,  os
gregos e os romanos adornavam os seus sarcófagos com baixos relevos
figurando danças, caças, lutas entre animais, bacanais e, numa palavra,
todos os espetáculos de uma vida mais forte, mais agradável e alegre,
e até mesmo sátiros unidos a cabras.

Necessidade da Morte. A individualidade do homem tem tão pouco
valor  que  nada  perde  com  a  morte;  há  alguma  importância  nos
característicos  gerais  da  humanidade,  que  são  indestrutíveis.  Se
concedessem ao homem uma vida eterna, sentiria tanta repugnância
por ela que acabaria desejando a morte, farto da imutabilidade de seu
caráter e de seu ilimitado entendimento. Se exigíssemos a imortalidade
perpetuaríamos um erro porque a individualidade não deveria existir, e
o  verdadeiro  fim  da  vida  é  livrar-nos  dela.  Se  não  houvesse  penas  e
trabalhos, acabaria o homem por enfastiar-se, e voltaria a sofrer as
dores do mundo em tudo o que se encontrasse ao seu alcance. Num
mundo melhor o homem não se sentiria feliz, o essencial seria fazer
com que ele seja o que não é, isto é, transformá-lo completamente. A
morte realiza a principal condição; deixar de ser o que é; tendo isto em
conta,  concebe-se-lhe  a  necessidade  moral.  Ser  colocado  noutro



mundo, e mudar inteiramente de ser, é no fundo uma só e mesma
coisa. Seria conveniente que a morte, que destruiu uma consciência
individual, a reanimasse de novo dando-lhe uma vida eterna? Qual o
conteúdo, quase invariável desta consciência? Uma torrente de ideias e
preocupações mesquinhas, acanhadas, terrenas. Melhor seria deixá-la
repousar eternamente.

Supremo Consolo. Contemplando a expressão de suave serenidade
refletido  no  rosto  da  maioria  dos  mortos,  parece  que  o  fim de  toda  a
atividade da vida, seja um consolo para a força que a mantém.

Indiferença da Natureza perante a Morte.  A vida e a morte,  o
nascer e o morrer, é o maior jogo de dados que conhecemos; ansiosos,
interessados, agitados assistimos a cada partida, porque a nossos olhos
tudo se resume nisso. A natureza, pelo contrário, que é sempre sincera
e  nunca  mente,  contempla  a  partida  com  ar  indiferente,  não  se
preocupa com a morte ou a vida do indivíduo, entregando a vida do
animal  e  também a do  homem a todos  os  acasos,  não fazendo o
mínimo esforço para os salvar. Esmagamos sem querer o inseto que se
acha em nosso  caminho;  a  lesma necessita  de  todo meio  para  se
defender, não pode fugir, esconder-se, nem enganar, está condenada a
ser presa de todos os seus inimigos; o peixe saltita tranquilamente na
rede ainda aberta; o sapo devido a sua moleza não pode salvar-se; o
pássaro não vê o falcão voar sobre sua cabeça, nem a ovelha vê o lobo
que a  espreita  oculto  na  mata.  Todos  esses  animais  inofensivos  e
fracos,  vivem no meio  de  perigos  ignorados,  dos  quais  podem ser



vítimas a todo momento. A natureza exprime com esse procedimento,
no seu estilo lacônico, oracular, que lhe é indiferente a destruição de
seus seres, não podendo ser por eles prejudicada, e que em casos
semelhantes tão indiferente é o efeito como a causa. Por isso abandona
sem defesa esses organismos, obras de uma arte eterna, à vontade do
mais forte, aos caprichos da sorte, à crueldade da criança, ao mau
numor de um imbecil. A natureza, mãe soberana e universal de todo o
criado,  sabe  que  quando  seus  filhos  sucumbem,  voltam  ao  seu  seio,
onde os conserva ocultos, expondo-os a mil perigos sem temor algum;
a  sua  morte  é  para  ela  um divertimento,  um jogo.  A  natureza  é
indiferente no que se relaciona ao homem ou ao animal; não se deixa
impressionar conosco, durante a vida ou na morte. Tampouco devíamos
nos comover porque fazemos parte dela.

A Folha Seca Interroga o Destino. Se dirigíssemos o pensamento
para um longínquo futuro e procurássemos representar-nos às futuras
gerações com os milhões de homens distintos e diferentes de nós pelos
usos e costumes, perguntaríamos a nós mesmos: “De onde vieram?
Onde estão agora? Onde se achará o profundo seio do nada, produtor
do mundo, que os oculta?” Mas a esta pergunta, devíamos sorrir, por
onde  se  poderá  achar  senão  onde  toda  a  realidade  é,  e  será,  no
presente em tudo o que este representa e contém, em ti, insensato que
interrogas, pois ignorando a tua própria essência, assemelhas-te a uma
folha seca que oscila no ramo de uma árvore, e, no Outono, pensando
na sua próxima queda, lamenta sua sorte, sem querer consolar-se com
a ideia dos tenros brotos que na Primavera virão adornar a árvore. E a



folha seca se queixa: “Já não sou eu, serão outras folhas”. Oh! folha
insensata onde queres tu ir? De onde poderiam vir as outras folhas?
Onde está esse nada em que temes sucumbir? Reconhece, pois, o teu
próprio  ser  oculto  na  força  íntima,  sempre  ativa  da  árvore,  nessa
energia que não acarreta a morte nem o nascimento de todas as suas
gerações de folhas. Não sucede com as gerações de homens o mesmo
que com as folhas de uma árvore?

A Dor
A Vida é Dor. Quem deseja, sofre; quem vive, deseja; a vida é dor.
Quanto mais elevado é o espírito do homem, mais sofre. A vida não é
mais  do  que  uma  luta  pela  existência  com  a  certeza  de  sermos
vencidos. A vida é uma incessante e cruel caçada onde, às vezes como
caçadores,  outras  como  caça,  disputamos  em  horrível  carnificina  os
restos da presa. A vida é uma história da dor, que se resume assim:
sem motivo  queremos sofrer  e  lutar  sempre,  morrer  logo,  e  assim
consecutivamente durante  séculos  dos  séculos,  até  que a  Terra  se
desfaça.

Deus, Criador. Se é certo que um Deus fez este mundo, não queria eu
ser  esse  Deus:  as  dores  do  mundo  dilacerariam meu  coração.  Se
imaginássemos um demônio criador, ter-se-ia o direito de lhe censurar,



mostrando-lhe a sua obra: “Como te atreves a perturbar o sagrado
repouso do nada, para criares este mundo de angústia e de dores?”

Nosso Inferno. O inferno de nossa vida supera o de Dante no ponto de
que cada um de nós é o demônio do seu vizinho. Há também um
arquidemônio,  a  quem os  outros  obedecem:  é  o  conquistador,  que
dispõe os homens uns em frente dos outros e lhes grita: “Vosso destino
é sofrer e morrer; portanto, matem-se mutuamente”. E assim procedem
os homens.

O Melhor dos Mundos.  Se mostrássemos aos homens as horríveis
dores e os atrozes tormentos a que está constantemente exposta sua
existência, tremeriam de espanto; e se ao mais convencido otimista
fizéssemos  visitar  os  hospitais,  os  lazaretos,  as  salas  de  tortura  dos
cirurgiões, as prisões, os campos de batalha, os tribunais de justiça, os
sombrios refúgios da miséria, e se por último, o fizéssemos contemplar
a torre de Ugolino(1), acabaria por reconhecer de que modo é este “o
melhor dos mundos possíveis”.

Nosso Mundo; Modelo de Horrores. Se considerarmos a dificuldade
que teve Dante em descobrir o céu e suas alegrias, logo se verá que
classe de mundo é o nosso. Por quê? Porque o nosso mundo nada
apresenta  de  análogo.  E  para  descrever  o  Paraíso  viu-se  o  poeta
obrigado a dar parte das notícias que lhe deram os seus antepassados,
sua Beatriz e vários santos. Sem dúvida, Dante descobriu muito bem o
Inferno. Por quê? Porque achou o assunto e o modelo na realidade do
nosso mundo.



A Tragicomédia de Nossa Vida. Vista e examinada minuciosamente
de alto e de longe, a vida de cada homem tem o aspecto de uma
comédia; em sua total consideração ou em seus aspectos mais dignos
de apreço, se apresentará como uma contemplação trágica. O afã e o
trabalho de cada dia, os desejos e receios cotidianos, as desgraças de
cada hora,  os acasos da sorte sempre disposta a nos enganar são
outras  tantas  cenas  da  comédia.  As  aspirações  iludidas,  as  ilusões
desfeitas, os esforços baldados, os erros que completam nossa vida, as
dores que se acumulam até terminar na morte, o último ato, eis a
tragédia. Parece que o destino quis juntar o escárnio ao desespero, e,
fazendo de nossa vida uma tragédia,  não nos permite conservar  a
dignidade de uma personagem trágica. Por isso é que em todos os atos
da vida representamos o lamentável papel de cômicos.

Da Dor ao Aborrecimento.  A dor  e o aborrecimento são os dois
últimos elementos entre os quais oscila a vida do homem. Os homens
exprimiram esta oscilação de modo curioso; depois de haverem feito do
inferno o lugar de todos os tormentos e dores, que deixaram para o
céu? Justamente o aborrecimento.

Rio Abaixo. A vida é um mar cheio de escolhos e turbilhões que o
homem  evita  à  força  de  prudência  e  cuidados,  sem  embora
desconhecer que, à medida que avança sem poder retardar a marcha,
corre para o definitivo e inevitável naufrágio, a morte, fim fatal de sua
acidentada navegação, é parte ele muito mais perigoso que todos os
turbilhões e escolhos de que conseguiu escapar.



Disfarces da Dor. Nossos esforços para banir a dor de nossa vida não
conseguem outro resultado senão o de fazê-la mudar de forma. Em sua
origem tomam o aspecto da necessidade, cuidado, para atender as
coisas materiais  da vida,  e quando, após um trabalho incessante e
penoso,  conseguimos  afastar  a  horrível  máscara  da  dor  neste
determinado aspecto, adquire outros mil disfarces, segundo a idade e
as circunstâncias: o instinto sexual,  o amor apaixonado, a inveja, o
rancor, os ciúmes, a ambição, a avareza, o temor, a enfermidade, etc.
Toma o aspecto triste e desolado do tédio, da sociedade, quando não
encontra  outro  modo  de  se  apresentar.  E  se  com  novas  armas
conseguimos afastá-la novamente, recuperará sua antiga máscara, e a
dança recomeça.

Condenados à Morte. Na primeira mocidade, colocamo-nos perante o
destino,  como as  crianças,  que,  em frente  ao  pano  de  um teatro,
impacientes  e  alegres,  esperam as  maravilhas  que virão surgir  em
cena. É uma felicidade não podermos saber nada de antemão. Para
quem sabe o que realmente vai se passar, as crianças são inocentes
condenados não à morte, mas à vida, e que desconhecem ainda a sua
sentença.

Todos Desterrados. Se não fosse a dor, poderíamos dizer que a nossa
existência no mundo não teria nenhuma razão de ser. É um absurdo
pensar que a dor, que nasce da vida e enche o mundo, seja apenas um
acidente, e não o próprio fim. Cada desgraça pessoal apresenta-se com
uma exceção, mas, como somos todos desgraçados, a desgraça geral é



a regra.

Vivemos Combatendo. Na desgraça, pensar em outros que são mais
desgraçados,  é  o  nosso  maior  consolo:  é  este  o  remédio  eficaz  ao
alcance de todos.  Porém, como os carneiros,  que saltam no prado,
enquanto o carniceiro faz a sua escolha no meio do rebanho, assim, em
nossas horas felizes, não sabemos que desastre nos prepara o destino,
justamente nesse momento: enfermidade, ruína, loucura, perseguições,
etc. Tudo que defendemos, resiste-nos, tudo tem uma vontade hostil
que é preciso vencer. A história nos diz que a vida dos povos é uma
sucessão de guerras e revoltas; os anos de paz não passam de curtos
entreatos. O mesmo acontece com a vida do homem, em constante luta
contra as penas ou o aborrecimento, males abstratos, e contra seus
semelhantes. Em todas, as partes e ocasiões temos que travar combate
com um adversário. A vida é uma guerra sem quartel, e a morte nos
encontra com as armas na mão.

O Tempo, Mais um Tormento. A rapidez do tempo, que se conserva
atrás de nós como um vigia dos forçados,  é mais um tormento da
existência,  que  nos  faz  viver  apressadamente  sem sossego  e  sem
deixar-nos  respirar.  São  poupados  semente  aquele  que  o  tempo
condenou ao aborrecimento.

Necessidade da Dor. Todos nós necessitamos sofrer certo número de
preocupações, de penas e misérias, da mesma maneira que um barco
tem necessidade de lastro para conservar seu equilíbrio. Se assim não
fosse,  se  súbito  nos  l ibertássemos  do  peso  da  dor  e  das



contrariedades,o orgulho do homem o faria em bocados ou pelo menos
ele seria levado às maiores irregularidades e até à loucura furiosa, do
mesmo modo que o nosso corpo rebentaria se repentinamente deixasse
de sentir a pressão atmosférica. O quinhão de quase todos os homens
durante sua vida resume-se em pesares, trabalho e miséria, porém, se
todas as aspirações humanas se realizassem, como que se preencheria
o tempo? O que preencheria sua vida? Se os homens vivessem no país
das fadas, onde nada exigisse esforço e onde as perdizes voassem já
assadas e recheadas ao alcance da mão, num país,  onde cada um
pudesse obter a sua amada sem dificuldade alguma, eles morreriam de
tédio ou se enforcariam, outros despedaçar-se-iam entre si, causando-
se maiores males que os impostos pela natureza. E isto demonstra que
para nós não há melhor cenário que aquele que ocupamos, nem melhor
existência do que a atual. Se pensamos (e só é possível ter-se uma
ideia aproximada) na dor, nos tormentos de todas as espécies que o sol
ilumina no seu curso, sentimo-nos propensos a desejar que a sua luz
perca o poder criador da vida, como acontece com a Lua, e que a
superfície do nosso planeta se faça tão gelada e estéril como a do astro
da noite.

A Grande Mentira da Vida. Nossa vida é um episódio que perturba,
sem nenhuma utilidade, a serenidade do nada. Mesmo aquele que não
considera a existência como uma carga, à medida que passam os anos
tem a consciência clara do que a vida é, em todos os seus aspectos,
uma imensa mistificação, para não dizer uma formidável zombaria.



O Espectador se Aborrece. O homem que sobrevive a duas ou três
gerações pode ser comparado ao espectador de um circo, que assiste
às mesmas farsas duas ou três vezes seguidas. Como a farsa estava
calculada para uma única representação sua repetição não causa efeito
no ânimo do espectador, o qual se aborrece por estarem dissipadas a
ilusão e a novidade.

Uma Bela Expressão. A vida é uma carga enfadonha e aborrecida,
uma  tarefa  que  devemos  desempenhar  com  tanto  trabalho,  que
involuntariamente pensamos no descanso: e neste sentido a palavra
defunctus é uma bela expressão.

Vítimas e Algozes. Povoado por almas torturadas e por diabos que
torturam, o mundo é um imenso inferno.

A  Filosofia  não  é  o  Catecismo.  Ainda  ouvirei  dizer  que  a  minha
filosofia  entristece  tudo,  isto  porque  digo  a  verdade  àqueles  que  só
gostariam que eu lhes dissesse: “Deus, Nosso Senhor fez tudo muito
bem”.  Ide  à  igreja,  e  deixai  os  filósofos  em  paz,  ou,  pelo  menos,  não
lhes exijam que ajustem as suas doutrinas ao vosso catecismo. Recorrei
aos  filosofastros  e  encomendai-lhes  teorias  ao  vosso  gosto.  Não  há
nada que dê mais prazer ou que seja mais fácil do que perturbar o
otimismo dos que ensinam filosofia.

A Dor de Viver. Se o ato da geração fosse somente obra de razão e
reflexão,  em  vez  de  ser  uma  necessidade  ou  uma  voluptuosidade,
subsistiria a espécie humana? Não sentiríamos piedade pela geração
futura, para lhe poupar a dor de viver, ou, ao menos, não hesitaríamos



em impor-lhe a sangue frio tão pesada carga?

Inveja  e  Compaixão.  Não  há  uma  só  pessoa  que  se ja
verdadeiramente digna de inveja; e quantas são dignas de compaixão.

Pranto,  Dor  e  Aborrecimento.  Nossa  razão  se  obscurece  ao
considerarmos que as inúmeras estrelas fixas, que brilham no céu, não
têm outro fim senão o de iluminar mundos onde reinam o pranto, a dor,
e onde, no melhor dos casos, só vinga o aborrecimento; pelo menos a
julgar pela amostra que conhecemos.

O Mundo; Lugar de Expiação. Brama criou o mundo por uma espécie
de pecado ou desvario, e permanece nele para expiar sua falta. – Muito
bem!  –  Segundo  o  budismo,  uma  perturbação  inexplicável  criou  o
mundo, produzindo-se depois um longo repouso na beatitude serena,
chamada Nirvana, que será conquistada pela penitência. Perfeitamente.
Para os gregos o mundo e os deuses eram a obra de uma necessidade
insondável,  expl icação  admissível ,  porque  nos  sat isfaz
provisoriamente.  Ormuzd  combate  com  Ariman:  isto  podemos
admitir. Mas um Deus como esse Jeová, que animi causa, por seu bel-
prazer, criou este mundo de lágrimas e dores, e que ainda se alegra e
se aplaude de o haver criado, achando-o bom, isso já é demasiado
forte.  Sob este  ponto de vista,  podemos considerar  a  doutrina dos
judeus  como  a  última  entre  todas  as  que  professam  os  povos
civilizados, sobretudo, sendo que tomemos em consideração de ser ela
a única que não possui qualquer vestígio de imortalidade. Ainda que a
teoria de Leibnitz fosse verdadeira, embora se admitisse que entre os



mundos possíveis este é o melhor, essa demonstração não nos daria
nenhuma teodiceia, porque o Criador não se limitou a criar o mundo,
mas também a possibilidade de sua criação: por isso deveria ter criado
um mundo melhor. A dor que enche o mundo protesta irada contra a
hipótese  de  uma  obra  perfeita  devida  a  um  ser  infinitamente  bom  e
sábio, e também todo poderoso. E, por outra parte, é bem evidente a
notória  imperfeição,  a  burlesca  caricatura  que  é  o  homem,  obra
acabada da criação. Não é possível explicar essa dissonância. Quando
consideramos o mundo como obra de nossa própria culpa, e, portanto,
como alguma coisa que não pode ser melhor, as dores e miséria da
humanidade são provas em apoio desta tese. Se o mundo é obra de um
criador, as dores voltam-se contra ele dando lugar a cruéis sarcasmos;
mas se é obra nossa,  a  acusação é contra o nosso ser  e a nossa
vontade. Isto nos faz pensar que viemos ao mundo já viciados, como os
filhos de pais gastos pelos desregramentos, e que se a nossa existência
é  tão  miserável,  e  tem  por  desfecho  a  morte,  é  porque  assim
merecemos, para expiar nossa culpa. Generalizando, nada é mais certo:
a culpa do mundo é que causa os sofrimentos, e entendemos esta
relação no sentido metafórico, e não no físico e empírico. Por isso, a
história  do pecado original  reconcilia-me com o Antigo Testamento;
para mim é a única verdade metafísica que o livro contém – expressa
em forma alegórica. A nada se assemelha tanto nosso destino como à
consequência de uma falta, de um desejo culpado. Para ter orientação
na  vida,  e  considerar  a  vida  em  seu  verdadeiro  aspecto,  basta
habituarmo-nos  ao  pensamento  de  que  este  mundo é  um vale  de



lágrimas, em lugar de penitência; a penal colony, como a definiram os
mais antigos filósofos,  e alguns padres da Igreja.  Não é mister  que eu
diga o  que vale  a  sociedade de nossos  semelhantes;  aquele  estão
conscientes que mereciam outra melhor, assim como se sabe que não é
a menor pena do presidiário a sociedade em que ele se encontra. Um
espírito elevado, uma alma delicada, um gênio pode sentir a mesma
necessidade de isolamento que um nobre prisioneiro que se encontra
na  cadeia  rodeado  de  criminosos  vulgares.  Se  sempre  nos
lembrássemos  de  que  viemos  ao  mundo  para  expiar  uma  culpa,
acolheríamos  sem  surpresa  e  sem  indignação  as  imperfeições  de
nossos semelhantes, os tormentos que aqui sofremos, cuja miserável
constituição intelectual e moral se revela até no rosto. A certeza de que
o mundo e  o  homem não podem mudar  nos  encheria  de  dó  pelo
próximo. Com efeito, que podemos esperar de tais seres? Penso, às
vezes, que a melhor maneira dos homens se cumprimentarem em vez
de  ser  “Cavalheiro,  Senhor,  Sir”,  poderiam  ser,  “companheiro  de
sofrimentos, soci malorum, my fellow-sufferer”… Por mais irritante que
pareça esta expressão, tem mais fundamento que as usuais, e recorda-
nos a paciência, indulgência e amor ao próximo, e, usada por todos,
beneficiaria a cada um.

A Dor é a Única Positiva. Do mesmo modo que o rio corre manso e
sereno,  enquanto  não  encontra  obstáculos  que  se  oponham à  sua
marcha, assim corre a vida do homem quando nada se lhe opõe à
vontade. Vivemos inconscientes e desatentos: nossa atenção desperta
no mesmo instante em que nossa vontade encontra um obstáculo e



choca-se contra ele. Sentimos ato contínuo tudo o que se ergue contra
a nossa vontade, tudo o que a contraria ou lhe resiste: ou o que é
mesmo, tudo o que nos é penoso e desagradável.  No entanto, não
prestamos atenção à saúde geral  do nosso corpo, mas percebemos
ligeiramente aonde o sapato nos molesta; não pensamos nos negócios
e só nos importamos com uma ninharia que nos incomoda. Isto quer
dizer que o bem-estar e a felicidade são valores negativos, e só a dor é
positiva. É um absurdo acreditar o contrário; que o mal é negativo. Ele é
positivo, porque se faz sentir. Toda a felicidade, todo o bem é negativo,
e toda a satisfação também o é, porque suprime um desejo ou termina
um pesar. Acrescentamos a isto que, em geral, nunca sentimos uma
alegria maior que a que sonhávamos, e que a dor sempre a excede. Se
quereis certeza das diferenças entre o prazer e a dor, comparem a
impressão do animal que devora outro, com a impressão do devorado.

Bolhas de Sabão. O homem só vive no presente, que se converte no
passado, e afunda-se na morte. Exceto as consequências que podem
influir no presente, e que são filhas de sua vontade, ou de seus atos, a
sua vida passada já não existe. Devia portanto ser-lhe indiferente que
esse passado fosse de prazeres ou tristezas. O presente foge-lhes das
mãos, transformando-se no passado. O futuro é incerto. Fisicamente, o
andar  não é  mais  do que uma queda evitada a  cada instante;  da
mesma maneira a existência é a morte suspensa, adiada, e a atividade
de nosso espírito não é mais que uma luta constante contra o tédio. É
pois  fatal  que  a  morte  alcance  a  vitória.  Por  haver  nascido  lhe
pertencemos, e durante nossa vida não faz senão brincar com a presa



antes de a devorar. E assim como quem faz bolhas de sabão, e apesar
da segurança de que acabará por rebentar, se entretém em fazê-la
aumentar  de volume,  assim seguimos o curso de nossa existência,
prodigalizando-lhe cuidados e atenções.

A Felicidade Não Pode Viver no Presente. A vida é uma constante
mentira, quer nas coisas pequenas como nas grandes. Quando nos faz
uma promessa, não a cumpre, a não ser para mostrar-nos que era
pouco desejável  o nosso desejo.  Da mesma maneira nos engana a
esperança quando não se  realiza  o  que esperávamos.  E  se  a  vida
cumpre o que nos prometeu, é só para nos tornar a tirar. A beleza do
paraíso, que à distância admiramos, desaparece logo que nos deixamos
seduzir. A felicidade está no futuro, ou no passado; o presente é uma
pequena nuvem escura que o vento impele sobre a planície cheia de
sol. Diante e atrás dela, tudo é luminoso; só a nuvem é que projeta uma
sombra.

A Vida na Paz e na Guerra, e Sua Finalidade.  A vida nunca se
apresenta como um mimo que nos é dado gozar, mas sim como uma
tarefa que tem de se cumprir à força de trabalho; disto nasce e toma
origem uma concorrência sem tréguas, uma luta sem fim, uma miséria
geral, uma agitação em que tomam parte todas as forças do espírito e
do corpo. Milhões de homens, reunidos em nações, trabalham para o
bem público,  trabalhando assim cada um em seu próprio interesse,
porém, as vítimas deste trabalho morrem aos milhares. Às vezes, por
preconceitos  absurdos,  outras,  por  uma política  sutil,  as  nações  se



aniquilam numa guerra.  É preciso que o sangue do povo corra em
abundância para expiar a culpa de alguns, ou para realizar os caprichos
de outros. Enquanto reina a paz no mundo, a indústria e o comércio
prosperam, as invenções se multiplicam, os navios sulcam os mares,
transportando para toda parte produtos do mundo, as ondas tragam
milhares de homens. O tumulto é imenso, enquanto uns se agitam e
movem,  outros  meditam.  Mas  qual  é  a  suprema  finalidade  de  tantos
esforços? Manter, no caso mais favorável, a vida de seres efêmeros em
uma miséria suportável, e uma ausência relativa de dor que o tédio
aceita  constantemente,  e  ademais  a  reprodução  desses  seres,  e  a
renovação de seus esforços.

Indefesa  do  Homem.  De  todos  os  seres,  o  homem  é  o  mais
necessitado: só tem vontades e desejos, um conjunto de centenas de
necessidades. Abandonando a si próprio, vive na terra sem segurança
nenhuma a não ser sua miséria. A luta pela vida, cada dia renovada, a
necessidade que o constrange, e as imperiosas exigências materiais,
preenchem  a  sua  existência.  Ao  mesmo  tempo,  outro  instinto  o
atormenta; o de perpetuar a sua raça. Ameaçado por todos os lados
pelos perigos que o rodeiam, usa de sua prudência sempre vigilante
para poder escapar. Com passo inquieto, lançando em volta olhares
angustiosos, segue o seu caminho em luta constante com os casos e
com seus inúmeros inimigos. O homem não se sente seguro entre os da
sua raça e nem nos mais longínquos desertos.  Qualibus in tenebris
vitae, quantisque periclis degitur hocc’aevi, quodcunque est! Lucr. 11,
15.



Trabalhar ou Aborrecer-se. A necessidade imperiosa do homem é
assegurar a existência, e feito isto, já sabe o que fazer. Portanto, depois
disso,  o  homem  se  esforça  para  aliviar  o  peso  da  vida,  torná-la
agradável  e  menos  sensível:  “matar  o  tempo”,  isto  é,  fugir  ao
aborrecimento.  Livres  da  preocupação de assegurar  a  existência,  e
livres  seus  ombros  de  todo  fardo  moral  ou  material,  eles  mesmos
constituem sua própria carga, e sentem-se felizes porque viveram uma
hora  desapercebida,  embora  isto  significa  que  sua  vida  a  qual  se
esforçam com tanto zelo para prolongá-la, ficou encurtada pelo mesmo
espaço de tempo.  O aborrecimento  merece tê-lo  em conta;  ele  se
reflete  na  fisionomia.  O  aborrecimento  é  a  origem  do  instinto  social,
porque faz com que os homens, que pouco se amam, se procurem e se
relacionem. O Estado considerado como uma calamidade pública, e por
prudência toma medidas para o combater. O aborrecimento como o seu
extremo oposto, a fome, pode impelir o homem aos maiores desvarios;
o  povo  precisa  panem  et  circenses.  Fundado  na  solidão  e  na
inatividade,  o  rude  sistema  penitenciário  de  Filadélfia  faz  do
aborrecimento um instrumento de suplício tão terrível, que mais de um
condenado tem-se suicidado para fugir a ele. A miséria é sofrimento
pungente do povo; o desgosto é para os favorecidos. Na vida civil, o
domingo significa o tédio, e os seis dias, o desgosto.

A Felicidade é um Sonho. Sentimos a dor, mas não a ausência da
dor; sentimos a inquietação mas não a ausência; o temor, mas não a
tranquilidade. Sentimos o desejo e a aspiração, como sentimos a sede e
a fome; mas, apenas satisfeitos, se acabam, como o bocado que, uma



vez engolido, já não existe para o nosso paladar. Enquanto possuamos
os três maiores bens da vida, saúde, mocidade e liberdade, não temos
consciência deles, e só com a perda deles é que os apreciamos, porque
são bens negativos.  Somente os  dias  de tristeza é  que nos  fazem
recordar as horas felizes da vida passada. À medida que os prazeres
aumentam, nossa sensibilidade diminui; o hábito já não é um prazer. As
horas passam lentamente quando estamos tristes; correm rapidamente
quando  são  agradáveis;  porque  a  dor  é  positiva  e  faz  sentir  sua
presença. O aborrecimento nos dá a noção do tempo e a distração nos
faz esquecer. Isto prova que a nossa existência é mais feliz quando
menos a sentimos: de onde se deduz que mais feliz seríamos se nos
livrássemos dela. Uma grande alegria, assim não a julgaríamos se ela
não viesse atrás de uma grande dor. Não podemos atingir um estado de
alegria  serena  e  duradoura.  Esta  é  a  razão  porque  os  poetas  são
obrigados  a  rodear  seus  protagonistas  de  tristes  ou  perigosas
circunstâncias, para no fim os livrar delas. No drama e na poesia épica,
o herói sofre mil  torturas: nos romances os heróis lutam pondo em
relevo os tormentos do coração humano. “A felicidade não passa de um
sonho – dizia Voltaire, tão favorecido pelo destino? – a única realidade é
a dor”. E acrescenta: “Há oitenta anos que a experimento e nada faço
senão resignar-me e dizer a mim mesmo que as moscas nasceram para
serem comidas pelas  aranhas,  e  os  homens para serem devorados
pelos desgostos”.

O  Eterno  Estribilho.  Vista  exteriormente  assombra  a  insignificância
da vida da maioria dos homens, vista interiormente é sinistra e lúgubre.



Formada por inúmeras dores e aspirações impossíveis, o homem passa
sonhando pela meninice,  mocidade, virilidade e velhice,  rodeado de
ideias banais. Os homens assemelham-se a relógios que não sabem
porque andam: cada vez que um novo ser nasce, dá-se corda no relógio
da vida humana para seguir repetindo o eterno e gasto estribilho de
uma caixa de música, frase por frase, compasso por compasso, com
pequenas variações.

Joguetes da Natureza. O homem, cada um dos homens, é um sonho
a mais, um sonho fugaz criado pela tenaz e constante vontade de viver,
imagem efêmera que o espírito infinito da natureza desenha na página
do tempo e do espaço; impressa nela alguns instantes logo se desfaz
para dar lugar a muitas outras. O mais triste, o ponto que nos deve
fazer pensar profundamente, é que a vontade de viver há de pagar
cada uma dessas imagens efêmeras e caprichosas com o preço de
dores profundas e inúmeras, e da morte por longos anos. Eis porque
nos tornamos repentinamente sérios perante um cadáver.

O Teatro e os Artistas. O mundo é um vasto campo de batalha onde
os seres somente devorando-se uns aos outros conseguem conservar e
defender a vida; onde todo animal carnívoro é o túmulo vivo de tantos
outros;  onde  o  viver  significa  sofrer  longos  tormentos;  onde  a
capacidade para a dor aumenta na proporção da inteligência, e atinge,
portanto,  no  homem  o  mais  elevado  grau.  Os  otimistas  quiseram
adaptar o mundo ao seu sistema, e apresentá-lo a prior como o melhor
dos mundos possíveis. O absurdo é evidente. Dizem-me para abrir os



olhos e contemplar a beleza do céu iluminado pelo sol, as montanhas,
os vales, as torrentes, as plantas, os animais, que sei eu! Acaso será o
mundo uma lanterna mágica? A contemplação é bela, confesso, mas aí
representar, é coisa completamente diferente. Após o otimista surge o
homem  que  nos  fala  das  causas  finais,  e  elogia  as  sábias  leis  que
preservam os astros de se chocarem no seu percurso; que evitam o mar
e a terra de se confundirem, e os mantém separados; que faz com que
nem o frio nem o calor sejam eternos, e que, pela inclinação da eclítica,
não permite a primavera, ser eterna podendo assim amadurecer os
frutos, etc. Mas tudo isso não são mais que simples “conditiones sine
quibus non”. Porque se os planetas devem ter uma existência mais
longa, embora seja o período que demora em chegar a eles a luz de
uma estrela longínqua, e se não desaparecem após o nascimento, era
preciso que as coisas estivessem mal arquitetadas, para que a base
fundamental ameaçasse ruína. Chegamos aos resultados desta obra tão
elogiada, e observamos os atores que se movimentam nesta, tão sábia
e solidamente construída. Vemos que a dor aparece juntamente com a
sensibilidade, e à medida que esta se torna inteligente, a dor e o desejo
caminham par a par, e o primeiro chega a tal desenvolvimento que
finalmente,  a  vida do homem nada mais  é  que um assunto trágico ou
cômico. A sinceridade de certos homens não lhes permite a união ao
coro dos otimistas, e com eles entonar a aleluia.

A  Vida  é  um  Pesado  Gracejo.  Se  considerarmos  a  vida
objetivamente, é duvidoso que ela seja preferível ao nada. Atrever-me-
ia  até  a  dizer  que  se  a  reflexão  e  a  experiência  pudessem  fazer  um



acordo, elevariam a voz em favor do nada. Se batêssemos nas pedras
dos sepulcros e perguntássemos aos mortos se querem ressuscitar,
moveriam negativamente a cabeça. É esta a opinião de Sócrates na
Apologia de Platão. O alegre e feliz Voltaire dizia: “Amamos a vida,
porém o nada não deixa de ter o seu lado bom”. Em outra parte dizia:
“Ignoro o que seja a vida eterna, mas esta é um pesado gracejo”.

De  Ontem  a  Hoje.  A  juventude  é  uma  infatigável  aspiração  de
felicidade;  a  velhice,  pelo  contrário,  é  dominada  por  um  vago  e
persistente sentimento de dor, porque já estamos nos convencendo que
a felicidade é uma ilusão, que só o sofrimento é real. Por isso, o homem
sensato deseja mais sofrer que gozar. Em plena juventude, quando eu
ouvia bater à porta, saltava de alegria, e pensava: “Bom! Alguma coisa
sucede”.  Mais  tarde,  experimentado  pela  vida,  o  mesmo  ruído
sobressaltava-me  de  angústia,  e  pensava:  “Que  sucederá,  meu
Deus?…”

A Dura Jornada. Na velhice ao perder os sonhos da sua juventude
todo homem que estudou a história do passado e a da sua época, e
recolheu o fruto da sua experiência e da alheia, se não estiver com o
espírito  perturbado  por  preconceitos  muito  arraigados,  chegará  à
conclusão de que este mundo é o reino do acaso e do erro, que é
governado  a  seu  modo  sem  compaixão  alguma,  auxiliados  pela
maldade e pela loucura, que ao homem empolgam constantemente. Mil
trabalhos e esforços é preciso para impor uma ideia nobre,  porque
dificilmente  encontra  uma  oportunidade  de  apresentar-se,  enquanto



que a vulgaridade artística, os sofismas, a malícia e a astúcia reinam de
geração em geração, aqui e alhures sem serem interrompidos.

Nota

Referência à obra “A Divina Comédia” (Inferno, canto XXXIII), de Dante1.
Alighieri, que viveu entre os anos 1265-1321. “Ugolino foi murado numa
torre com os filhos. Quando o desespero lhe inspira um gesto equívoco –
morder as próprias mãos –, os filhos lhe oferecem a própria carne para
mitigar sua fome. Ugolino recusa. Morrem os filhos. E o pai acaba por lhes
comer os cadáveres antes de por sua vez perecer”.

autor: Arthur Schopenhauer

fonte: A vontade de amar


