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O MUNDO COMO VONTADE
CONSIDERAÇÃO SEGUNDA

CHEGANDO A CONHECER-SE A SI MESMA,
A VONTADE DE VIVER AFIRMA-SE; DEPOIS NEGA-SE

Tempore, quo cognitio simul advenit, amor e medio supersurrexit [1]

EXPLICAÇÕES PRELIMINARES
Esta  parte  do  nosso  estudo  apresenta-se  como  a  mais  grave,  em
virtude de ser atinente às ações humanas, o que é um argumento que
nos toca diretamente e ao qual ninguém pode permanecer estranho ou
indiferente; muito ao contrário, é tão natural no homem o fato de tudo
referir à conduta humana que, em seguindo o que quer que seja, é
sempre a parte referente a essa conduta que ele considera como o
escopo das suas investigações, por pouco que a matéria lhe interesse, e
é  este  ponto  que  tem  por  hábito  fixar  a  mais  séria  atenção,  ainda
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quando descura de todos os outros. Neste sentido e, consoante uma
expressão comum, a parte de que vamos ocupar-nos se denominaria
filosofia  prática,  em  oposição  à  filosofia  teórica  de  que  até  aqui
tratamos.  Na  minha  opinião,  entretanto,  a  filosofia  é  sempre  teórica;
porquanto, o que está na sua essência, qualquer que seja o objeto da
sua  investigação,  é  manter-se  exclusivamente  no  terreno  da
observação e da análise, e não no de ditar preceitos. Atentar para o
sentido de tornar-se prática,  querer  guiar  a  conduta e  reformar  os
caracteres são pretensões que já viveram o seu tempo; em nossos dias,
educada  pela  experiência,  a  filosofia  deveria  pôr  à  margem  tais
pretensões;  pois  que,  quando se  trata  do  valor  ou  da nulidade da
existência, da salvação ou da perdição, não serão certamente as frias
abstrações  da  filosofia  as  mais  próprias  a  fazerem  lastro  na  balança,
senão  que  aquilo  que  para  isso  concorre  é  a  própria  natureza  do
homem,  o  demônio  que  o  dirige  sem  se  ter  imposto,  o  qual,  ao
contrário, foi o próprio homem que chamou sobre si, como diz Platão, —
o seu caráter inteligível, como diz Kant. — A virtude e o gênio são
coisas que não se ensinam; para eles a noção é infrutífera, tanto quanto
para a Arte,  e pode quando muito servir  de instrumento.  Seria tão
insensato querer que os nossos sistemas de moral fabricassem gente
virtuosa,  nobre,  santa,  como pretender  que  os  nossos  tratados  de
estética criassem poetas, escultores ou pintores.

A filosofia não pode fazer outra coisa que não seja interpretar e explicar
aquilo que é; ela deve dar à Razão o conhecimento claro e exato da
essência do mundo, que sob forma concreta, ou seja, no domínio do



sentimento,  todos  compreendem  às  mil  maravilhas;  mas  tal
interpretação quer ser apresentada sob todas as relações e sob todos
os pontos de vista. Por consequência, tudo quanto procurei explicar nos
três  livros  precedentes,  com a generalidade própria  da filosofia e com
outras  considerações,  procurei  agora  demonstrar  do  mesmo  modo
nesta quarta parte, sob o ponto de vista da conduta humana: ver-se-á,
como linhas acima dizia, que este lado do mundo, julgado não apenas
subjetiva, mas também objetivamente, é de todos o mais importante.
Nas  considerações  que  seguem permanecerei  fiel  ao  método  até  aqui
seguido, baseando-me sempre sobre o que precede, bem como sobre
dados admitidos: o pensamento único, que constitui a substância de
toda  a  obra  e  que  desenvolvi  sob  todos  os  outros  aspectos,  será
estudado agora na sua relação com a conduta do homem e, deste
modo, terei esgotado tudo quanto estou em condições de fazer para dar
a este respeito a exposição mais completa possível. [2]

O  nosso  ponto  de  vista,  bem  como  o  método  anunciado,  deixam
perceber suficientemente que, deste livro sobre a ética, não se devem
esperar preceitos ou tratados de moral;  e muito menos tenho eu a
intenção de fornecer um princípio geral  ou uma espécie de receita
universal suscetível de criar todas as virtudes. E nem mesmo tratarei do
“dever  incondicionado”  visto  que  tal  “dever”,  como  explico  na
sequência  deste  livro,  inclui  uma  contradição;  nem  uma  “lei  da
liberdade” que está no mesmo caso. Dum modo geral não falarei em
“dever”, esta linguagem só se usa quando se dirige a rapazes ou a
povos ainda infantis, e nunca a homens que se apoderaram de todas as



luzes dum século que atingiu o seu mais perfeito desenvolvimento. E
não é, porventura, uma contradição perfeitamente palpável, o dizer que
a vontade é livre e ao mesmo tempo prescrever-lhe leis segundo as
quais  deve  querer?  — Dever  querer!  — E  o  mesmo que  falar  em
madeira de ferro! — De acordo com o conjunto dos nossos pontos de
vista,  a  vontade  é,  não  somente  livre,  mas  também onipotente;  e
produz não somente a sua conduta, como também o seu mundo; tal a
vontade qual a ação e qual o seu mundo; ambas não são senão vontade
consciente de si  própria e nada mais;  a vontade se determina a si
mesma e determina com isto a conduta e o mundo, por isso que sem
ela nada existe: compreendida assim, a vontade é verdadeiramente
autônoma;  compreendida  doutro  modo,  é  heterogênea.  Nossas
investigações  filosóficas  só  podem  tender  à  interpretação  da  conduta
humana  e  das  máximas  tão  variadas  e  contraditórias  de  que  é  a
expressão  viva,  explicá-las  na  sua  essência  e  na  sua  substância,
referindo-as às nossas considerações precedentes e conforme temos
feito até aqui  a respeito de todos os outros fenômenos do mundo,
reduzi-las  a  noções  abstratas,  bem  inteligíveis.  Nossa  filosofia
continuará  na  “imanência”:  fiel  às  grandes  lições  de  Kant,  não  se
servirá  das  formas  do  fenômeno,  das  quais  o  princípio  da  “razão
suficiente”  é  a  expressão geral,  como dum apoio  para saltar  por  cima
do próprio fenômeno, que é coisa que só lhe poderia dar um significado,
para  atingir  o  domínio  inconfinado das  ficções  vazias.  O mundo real  e
visível, em que vivemos e que vive em nós, continuará a ser o sujeito
constante  e  o  l imite  das  nossas  pesquisas:  este  mundo  é



suficientemente rico de conteúdo, de tal modo que não poderão exauri-
lo as mais profundas investigações de que é capaz o espírito humano. E
pois que para as nossas presentes considerações morais, tanto quanto
para as anteriores, o mundo real e cognoscível não nos deixará nunca
faltar  matéria  e  realidade,  não  teremos  necessidade  de  recorrer  a
conceitos negativos e vazios, para depois nos iludir a nós mesmos, com
a possibilidade de ter dito alguma coisa, se falássemos com gravidade
de  “absoluto”,  de  “infinito”  de  “supersensível”  ou  de  outras  negações
duma tal  espécie:  Tudo  isto  não  é  nada,  nada  senão  o  nome  da

privação, com ideias obscuras a ele associadas (Jul. or. 5), conceitos
que com mais brevidade poderiam denominar-se,  em seu conjunto,
“cidade dos pássaros volantes”.

Não!  Bem podemos dispensar-nos  do trabalho de servir-nos  desses
pratos  cobertos  mas  vazios;  e  finalmente,  agora  como  dantes,  não
vamos  contar  histórias  para  fazê-las  passar  por  filosofia.  Porquanto  é
minha  opinião  que  está  ainda  infinitamente  longe  de  possuir  um
conhecimento  filosófico  do  mundo,  aquele  que  imagina  poder
apreender-lhe  a  essência  “historicamente”  sob  qualquer  forma que
seja,  e  quaisquer  que  sejam  as  finuras  que  use  em  dissimulá-lo;  tal,
porém, é o caso do momento em que esse tal, na ideia que forma da
natureza  das  coisas  em si,  faz  intervir  a  noção  dum vir-a-ser,  no
presente, no passado ou no futuro; do momento em que “antes” e
“depois”  têm para ele  o  mesmo significado;  do momento em que,  em
seguida, aberta ou hipocritamente, procura e descobre o ponto onde
começa o mundo e o ponto onde acaba, com o caminho que vai de um



a outro; e do momento em que, com mais razão ainda, o indivíduo que
acredita fazer assim filosofia, sabe indicar de que modo o homem veio a
ser  posto  nesta  vida.  Semelhantes  sistemas  históricos  conduzem
geralmente a uma cosmogonia da qual se dão muitas variedades; ou
também  uma  doutrina  de  emanação,  coisa  já  sem  prestígio;  ou
finalmente,  quando  desesperados  por  tantas  tentativas  inúteis  feitas
nesse sentido, se é lançado para a última que resta, resulta uma teoria
da criação perpétua, da descendência, da geração, do aparecimento à
luz  do  dia,  oriundo do seio  da  noite,  ou  do escuro  abismo,  ou da
matéria-prima, ou do caos sem fundo, e mil outras extravagâncias da
mesma natureza, fáceis aliás de cortar pela raiz: tenha-se em conta que
toda uma eternidade, isto é, um tempo infinito tendo decorrido até ao
momento  presente,  tudo quanto  podia  e  devia  nascer,  já  deve ter
nascido. Isto porque, todos estes sistemas históricos, por maior que
seja  a  importância  de  que  pretendam  inflar-se,  como  se  Kant  nunca
tivesse existido, tomam o tempo como um atributo da coisa em si, e
não vão além daquilo que Kant chama o fenômeno em oposição à coisa
em si, ou daquilo que Platão chama “o que sempre se torna, mas nunca
é”,  em oposição àquilo que é e não se torna nunca,  ou enfim, daquilo
que os hindus chamavam o “véu de Maya”; eis precisamente o que
caracteriza o conhecimento submetido ao princípio da razão, por meio
da qual nunca se chega à essência íntima das coisas e se seguem
eternamente fenômenos, apenas; deste modo se é agitado sem trégua
e sem finalidade tal como certos rocinantes fechados na sua roda, até
que, cansados de tanto giro, se faça paragem num ponto qualquer,



arbitrariamente escolhido, em alto ou em baixo, e que se quer depois
constranger os outros a aceitar com o mesmo respeito. A única maneira
verdadeiramente filosófica de considerar as coisas,  a maneira que nos
ensina a conhecer-lhes a essência e que nos conduz para além do
fenômeno,  é  precisamente aquela  que não se preocupa com saber
donde vem o mundo, para onde vai ou por que existe, mas examina
unicamente aquilo que é, sem olhar as coisas do ponto de vista das
suas relações, dos seus princípios ou dos seus fins, numa palavra, sem
as estudar sob qualquer categoria do princípio de razão — antes, ao
contrário, tomando por objeto da sua investigação, aquilo mesmo que
sobra das coisas que foram estudadas segundo este princípio,  suas
ideias, a essência do mundo que aparece nas relações sem lhes estar
sujeita  e  que  permanece  sempre  idêntica  a  si  própria.  Sim,  é  tal
conhecimento que nos conduz à filosofia; e tal como o vimos dar origem
à arte assim também no presente livro veremos que é ele a fonte donde
dimana essa disposição psíquica, que é a única capaz de conduzir à
verdadeira santidade e à salvação.

VIDA E MORTE [3]
Espero que os três primeiros livros hajam feito compreender que o
mundo como representação é o espelho da vontade, no qual a vontade
se reconhece a si mesma com uma clareza e uma precisão que vão
gradualmente  crescendo:  no  homem  esta  consciência  atinge  a
perfeição, mas a essência do homem não encontra a sua expressão



completa, salvo na concatenação das ações que ele pratica e é a razão
que torna o indivíduo capaz de abranger de relance e in abstracto a
unidade consciente da sua conduta.

A vontade, considerada puramente em si mesma, é inconsciente; é uma
simples tendência,  cega e irresistível,  a  qual  encontramos tanto na
natureza  do  reino  inorgânico  e  do  vegetal  e  nas  suas  leis,  como
também na parte vegetativa da nossa vida: mas pelo acréscimo do
mundo da representação que se desenvolveu pelo seu uso, ela adquire
a consciência do seu querer e do objeto do seu querer; reconhece que
aquilo que quer não é outra coisa senão o mundo e a vida como são;
dizemos,  por  isso,  que o mundo visível  é  a  sua imagem ou a sua
objetividade; e como o que a vontade quer é sempre a vida, pois que a
vida para a representação é a manifestação da vontade, resulta que é
indiferente  e  constitui  puro  pleonasmo  se  em  vez  de  dizer
simplesmente  “a  vontade”,  dissermos  “a  vontade  de  viver”.

Sendo a vontade a coisa em si, a substância, a essência do mundo; e a
vida, o mundo visível, o fenômeno, não sendo mais que o espelho da
vontade,  segue-se  daí  que  a  vida  acompanhará  a  vontade  com a
mesma inseparabilidade com que a sombra acompanha o corpo: onde
houver vontade, haverá também vida, mundo. A vida está, portanto,
assegurada ao querer-viver, e por quanto isto subsista em nós, não
devemos preocupar-nos pela nossa existência nem mesmo diante da
morte.  Bem vemos o indivíduo nascer e morrer,  mas o indivíduo é
apenas um fenômeno; não existe senão pelo conhecimento submetido



ao princípio de razão, que é o princípio de individuação: nesta ordem de
ideias, certamente o indivíduo recebe a vida como um dom: oriundo do
nada e despojado do seu dom pela morte, ao nada retorna. Mas para
quem, como nós, contempla a vida do ponto de vista filosófico, isto é,
das Ideias, nem a vontade ou a coisa em si de todos os fenômenos,
nem o sujeito dos conhecimentos, espectador dos fenômenos, são de
qualquer  forma  tocados  pelo  nascimento  ou  pela  morte.  Nascer  e
morrer são coisas que pertencem ao fenômeno da vontade, e aparecem
nas  criaturas  individuais,  manifestando  fugitivamente  e  no  tempo,
aquilo que em si não conhece tempo e deve exatamente manifestar-se
sob esta forma com o fim de poder objetivar a sua verdadeira natureza.
Pela mesma razão, nascimento e morte pertencem à vida e equilibram-
se mutuamente como condições recíprocas, ou melhor, como polos do
fenômeno total. A mitologia hindu, entre todas a mais sábia, exprime
este pensamento, dando por atributo a Çiva que simboliza a destruição
ou  a  morte  (como  Brama,  o  deus  ínfimo  e  pecador  da  Trimurti,
simboliza  a  procriação,  o  nascimento  e  Vishnu  simboliza  a
conservação), o colar dos mortos, juntamente com o Lingam, símbolo
da geração, o qual conseguintemente aqui aparece para compensar a
destruição;  o  que  significa  que  nascimento  e  morte  são  pela  sua
essência correlativos que se neutralizam e se compensam a seu turno.
Pelas  mesmas  razões,  Gregos  e  Romanos  cobriam  seus  preciosos
sarcófagos, tais como podem ser vistos no dia de hoje, com ornamentos
que representavam festas, danças, casamentos, caças, combates de
feras  e  bacanais  e  colocavam deste  modo em cena os  fatos  mais



animados  da  vida  expressos  não  unicamente  sob  a  forma  de
divertimentos,  mas também por  meio  de grupos voluptuosos e  até
mesmo de cópulas de sátiros com cabras. Tinha isto o fim evidente de
subtrair ao indivíduo pranteado o pensamento da morte, para levá-lo à
vida imortal da natureza, acentuada com energia, mostrando assim,
embora estivessem muito longe de possuir a consciência abstrata deste
fato, que toda a natureza não é mais que o fenômeno e a realização da
vontade de viver. A forma de tal fenômeno é o tempo, o espaço e a
causalidade, donde a individuação, que tem por consequência que o
indivíduo deve nascer e morrer;  mas a vontade de viver de que o
indivíduo não constitui por assim dizer, mais que um exemplar ou uma
parcela singular de manifestação, não é perturbada pela morte do ser
individual, tanto quanto não o é o conjunto da natureza. Pois que não é
pelo  indivíduo,  mas  unicamente  pela  espécie  que  a  natureza  se
interessa e é dela unicamente que estuda seriamente a conservação,
circundando-a  de  grande  luxo  de  precauções  e  por  meio  da
superabundância ilimitada dos germes e do poder imenso do instinto de
reprodução.  O indivíduo,  ao contrário,  não tem valor  algum para a
natureza e nem pode tê-lo, desde que é apenas um ponto num tempo
infinito  e  num espaço  infinito  que  compreende  um número  infinito  de
indivíduos possíveis.  A natureza está sempre pronta a abandonar o
indivíduo que não somente está exposto a perecer de mil  modos e
pelas  causas  mais  insignificantes,  como  também é,  desde  o  princípio,
destinado  a  uma perda  certa,  para  a  qual  é  arremessado  por  ela
mesma,  apenas  haja  satisfeito  a  missão  que  tem  de  conservar  a



espécie.  Com  isto  a  natureza  exprime  ingenuamente  esta  grande
verdade, que são as Ideias e não os indivíduos que têm uma verdadeira
realidade,  isto é,  são a objetividade perfeita da vontade.  Ora bem,
sendo o homem a própria natureza cônscia de si no mais alto grau, e
sendo a natureza a vontade de viver objetivada, é natural e justo que o
homem, desde que haja atingido e se mantenha neste ponto de vista,
se console da morte dos seus e da sua própria, vislumbrando a vida
imortal da natureza que não é mais que ele mesmo. Eis o que se deve
compreender por Çiva com o Lingam e por aqueles antigos sarcófagos
que com suas imagens da mais ardente vida, gritam ao espectador
desolado: Natura non contristatur (a natureza ignora a aflição).

Um fato que além disso prova muito bem que nascimento e morte são
condições  inerentes  à  vida  e  essenciais  para  esse  fenômeno  da
vontade, é que se apresentam ambos simplesmente como a expressão
mais decidida do que constitui  também todo o resto da vida. Esta,
efetivamente,  não é senão uma variação perpétua da matéria  com
permanência  invariável  da  forma:  nisto  consiste  igualmente  a
destrutibilidade dos indivíduos e a constância da espécie. A nutrição e a
reprodução incessante não diferem da geração e a excreção não difere
da  morte,  senão  quanto  ao  grau.  O  reino  vegetal  apresenta-nos  o
primeiro caso, sob forma fácil de ser compreendida. A planta por sua
natureza  é  uma repetição  constante  da  mesma semente,  da  sua  fibra
mais  simples  que  se  dispõe  em  folhas  e  ramos:  é  um  agregado
sistemático de plantas semelhantes que se sustêm umas às outras e
cuja  única  tendência  é  a  reprodução  indefinida:  com esta  finalidade  a



planta  se  transforma,  grau  a  grau,  em  flores  e  em  frutos  que
reassumem  a  seu  turno  toda  a  sua  existência  e  todas  as  suas
tendências; atinge desta sorte pelo caminho mais curto aquilo que era
sua  mira  constante,  realizando  de  um só  golpe  e  em exemplares
inumeráveis, o que até então só realizava em pormenor, isto é, a sua
multiplicação. Seu desenvolvimento até à frutificação tem relação com
o fruto, como a escrita tem relação com a imprensa. O mesmo sucede
com o animal. O processo de nutrição é uma geração contínua e o
processo de geração é uma nutrição de potência superior: a volúpia
durante o coito é o bem-estar reforçado que resulta do sentimento da
vida. Por outro lado, a excreção, isto é, a recusa e a evaporação da
matéria,  excetuando o grau, é idêntica à morte que é o oposto da
geração.  Ora,  nós  nos  sentimos  perfeitamente  satisfeitos  com  o
conservar  a  nossa  forma,  e  não  sentimos  mágoa  pela  matéria
eliminada; é preciso manter tal atitude também quando a morte vem
realizar por grosso e em mais larga escala, o que sucede a cada dia e
cada  hora  na  excreção:  como  no  primeiro  caso  permanecemos
indiferentes, não devemos espantar-nos com o segundo. Deste ponto
de  vista,  é  tão  insensato  desejar  a  perpetuação  da  nossa
individualidade, que é substituída por outros indivíduos, como também
é insensato desejar a permanência da matéria do nosso corpo, que é
continuamente substituída por outra matéria: donde resulta que é tão
absurdo embalsamar os cadáveres, como conservar com cuidado as
nossas dejeções. E com referência à consciência individual ligada ao
corpo do indivíduo, vem o sono todos os dias suspendê-la totalmente.



Frequentemente  a  passagem do  sono  para  a  morte  não  é  sequer
advertida, como por exemplo no caso em que o homem morre gelado; o
sono profundo,  por  isso,  não difere da morte quanto à duração do
momento, mas unicamente quanto à duração do futuro; ou por outras
palavras, quanto ao despertar. A morte é um sono de que o adormecido
por esquecimento não foi despertado: tudo o mais desperta, ou antes,
permanece desperto.

Antes de mais nada é preciso que nos convençamos de que a forma de
fenômeno da vontade, ou por outras palavras, a forma da vida ou da
realidade, é o presente,  e não o futuro, nem o passado; estes não
existem  senão  na  abstração  por  meio  da  concatenação  do
conhecimento  submisso  ao  princípio  de  razão.  Ninguém  viveu  no
passado e ninguém viverá no futuro; o presente, somente ele, é a forma
exclusiva da vida, propriedade certa, que nada poderá jamais subtrair-
lhe. O presente está sempre ali, com tudo quanto abrange: continente e
conteúdo  quedam-se  parados,  imóveis,  como  o  arco-íris  sobre  a
catarata. Por isso que a vida é assegurada à vontade, e o presente é
assegurado imutavelmente à vida. Certamente, quando pensamos nos
milhares de anos decorridos e nos milhões de homens que viveram,
perguntamos: Que eram eles? — Que se tornaram? — Mas basta-nos
em compensação recordar o passado da nossa própria vida e chamar
vivamente suas cenas à nossa imaginação, para então perguntarmos
de novo: — Que é, então, tudo isto? — A que se reduziu? — Como para
a nossa vida, assim também para a existência daqueles milhões de
homens.  Ou  seria  porventura  necessário  acreditar  que  por  haver



recebido  o  sigilo  da  morte,  o  passado  haja  adquirido  uma  nova
existência?  O  nosso  próprio  passado,  ainda  o  mais  próximo,  o  dia
apenas transcorrido, não é mais que um sonho vácuo da Imaginação, e
nada mais que isto é o passado de todos esses milhões de seres. Que é
aquilo que foi? — Que é aquilo que é? — Aquilo que foi, aquilo que é,
assim é a verdade de que a vida é o espelho, e o conhecimento disjunto
do querer que no espelho vê distintamente essa vontade. Quem quer
que não haja ainda aprendido ou não queira aprender esta verdade,
quando se propõe as questões acima acentuadas sobre o destino das
gerações que foram, deve agregar-lhes ainda uma: é preciso que se
pergunte a si próprio, como sucede que ele, interrogador, tenha a graça
de possuir tal presente tão precioso, tão fugitivo, o único real; por que
razão tantas centenas de gerações, esses sábios e esses heróis doutros
tempos,  caíram  na  sombra  do  passado,  desapareceram  em  nada,
enquanto ele,  esse “eu” insignificante,  em realidade existe? — ou, em
palavras mais breves e bizarras, deverá perguntar-se a si mesmo, por
que esse presente, o seu presente, existe precisamente neste momento
e  não  tenha  já  existido  há  muito  tempo.  Propondo-se  a  estranha
interrogação,  ele  considera  a  sua  existência  e  o  seu  tempo
independentes um do outro e a primeira, de certo modo, como lançada
no  segundo:  admite,  a  bem  dizer,  dois  presentes,  dos  quais  um
pertence ao objeto e outro ao sujeito e maravilha-se do afortunado
acaso que os fez coincidir. Mas na realidade (como o demonstrei na
minha dissertação sobre o princípio de razão) o que constitui o presente
não é mais que um ponto de contato entre o objeto, de que o tempo é



forma,  e  o  sujeito  que não tem por  forma nenhum dos modos do
princípio de razão. Ora, o objeto é a verdade tornada representação e o
sujeito é o correlativo necessário do objeto; mas não se dão objetos
reais senão no presente porque o passado e o futuro contêm apenas
abstrações  e  fantasias  do  espírito:  portanto  o  presente  é  a  forma
essencial e inseparável do fenômeno da vontade. O presente, só ele, é
o  que  é  sempre  e  que  permanece  imóvel.  Essencialmente  fugaz,
considerado do lado empírico, apresenta-se ao olhar metafísico que vê
além  das  formas  da  percepção  empírica,  como  a  única  coisa
permanente, como o “Nunc stans” dos escolásticos. Fonte e portadora
do seu conteúdo, assim é a vontade de viver, ou a coisa em si: por
outras palavras, nós mesmos. O que nasce e passa sem trégua, seja por
já ter nascido, seja por dever suceder depois, pertence ao fenômeno
como fenômeno em virtude das formas deste, que tornam possível o
nascer e o morrer. É preciso dizer por conseguinte: Quid fuit? — Quod

est; — Quid erit? — Quod fuit; o que é preciso tomar no sentido literal
das palavras e não entender com isto semelhante mas idem. Entendido
que a vida é assegurada à vontade e o presente à vida. Cada um pode
dizer, portanto:

Eu sou para sempre possuidor do presente; ele me acompanhará
como sombra por toda a eternidade; por conseguinte é inútil que
procure  donde  vem  o  presente  e  como  acontece  que  existe
precisamente neste instante.

Pode-se  comparar  o  tempo  a  uma  circunferência  que  gira



continuamente; a metade que sempre desce seria o passado, e a que
sempre sobe,  o  futuro;  ao  alto,  o  ponto  indivisível  que encontra  a
tangente seria o presente que não tem dimensões; como a tangente
não é arrastada pelo giro, assim permanece imóvel o presente, ponto
de contato entre o objeto, com a sua forma do tempo, e o sujeito que
não  tem  forma,  pois  que  é  a  condição  de  tudo  o  que  pode  ser
conhecido, sem que possa ele mesmo ser conhecido. Poderia ainda
comparar-se o tempo a um rio impetuoso e o presente a uma barreira
contra a qual o rio se frange sem poder, todavia, arrastá-la consigo. A
vontade como coisa em si, é tão pouco submissa ao princípio de razão,
quanto o sujeito do conhecimento,  que de certo modo,  vem a ser,
enfim,  a  vontade  ou  a  sua  representação;  e  da  mesma  maneira  pela
qual  a  vida,  o  fenômeno,  é  assegurado  à  vontade,  assim  lhe  é
assegurado o presente, única forma da vida real. Não devemos, por
conseguinte,  investigar  do  passado,  antes  da  vida,  nem do  futuro,
depois da morte: devemos reconhecer que o presente é a única forma
sob a qual a vontade se aparece a si mesma: [4] esta forma não lhe
faltará nunca, e nunca decerto virá a falecer-lhe. Quem ama a vida
como é, quem a afirma com todo o poder, pode, com toda a segurança,
considerá-la infinita e afastar o pavor da morte com uma ilusão que lhe
faz temer sem razão a possibilidade de perder algum dia a posse do
presente e que lhe acena com a imagem falaz dum tempo que não teria
presente. Essa ilusão em relação ao tempo, é o mesmo que em relação
ao espaço, é essa outra ilusão em virtude da qual cada um imagina
estar no alto o ponto por si ocupado sobre o globo terrestre, enquanto



tudo  o  mais  estaria  embaixo:  assim,  igualmente  cada  um  liga  o
presente à sua própria individualidade, imaginando que com ela todo o
presente  desaparece  e  que  dele  ficam  então  o  passado  e  o  futuro
despojados. Mas como em nosso globo, o alto se encontra em qualquer
ponto, assim o presente é a forma de toda vida: temer a morte porque
nos tira o presente não é mais razoável do que ter medo de cair do
globo terrestre tendo a fortuna de se lhe achar no alto, no momento
atual. A objetivação da vontade tem por forma necessária o presente,
ponto indivisível que talha o tempo prolongando-se ao infinito nas duas
direções e que permanece imóvel, tal como um eterno meio-dia que
nenhuma  noite  apagasse,  ou  como  o  Sol  real  que  bri lha,
continuamente, conquanto nos pareça que imerge no seio da noite:
temer  a  morte  como  destruição  é  como  se  o  Sol  no  crepúsculo
exclamasse,  gemendo:  “Ai  de  mim que vou perder-me numa noite
eterna!”. [5] Mas, vice-versa, também o contrário é verdadeiro: aquele
que, oprimido pelo peso da vida, e embora a amando e afirmando-a lhe
teme as dores e, sobretudo, não quer suportar por mais tempo o triste
destino que lhe toca, em vão espera encontrar a libertação na morte e
salvar-se com o suicídio:  o porto que lhe oferece o Orco,  escuro e
gelado, cuja calma o atrai, não é mais que uma vazia miragem. A Terra
gira incessantemente do dia para a noite; o indivíduo morre: mas o Sol
arde sem trégua e o meio-dia é eterno. A vontade de viver está certa de
viver: a forma da vida é um presente sem fim; e pouco importa que os
indivíduos,  fenômenos  da  Ideia,  nasçam  e  morram  como  sonhos
fugazes. O suicídio, portanto, desde já nos aparece como um ato inútil e



porventura insensato: na sequência das nossas considerações há-de se
nos apresentar sob um aspecto ainda mais desfavorável.

Mudam os dogmas e é falaz o nosso saber, mas a natureza não se
engana jamais: o seu passo é seguro e ela não o esconde. Tudo nela é
completo e ela efetivamente é completa em tudo. A natureza tem o seu
centro em cada ser animado: o animal encontrou com segurança o
caminho para entrar na existência, como com segurança o encontrará
para sair dela: nesse entretempo vive sem temor da destruição e sem
cuidados  na  consciência  de  ser  a  própria  natureza  e  como  ela
imperecível. O homem, somente o homem, leva consigo a convicção
abstrata da própria morte: mas, coisa estranha! Tal convicção não o
inquieta senão a intervalos, quando alguma circunstância lhe evoca à
mente.  A  reflexão  é  quase  importante  contra  a  poderosa  voz  da
natureza. No homem, portanto, como no animal que não pensa, reina
permanentemente esta segurança, oriunda da consciência profunda de
ser ele próprio a natureza e o mundo; o que impede que o sentimento
duma morte inevitável e sempre iminente o torture de modo demasiado
vivaz, enquanto lhe permite levar avante tranquilamente a vida, como
se esta nunca tivesse que cessar; isto chega até mesmo a tal ponto,
que se poderia afirmar que nenhum homem possui  a convicção real  e
viva de que tem de morrer;  sem o que não poderia  subsistir  uma
diferença tão grande entre o seu estado habitual de espírito e o dum
condenado à morte:  cada um possui,  a  bem dizer,  esta  certeza in
abstracto e em teoria, mas cada um a põe de parte, como se costuma
fazer  com  muitas  verdades  teóricas  que  não  encontram  aplicação



prática, e não lhe dá nunca acesso na sua consciência vivente. Para
quem estuda atentamente tal disposição especial ao homem, é claro
que  nem  o  hábito,  nem  a  resignação  se  revelam  suficientes  para
explicá-la e que deste fato, a verdadeira fonte, bem mais íntima, é
aquela que acabamos de indicar. Isto, aliás, nos explica como sucede
que o dogma duma continuação qualquer do indivíduo depois da morte
existiu sempre, e foi tido em grande consideração junto de todos os
povos, ainda que as provas sobre as quais se apoia devam ter sido
sempre muito insuficientes, enquanto as da tese contrária são fortes e
numerosas: antes, esta última pode em rigor dispensar provas, por isso
que  o  senso  comum a  reconhece  como um fato  que  vem melhor
corroborar a certeza de que a natureza não mente nem se engana
jamais, e que mostra franca e ingenuamente o que é e o que faz e que
somos  nós  que  velamos  tudo  isto  com  as  nossas  ilusões,  com  a
finalidade  de  lhe  dar  uma  interpretação  no  sentido  que  melhor
convenha  aos  horizontes  limitados  do  nosso  espírito.

Vimos  assim,  claramente,  não  ser  senão  o  fenômeno individual  da
vontade o que principia e acaba no tempo, enquanto não concerne à
vontade como coisa em si, nem ao correlativo de todo objeto, o sujeito
cognoscente e jamais conhecido; vimos, também, que à vontade de
viver  é  sempre  assegurada  a  vida:  —  mas  estas  reflexões  nada  têm
com os dogmas da perpetuidade ora vindos em questão.  Porque a
vontade considerada como a coisa em si, e o puro sujeito cognoscente,
olho  eterno  do  mundo,  que  existem  ambos  fora  do  tempo,  não
conhecem um melhor que o outro, a permanência e a destruição que



são  condições  temporais.  Assim,  o  egoísmo  do  indivíduo  (este
fenômeno  particular  da  vontade,  esclarecido  pelo  sujeito  do
conhecimento) não poderá colher nos horizontes que acabei de expor,
alimento  nem  conforto  para  o  seu  desejo  de  durar  indefinidamente,
como também não os poderia colher na certeza de que depois da sua
morte o resto do mundo continuará a existir; o que é a expressão do
mesmo modo de ver, mas dum ponto de vista objetivo e, portanto,
atinente ao tempo. Por isso que, se é constante que o indivíduo perece
unicamente como fenômeno; e como coisa em si, é independente do
tempo, a saber, eterno, por outro lado, é sempre como fenômeno que é
distinto  dos outros  objetos;  como coisa  em si  é  a  vontade que se
manifesta por toda parte; a morte apenas vem dissipar a ilusão que
separa a sua consciência da consciência universal: eis aqui, portanto, a
perpetuidade. A isenção da morte, atributo exclusivo da coisa em si,
coincide como fenômeno com a duração do remanescente do mundo
exterior.  [6]  A  consciência  profunda,  mas  em  estado  de  simples
sentimento,  daquilo  que  acabamos  de  elevar  ao  estado  de  noção
distinta, preserva, como dissemos, o próprio ser dotado de razão de ver
a  sua  existência  envenenada pelo  pensamento  da  morte;  é  o  que
efetivamente lhe dá essa coragem de viver que sustenta tudo o que
vive e que o faz prosseguir galhardamente avante como se a morte não
existisse, ao menos por todo o tempo em que ele ama e procura a vida;
o que não impede, contudo, que quando a morte se lhe apresenta em
realidade, ou mesmo somente na imaginação, e ele tenha de fitá-la face
a face, não seja dominado pelo medo e não procure por todos os meios



salvar  a  própria  vida.  Por  isso  mesmo que,  se  a  sua  inteligência,
enquanto era dirigida sobre a vida como vida, devia reconhecer nela a
eternidade, quando a morte se lhe apresenta deve reconhecê-la por
aquilo  que  é,  a  saber,  pelo  fim  natural  do  homem  natural.  O  que
tememos na morte não é a dor,  porque, por um lado a dor existe
evidentemente,  deste  outro  lado  da  morte,  ou  inversamente,
preferimos frequentemente suportar os mais cruéis sofrimentos para
subtrair-nos um instante que seja a uma morte que todavia seria pronta
e fácil. A morte e a dor são, portanto, aos nossos olhos, dois males
distintos: o que tememos na morte é efetivamente a destruição do
indivíduo porque estamos sob essa forma em que ela se nos apresenta
abertamente; e como o indivíduo é a vontade de viver em qualquer
objetivação, todo o seu ser se rebela contra a morte. Mas onde nos
falha o sentimento, vem a razão que vence em grande parte estas
impressões  penosas,  elevando-nos  a  um  ponto  de  vista  donde
possamos  compreender  o  geral  no  lugar  do  particular.  Um
conhecimento  filosófico  da  essência  do  mundo,  uma  vez  atingido  o
ponto a que chegamos, mesmo sem ir mais adiante, poderia ajudar o
homem a vencer os terrores da morte, e isto na proporção em que nele
a reflexão dominasse o sentimento imediato. Um homem que estivesse
fortemente penetrado pela verdade que estabeleci, mas que, ou por
experiência  própria,  ou  por  capacidade  superior  da  mente,  não
estivesse em estado de reconhecer que o fato da vida é um contínuo
sofrimento;  que,  ao  contrário,  estivesse  satisfeito  com a  vida  e  se
encontrasse  nela  perfeitamente  à  vontade  e  que  refletindo  a  sangue-



frio desejasse que a vida lhe durasse indefinidamente ou recomeçasse
incessantemente;  um homem, enfim,  que possuísse  suficientemente o
ardor da vida para pagar-lhe as alegrias ao preço das moléstias e dos
tormentos aos quais está sujeita, esse “pousaria com pé seguro sobre o

solo bem batido da eterna máquina rotunda” e não teria coisa alguma a
temer: munido da consciência que lhe infundimos, com vista indiferente
veria  chegar  a  morte  sobre  as  asas  do  tempo;  fitá-la-ia  qual  miragem
mentirosa, qual impotente fantasma, feito para espantar os débeis, mas
que não tem poder sobre quem sabe que é aquela mesma vontade de
que o mundo inteiro é a objetivação ou a cópia, sobre quem sabe que
para sempre lhe foi assegurada a vida, como também o presente, forma
real  e única do fenômeno da vontade;  nenhum passado e nenhum
futuro infinito em que ele não existisse poderia intimidá-lo, pois que ele
os consideraria como vazia miragem, como o véu de Maya; a morte
será tanto por ele temida, quanto a noite pelo Sol. Tal é o modo de ver
com que Krishna, no Bhagavat Gita, ensina a seu discípulo estreante,
Ardjuna,  quando  este,  ao  aspecto  dos  exércitos  que  estavam  na
iminência de combater, é tomado de tristeza (quase como Xerxes) e
quer  renunciar  à  luta  para  evitar  a  morte  de  tantos  milhares  de
homens: Krishna chega a convencê-lo, e desde então a destruição de
tantas existências não mais o retém: dá o sinal de combate. E também
o que exprime o Prometeu de Goethe e especialmente quando diz:

Aqui será a minha morada; aqui farei homens,
À minha imagem;
Raça que se parece comigo;



Fá-los-ei para o sofrimento, para as lágrimas,
Para a alegria e para o prazer,
E fá-los-ei a não te respeitarem
Como eu!

A  este  resultado  igualmente  conduziriam  as  filosofias  de  Giordano
Bruno e de Spinoza se os erros ou as imperfeições não viessem turbar
ou  enfraquecer  a  convicção.  Na  filosofia  de  Bruno  não  existe  uma
verdadeira  moral;  a  moral  da  filosofia  de  Spinoza  não  ressalta  com
efeito das suas doutrinas: conquanto bela e louvável em si mesma, não
se  lhes  atém  senão  por  meio  de  argumentos  débeis  e  sofismas
palpáveis. Finalmente, é a este ponto de vista que teriam sido levadas
muitíssimas pessoas se o seu conhecimento procedesse de par com a
sua  vontade  e  fossem  capazes  de  repelir  qualquer  ilusão  a  fim  de
compreenderem perfeitamente a si  mesmas.  Porque este é,  para o
conhecimento, o ponto de vista absoluto da afirmação do querer-viver.

Entendamo-nos  sobre  a  vontade  que  se  afirma:  inda  que  a  sua
objetividade,  isto  é,  a  vida  e  o  mundo,  lhe  tenham feito  conhecer
nitidamente  e  inteiramente  sua  própria  essência  sob  a  forma  de
representação,  tal  conhecimento não detém, todavia,  o  seu querer;
continua a desejar a vida como é e como aprendeu a conhecê-la; e do
modo como a queria, como por cego impulso, sem conhecê-la, assim
também a quer agora depois de a ter conhecido, como consciência e
reflexão. Eis a vontade que se afirma. O oposto, a negação da vontade

de viver, tem lugar quando o conhecimento aniquila o seu querer; os
fenômenos isolados que reconhece não agem mais sobre ela como



motivos  para estimulá-la; antes, na concepção das Ideias que refletem
a sua  própria  imagem e  lhe  ensinam a  reconhecer  a  essência  do
mundo,  encontra  um sedativo  que  a  acalma  e  a  leva  a  anular-se
livremente a si mesma. Estas noções, inteiramente novas e difíceis de
compreender,  expressas  sob  formas  gerais,  tornar-se-ão,  assim  o
espero, bastante claras quando tiver exposto os fenômenos, ou antes,
neste caso, as ações por cujo intermédio se manifestam; por um lado, a
afirmação nos seus diferentes graus e por outro, a negação. Sabido que
ambas  derivam  na  verdade  do  mesmo  conhecimento;  não  de  um
conhecimento abstrato que encontra expressão perfeita em palavras,
mas antes dum conhecimento vivo que se não explica senão por meio
de fatos e da conduta do homem, independentemente de qualquer
dogma que lhe possa ocupar a razão sob forma de noções abstratas.
Aqui meu escopo único é o de as expor a ambas e de procurar torná-las
bem compreendidas, sem as impor ou recomendar absolutamente uma
ou outra;  o  que  seria  aliás  tão  absurdo  quanto  inútil,  visto  que  a
vontade é em si, absolutamente livre, determina-se unicamente por si
mesma e não conhece leis.  Esta  liberdade e  a  sua relação com a
necessidade, eis o que devemos agora examinar e precisar com toda a
exatidão  antes  de  proceder  a  quanto  linhas  acima  expusemos;
devemos, além disso, apresentar sobre a vida, de que a afirmação ou a
negação é o nosso problema, algumas considerações gerais inerentes à
vontade  e  aos  objetos  da  vontade;  tudo  isto  nos  ajudará  muito  a
compreender  na  sua  mais  profunda  essência  o  significado  moral  da
conduta  que  é  o  objeto  do  nosso  estudo.



O presente trabalho, já o disse, não é mais que o desenvolvimento dum
pensamento único; donde se segue que todas as suas partes têm entre
si  a  mais  estreita  relação;  não  somente  cada  qual  tem  relação
necessária  com a  que lhe  precede imediatamente  e  que se  supõe
conhecida  pelo  leitor,  como  é  o  caso  para  todas  as  obras  de  filosofia
que se compõem unicamente duma sequência de deduções, mas cada
parte se liga também às outras admitindo-lhes o conhecimento:  tal
método requer que o leitor retenha presente na memória não apenas o
que  precede  imediatamente,  como  também  tudo  quanto  até  ali
precedeu,  de  maneira  que  possa  conjugar  o  pensamento  atual  ao
pensamento anterior,  qualquer  que seja a distância que os separe;
condição que exige igualmente Platão, porquanto nos seus Diálogos, de
tão complicado processo, não retoma a tese fundamental senão depois
de longos episódios, que servem contudo para mais esclarecer o seu
pensamento. Na presente obra, tal condição é obrigatória, visto que o
meio  que  tinha  para  apresentar  meu  pensamento  único  era  o  de
decompô-lo e pô-lo sob a forma de quatro considerações, forma que por
nada é essencial mas antes, artificial.  Para expor e fazer compreender
mais facilmente o meu pensamento, distingui quatro pontos e tive o
cuidado de bem juntar, concatenando, a matéria igual e homogênea;
entretanto, a natureza do assunto não admitia o caminho em linha reta,
como o admite a história, e me impôs uma ordem mais complicada;
donde resulta a obrigação de ler a minha obra muitas vezes, posto que
é este o único meio de aprender a engrenagem de cada uma das partes
com qualquer outra delas, e é então somente que, conquanto os quatro



livros mutuamente se esclarecem, o seu conjunto poderá revelar-se
com toda a clareza.

NECESSIDADE DOS ATOS DA VONTADE
Que a vontade como tal  seja livre,  deriva do fato que,  tal  como a
consideramos, ela é a coisa em si, a substância do fenômeno.

Este, como sabemos, é inteiramente submisso ao princípio de razão nas
suas quatro categorias; e como sabemos também que ser necessário é
idêntico  a  ser  efeito  duma  causa  dada,  que  as  duas  noções  são
recíprocas, daí resulta que tudo o que pertence ao fenômeno, a saber,
tudo  o  que  é  objeto  para  o  sujeito  cognoscente  como  indivíduo,
constitui a causa por uma parte e, por outra, o efeito, que permanece
determinado necessariamente  nesta  última qualidade e  de  nenhum
modo pode ser diverso daquilo que é.

Tudo quanto a natureza compreende, o conjunto dos seus fenômenos, é
absolutamente necessário  e  a  necessidade de cada parte,  de cada
fenômeno, de cada acontecimento pode ser demonstrada em qualquer
caso, desde que se possa encontrar a causa de que dependem como
duma consequência. Isto não oferece exceções e resulta da autoridade
ilimitada do princípio de razão. Por outro lado, o mundo, em todos os
seus fenômenos,  é  objetividade da vontade,  a  qual,  não sendo ela
própria nem fenômeno, nem representação, nem objeto, mas a coisa
em si,  não está submetida ao princípio de razão que é a forma de



qualquer  objeto:  não é,  portanto,  o  efeito  duma causa,  não é,  por
conseguinte, necessária; isto quer dizer que é livre.

O conceito  de liberdade é,  portanto,  um conceito  negativo,  porque
contém, unicamente, a negação da necessidade, isto é, a negação da
relação  de  efeito  para  causa,  segundo  o  princípio  de  razão.
Encontramos  aqui,  bem  pronunciado,  o  nivelamento  dum  grande
contraste, a união da liberdade com a necessidade, de que tanto se tem
falado nos últimos tempos e sobre o que nada se tem dito, que eu
saiba, de claro e de sensato. Qualquer coisa, como fenômeno, como
objeto,  é  absolutamente  necessária:  em  si,  essa  é  a  vontade
inteiramente  e  eternamente  livre.  O  fenômeno,  o  objeto,  é
necessariamente e imutavelmente determinado na concatenação das
causas e efeitos, que não admite interrupção de sorte alguma. Mas a
existência em geral deste objeto e o seu modo de existir, isto é, a Ideia
que  se  manifesta  nele,  ou,  por  outras  palavras,  o  seu  caráter,  é
fenômeno imediato da vontade! Esta sendo livre, esse objeto poderia,
efetivamente, não existir, ou ser outro, original e essencialmente; mas
nesse caso, também toda a cadeia, de que é anel, e a qual é também
fenômeno da vontade, seria de todo diferente; mas, uma vez realizada,
esse  objeto  tomou  na  série  de  causas  ou  efeitos  um  lugar
necessariamente fixado e já não pode ser outro, como não pode trocar,
nem sair da série, nem desaparecer. O homem é, como qualquer outra
parte da natureza, objetividade da vontade; por conseguinte, o que
acabamos de dizer aplica-se, igualmente, a ele. Como qualquer coisa na
natureza tem as suas forças e as suas qualidades que contra uma ação



determinada reagem duma determinada maneira, e constituem o seu
caráter, assim também o homem tem um caráter, em virtude do qual
os motivos lhe provocam os atos de necessidade. É por meio destes
atos que se manifesta o seu caráter empírico, que revela a seu turno o
caráter  inteligível,  a  vontade  em  si,  de  que  ele  é  o  fenômeno
determinado. Mas o homem é o fenômeno mais perfeito da vontade: a
sua conservação exigia que fosse assistido por uma inteligência de tal
sorte desenvolvida que fosse capaz de elevar-se até ao ponto de tornar-
se, na representação, uma repetição adequada da essência do mundo;
esta  repetição,  este  espelho  que  reflete  o  mundo  é  a  concepção  das
Ideias: apreendemo-lo no livro terceiro. A vontade no homem pode,
portanto,  chegar  ao  pleno  conhecimento  de  si:  pode  conhecer
claramente e inteiramente a sua própria essência tal qual se reflete no
mundo inteiro. O conhecimento projetado a este grau, dá origem à arte,
como  expus  no  livro  terceiro.  Mas  a  sequência  das  nossas
considerações nos mostrará também outro resultado: veremos que esta
faculdade,  empregada  pela  vontade  em  estudar-se  a  si  mesma,
permite-lhe afirmar-se ou negar-se no seu mais perfeito fenômeno: de
modo que a liberdade, que doutra maneira só pertence à coisa em si,
pode em tal caso manifestar-se também no fenômeno; e como essa lhe
suprime a essência enquanto o indivíduo continua a existir no tempo,
assim provoca o antagonismo do fenômeno consigo mesmo, criando
assim o estado de santidade ou de renúncia. Mas tudo isto só se nos
tornará compreensível no fim do livro. Para o momento quero somente
expor aqui, de modo geral,  que o homem se distingue de todos os



outros fenômenos da vontade, nisto que a liberdade, isto é, a qualidade
de não depender do princípio de razão, qualidade que pertence apenas
à  coisa  em si  e  que  esta  em contradição  com o  fenômeno,  pode
eventualmente  surgir  também  neste  último,  onde  se  manifesta
fatalmente como uma contradição do próprio fenômeno. Em tal sentido
se pode certamente dizer,  que não somente a vontade em si,  mas
também o homem é livre, o que pode servir para distingui-lo de todos
os outros seres. A sequência nos ensinará como se deve entender tudo
isto; do que não vamos para o momento ocupar-nos. Por isso que, antes
de mais nada, devemos pôr à margem o erro que consiste em acreditar
que  a  conduta  dum  indivíduo  determinado  não  esteja  submissa  à
necessidade, isto é, que o poder do motivo seja menos positivo que o
poder  da  causa,  ou  duma  conclusão  extraída  de  premissas
estabelecidas. A liberdade da vontade como coisa em si, abstração feita
do  único  caso  excepcional  acima  recordado,  não  se  transmite
diretamente ao fenômeno, nem àquilo em que a vontade aparece mais
visivelmente, isto é, ao animal racional dotado dum caráter individual;
por outras palavras: à pessoa humana. Esta não é nunca livre, embora
seja o fenômeno da vontade livre, por isso que é precisamente um
fenômeno já  determinado por  essa vontade livre;  submetendo-se  à
forma de todo objeto, ou seja, ao princípio de razão, ela desenvolve, é
verdade,  a  unidade  da  vontade  em  ações  inumeráveis,  mas  tal
pluralidade de ações conserva o rigor de uma lei natural, por causa da
unidade  extratemporânea  dessa  vontade  em si.  Ao  mesmo tempo,
como é precisamente a mesma vontade livre que se mostra na pessoa



e em toda a conduta humana, a que se refere com uma noção à sua
definição,  assim,  cada  ação  isolada  deve  ser  também  atribuída  à
vontade livre, e assim, sempre como livre, a vontade se apresenta à
consciência,  de  primeira  vista:  eis  pois,  e  já  o  dissemos  no  livro
segundo, por que razão qualquer homem, a priori (quer dizer aqui, por
um sentimento primitivo) se crê livre em qualquer dos seus atos, no
sentido em que, em qualquer caso, acredita poder cumprir qualquer
ação: somente a posteriori, por meio da experiência e meditando sobre
ela, ele se apercebe de que seus atos resultam com inteira necessidade
do seu caráter combinado com motivos. Eis aí como sucede que os
homens vulgares, até os mais incultos que não ouvem senão o próprio
sentimento, sustentam calorosamente a perfeita liberdade de todas as
ações isoladas, enquanto os grandes pensadores, e até as doutrinas
religiosas  mais  profundas,  a  negaram.  Mas quando se chega a  ser
compenetrado perfeitamente de que toda a essência do homem não é
senão vontade, que o próprio homem não é mais que um fenômeno
dessa vontade, que tal fenômeno tem o princípio de razão — aqui lei de
motivação — por forma necessária e já reconhecível do ponto de vista
subjetivo, não se pode duvidar da fatalidade da ação, dados que sejam
o  caráter  e  os  motivos,  como  não  se  poderia  duvidar  de  que  no
triângulo a soma dos três ângulos é igual a duas retas. A necessidade
de  qualquer  ato  da  conduta  foi  com  suficiência  estabelecida  por
Priestiey na sua Doctrine of Philosophical Necessty; mas foi Kant [7]
quem teve o mérito eminente de ter sido o primeiro a demonstrar não
ser a necessidade incompatível com a liberdade da vontade em si, ou



seja, fora do fenômeno, fazendo revelar a diferença entre o caráter
inteligível e o caráter empírico: eu admito plenamente tal distinção, por
isso que o caráter inteligível é a vontade como coisa em si enquanto
aparece num grau determinado num indivíduo determinado, e o caráter
empírico é o fenômeno tal como se manifesta no tempo por meio da
conduta do homem e no espaço por meio da sua própria corporização.
A melhor expressão para fazer compreender a sua relação é a que
adotei na dissertação que serve de introdução à presente obra, onde eu
dizia que o caráter inteligível é um ato extratemporâneo da vontade,
conseguintemente indivisível e invariável, cujo fenômeno, desenvolvido
e multiplicado no tempo, no espaço e nas formas do princípio de razão,
constitui  o  caráter  empírico  que  se  revela  experimentalmente  no
conjunto da conduta e  em toda a existência  do indivíduo.  Como a
árvore é o fenômeno, repetido sem pausa, dum só e mesmo germe que
tem  a  forma  mais  simples,  cuja  fibra,  folhas,  fustes,  ramos  e  tronco
representam constante e visível aglomeração, assim também todas as
ações do homem são a manifestação sempre renovada e que varia
ligeiramente só na forma do seu caráter inteligível; a indução resultante
da soma das várias ações nos dá o seu caráter empírico. Ademais, não
pretendo repetir  aqui,  retocando-a,  a  inimitável  exposição  de  Kant:
devo admitir que o leitor a conheça.

Em 1840 tratei a fundo e com todo o desenvolvimento, o importante
argumento  do  livre-arbítrio  na  minha  monografia  premiada:  [8]
demonstrei  especialmente  donde  nasce  a  ilusão  pela  qual  se  crê
descobrir  na  própria  consciência,  como  fato  real,  uma  liberdade



absoluta  da  vontade,  conhecida  empiricamente,  liberum  arbitrium

indifferentiae:  por  isso  que  era  precisamente  sobre  este  ponto,
escolhido  com  muito  critério,  que  estava  posta  a  questão  para  o
concurso. Recomendo-a, portanto, ao leitor como faço também com o
§10 da  minha outra  memória  de  concurso  sobre  o  fundamento  da
moral: os dois trabalhos estão publicados e reunidos sob o título: “Os
Dois Problemas Fundamentais da Moral”. Por conseguinte suprimi na
presente edição aquilo que sobre este ponto dizia na primeira, de modo
ainda muito incompleto, sobre a necessidade dos atos da vontade, e
substituo-lhe uma breve explicação destinada a pôr bem clara a ilusão
de que acima falava: tal explicação que pressupõe o capítulo 19 do
volume segundo, não podia conseguintemente ser dada na monografia
linhas acima recordada.

Sem contar com que do momento em que a vontade é a verdadeira
coisa em si, portanto, primária e independente, os seus atos, ainda que
já determinados, devem igualmente ser acompanhados na consciência
do sentimento da sua natureza primitiva e autônoma — a aparência
duma  liberdade  empírica  da  vontade  (em  lugar  duma  liberdade
transcendental que efetivamente lhe pertence), isto é, da liberdade das
ações,  uma  por  uma,  resulta  também  da  posição  separada  e
subordinada do intelecto em relação à vontade, de que tratamos no
capítulo 19, do 20 volume, principalmente no sobreverso 3. O intelecto,
com efeito,  só é informado das decisões da vontade a  posteriori  e
empiricamente. Não possui, portanto, dados para saber qual será essa
decisão em presença duma escolha a fazer. Isto pela razão de não ter



nenhum  conhecimento  do  caráter  inteligível  em  virtude  do  qual,
estabelecidos  os  motivos,  uma  só  decisão  é  possível  e,  por
consequência, necessária; não pode conhecer senão o caráter empírico
e isto em seguida por meio dos seus atos singulares. Parece, então, ao
entendimento  consciente  (intelecto)  que,  apresentando-se  tal  caso,
duas resoluções opostas seriam igualmente possíveis para a vontade. É
como se disséssemos que uma haste vertical, movida da posição do seu
equilíbrio e oscilante, pode cair à direita ou à esquerda; este pode só
tem  sentido  subjetivo  e  em  realidade  significa:  enquanto  nos  são
conhecidos  os  dados:  porque  objetivamente  a  direção  da  queda  é
necessariamente determinada apenas principia a oscilação. O mesmo
sucede para a vontade individual: — sua decisão só é determinada para
o seu espectador, o intelecto; a indeterminação é relativa e subjetiva,
ou seja, existe unicamente em relação ao sujeito cognoscente; mas em
si e objetivamente, em presença duma escolha a fazer a decisão é
imediatamente determinada e necessária. Apenas a determinação não
chega ao nosso conhecimento senão por meio da decisão que a segue.
Há, também, um meio para nos convencer empiricamente de que assim
vão as coisas: quando, por exemplo, nos encontramos diante duma
escolha importante e  difícil,  mas submetidos  antes  de tudo a  uma
condição, cuja realização não veio ainda, de modo que para o momento
nada podemos fazer e devemos ficar passivos. Não nos pomos então a
refletir sobre o partido a tomar, antes que se realizem as circunstâncias
que  virão  dar-nos  a  l iberdade  de  ação  e  de  decisão.  Mui
frequentemente  sucede  que  um dos  partidos  é  recomendado  pela



prudência  e  a  razão,  enquanto  o  outro  é  mais  conforme  à  nossa
tendência imediata. Enquanto temos de permanecer inativos, toda a
preponderância parece estar do lado da razão; mas já prevemos com
que força o outro lado nos atrairá quando chegar o momento de agir.
Até esse momento trabalhamos com o fim de nos inteirar dos motivos
que militam a favor de cada uma das alternativas: friamente pesamos o
pró e o contra, a fim de que tais motivos, chegado o momento, possam
agir com toda sua força sobre a nossa vontade, e a fim de que um erro
do intelecto não a induza a decidir-se diferentemente do que o faria se
tudo agisse de modo uniforme. E eis, pois, aqui toda a parte que o
intelecto assume em presença duma escolha a fazer: não pode senão
expor claramente as razões respectivas. Com referência à decisão de
fato, o intelecto está em expectativa passiva, e com a mesma febril
curiosidade como se se tratasse da decisão duma vontade estranha. É,
portanto, muito bem compreensível que do seu ponto de vista as duas
decisões  lhe  pareçam igualmente  possíveis:  ora,  aqui  precisamente
está o que constitui a ilusão duma liberdade empírica da vontade. A
decisão não chega, é verdade, ao conhecimento do intelecto senão por
meio da experiência, como resultado final da questão; mas ela nasce da
natureza íntima,  do caráter  inteligível  da vontade individual  no seu
conflito  com  os  motivos  estabelecidos  e  por  conseguinte  com  uma
absoluta  necessidade.  Em  tudo  isto  o  intelecto  somente  pode
esclarecer,  quando  seja  possível  e  de  cada  lado,  a  natureza  dos
motivos; mas não pode determinar a vontade mesma, por isso que, não
somente não lhe é dado de modo algum chegar até ela, mas também,



como já o vimos, a vontade é para ele efetivamente incompreensível.

Se nas mesmas circunstâncias o homem pudesse agir uma vez dum
modo e outra vez de outro, seria preciso que no intervalo a sua vontade
tivesse podido modificar-se: o que suporia que ela existisse no tempo,
no qual somente é possível uma mudança; mas então, de duas uma: ou
a vontade não é senão fenômeno, ou então o tempo é um atributo da
coisa em si. Com o que vemos que a discussão acerca da liberdade de
cada  ação,  acerca  do  liberum  arbitrium  indifferentiae  verte  em
realidade sobre a questão de saber se a vontade existe no tempo, ou
não. Se, como ensina Kant, e como resulta necessariamente de quanto
expus, a vontade é a coisa em si, posta fora do tempo e de qualquer
forma do princípio de razão, segue-se não somente que o homem nas
mesmas condições deve agir da mesma maneira e que qualquer ação
má  é  segura  garantia  duma  infinidade  de  outras  más  ações  que  o
indivíduo deve cometer e que não pode subtrair-se a cometê-las; mas
também, como o diz Kant, se o caráter empírico e os motivos pudessem
ser  plenamente  conhecidos,  seria  fácil  calcular  antes  no  homem a
conduta que seguirá, como se calcula um eclipse de Sol ou de Lua. O
caráter é tão consequente quanto a natureza: todas as ações, uma a
uma, se cumprem em harmonia com o caráter,  precisamente como
todos os fenômenos se realizam de acordo com a sua lei natural: a
causa, no segundo caso, e os motivos, no primeiro, não são mais que
causas ocasionais, como o demonstrei no livro segundo. A vontade, de
que toda a essência e a existência humana são a mera manifestação,
não pode desmentir-se nos casos isolados e, o que o homem quer no



total, deve sempre querê-lo também no pormenor.

Esta hipótese duma liberdade empírica da vontade, dum livre-arbítrio

de indiferença, está intimamente ligada ao fato de ter posto a essência
do homem numa alma que originariamente seria um ser cognoscente,
ou  melhor  ainda,  um  ser  pensante  abstratamente  e  que  chegaria
somente de segunda mão e como de consequência a fazer-se um ser

volitivo, dando assim à vontade uma natureza secundária, enquanto ao
contrário, em realidade é secundário o conhecimento. A vontade foi
também  considerada  como  um  modo  do  pensamento  e  identificada
com  a  faculdade  de  julgar  (juízo),  especialmente  nos  sistemas  de
Descartes e de Spinoza. De acordo com este modo de ver, todo homem
se teria tornado o que é, em seguida ao seu conhecimento: — ele vem
ao mundo como um zero moral; conhece então as coisas cá de baixo e
se decide em seguida a ser tal ou qual outro, a conduzir-se de tal ou
qual modo; poderia muitíssimo bem, adquirindo novos conhecimentos,
adotar nova conduta, tornar-se, portanto, outro homem. Além do que,
com esta teoria ele começaria por conhecer que uma coisa é boa e por
isso a quereria: enquanto, ao contrário, primeiramente a quer e depois
é que a qualifica de boa. Com efeito, do mundo mesmo da minha teoria
ressalta  que  o  primeiro  modo  de  ver  é  o  transtorno  completo  da
verdadeira relação. O primordial, o primitivo sim é que é a vontade;
mais  tarde  veio  unir-se-lhe  a  inteligência,  simples  instrumento
pertencente ao fenômeno da vontade. Em consequência todo homem é
aquilo que é por meio da sua vontade e o seu caráter é primitivo, pois
que o querer constitui a base do seu ser. Por meio do conhecimento que



se lhe veio unir ele aprende, em curso da experiência, aquilo que é, ou
seja,  aprende  a  conhecer  o  seu  caráter.  Portanto  se  conhece  em
consequência  de  sua  vontade  e  conformemente  à  natureza  dela
enquanto, na velha teoria, quer conseguintemente e conformemente ao
seu conhecimento. Segundo tal sistema, o homem só teria que refletir
como lhe agradaria melhor ser, e assim o seria: eis o seu livre-arbítrio. E
este em realidade consiste nisto que o ser humano é a sua própria obra,
criada à luz do conhecimento. Quanto a mim, digo ao contrário, que ele
é a sua própria obra antes de qualquer conhecimento, e que este veio
juntar-se-lhe para esclarecê-la. Não pode jamais trocá-lo: o que é, é
uma vez por todas, e o conhece depois. No outro sistema o homem
quer o que conhece; no meu, conhece o que quis.

Os  gregos  denominavam  (C.  g.)  [9]  o  caráter,  e  (C.  g.)  as  suas
manifestações, ou seja, os costumes; ora, esta palavra deriva de hábito;
eles  a  tinham  escolhido  com  o  fim  de  exprimir  metafisicamente  a
constância  do  caráter  por  meio  da  constância  do  hábito:  (C.  g.).

Da palavra ethos, ou seja, caráter que vem de hábito, deriva ética de
habituar-se,  diz Aristóteles (Eth.  magna, 1,  6,  p.  1186; Eth.  Eud. p.
1229; e Eth. Nic. p. 1103). Stobeu releva: “Os Estoicos, em verdade,
seguindo  as  doutrinas  de  Zenon,  definem  metaforicamente  o  caráter
fonte da vida de que procedem as ações especiais”, II, Cap. 7. — Na
religião cristã, o dogma da predestinação, consequência da eleição à
graça  e  à  desgraça  (Epíst.  aos  Romanos  IX,  11-24),  deriva
evidentemente da crença segundo a qual o homem não muda nunca,



que sua vida e sua conduta, isto é, o caráter empírico, não são senão a
manifestação do caráter inteligível, o desenvolvimento de disposições
decididas  e  invariáveis,  já  reconhecíveis  na  criança,  e  que  por
conseguinte a conduta é, por assim dizer, bem determinada desde o
nascimento,  permanecendo  nos  traços  essenciais  igual  até  ao  fim.
Estou  perfeitamente  de  acordo  com  tudo  isto,  mas  acerca  das
consequências resultantes da união destes pontos de vista tão justos,
com os dogmas que já existiam na religião judaica, e que deram origem
às  maiores  dificuldades,  produzindo  aquele  inextricável  nó  górdio  em
torno do qual  verte a maior  parte das discussões da Igreja — não
assumo a tarefa de os defender, desde que o próprio apóstolo Paulo
não  o  conseguiu  no  seu  apólogo  do  oleiro,  por  ele  composto
especialmente  com tal  fim;  e  depois  o  resultado seria  o  que dizem os
seguintes versos:

Ela tem medo dos deuses,
A raça dos homens!
Já que eles têm o poder
Nas suas mãos eternas:
E podem usá-lo
Segundo o seu prazer.
(Goethe, Ifigênia, 4, 5)

Mas, em verdade, tais considerações são estranhas ao nosso assunto.
Passemos, portanto, a coisas mais úteis e examinemos a relação que
existe entre o caráter e o conhecimento que lhe fornece todos os seus



motivos.

Os  motivos,  que  constituem  o  que  determina  a  manifestação  do
caráter,  a  conduta,  agem por  intermédio  do  conhecimento:  ora,  o
conhecimento  é  modificável;  oscila  frequentemente  entre  o  erro  e  a
verdade, corrigindo-se em regra geral sempre maiormente no curso da
vida, mas em graus muito diferentes: donde se segue que a conduta
dum homem pode mudar de modo notável,  sem que se possa dali
reduzir  a  modificação  do  seu  caráter.  O  que  o  homem  quer  real  e
principalmente, a tendência do seu ser íntimo e a finalidade a que, por
conseguinte,  tende,  são  coisas  que  nenhuma  influência  externa,
nenhum ensinamento poderão, jamais, alterar: sem o que poderíamos
regenerá-lo. Di-lo Sêneca admiravelmente: “Velle non discitur” (não se
aprende a querer), e dizendo-o prova que amava a verdade até mais
que os seus estoicos que ensinavam “poder a virtude ser aprendida”
(doceri posse virtutem). Os motivos somente podem, pelo exterior, agir
sobre  a  vontade.  Mas  não  podem nunca  modificá-la,  por  isso  que  não
têm poder sobre ela, senão sob a condição de ser ela precisamente tal
qual é. Tudo o que podemos fazer é, portanto, modificar a direção das
suas  aspirações,  ou  seja,  levá-la  a  procurar  o  que não cessará  de
procurar, sobre uma vida diversa da que tinha até então levado. Como
os  ensinamentos,  assim  também  um  conhecimento  mais  perfeito,
portanto,  uma  influência  externa  poderá  fazê-la  aprender  que  se
enganava  nos  meios,  e  poderá  também  decidi-la  a  procurar  por
caminhos diversos, ou a colocar sobre outro objeto, o escopo a que não
cessa  de  mirar  em  virtude  da  sua  natureza  íntima;  mas  não  se



conseguirá fazê-la querer qualquer coisa absolutamente diversa do que
tenha querido sempre; isto é imutável, porquanto é o que constitui a
vontade mesma, a qual  seria,  então,  necessário suprimir.  Por outro
lado, a modificação possível do conhecimento, logo, da conduta, vai tão
adiante que, ainda quando o escopo invariável fosse, por exemplo, o
paraíso de Maomé, a vontade procuraria atingi-lo, ora no mundo real,
ora  num  mundo  imaginário,  e  escolheria  os  seus  meios  em
consequência, recorrendo, no primeiro caso, à prudência, à força ou à
fraude;  no  segundo  à  continência,  à  justiça,  à  caridade  ou  à
peregrinação a Meca. Mas a sua aspiração nem por isso mudou, nem se
mudou ela mesma. Se a sua conduta de fato nos parece diferente em
épocas  diversas,  o  seu  querer,  em  compensação,  permaneceu
completamente o mesmo. Não se aprende a querer, velle non discitur.

Para que os motivos ajam não basta a sua presença; é também preciso
que sejam reconhecidos:  — é por essa razão que,  segundo a justa
expressão  dos  escolásticos:  causa  finalis  movet  non  secundum  suum

esse  reale;  sed  secundum  esse  cogitum  (a  ação  da  causa  final  não
depende do que ela tem de ser real, mas da porção do seu ser que é
conhecida). Por isso que, por exemplo, a respeito de certo homem se
ponha  à  baila  a  relação  entre  o  egoísmo  e  a  compaixão,  não  é
suficiente que ele possua riquezas e que veja a miséria alheia; urge que
saiba, igualmente, como pode servir-se das riquezas não somente para
si, mas também para os outros: também não basta que se aperceba
das dores alheias, deve também saber o que é dor e o que é gozar.
Talvez  não  soubesse  ele  tudo  isto  na  primeira  ocasião,  como  na



segunda; e se, pois, em caso semelhante se conduz diferentemente,
será  apenas  porque  na  parte  relativa  ao  conhecimento,  as
circunstâncias em fundo são diversas, ainda que pareçam idênticas ao
primeiro  aspecto.  Pelo  mesmo  modo  em  que  a  ignorância  das
circunstâncias realmente existentes lhes tolhe qualquer ação,  assim
também, em compensação, circunstâncias de todo imaginárias podem
agir como a realidade, e isto não apenas no caso duma ilusão única,
mas  também de  maneira  geral  e  contínua.  Quando  se  chega,  por
exemplo, a convencer um homem de que cada ato de beneficência lhe
será pago pelo cêntuplo na vida futura, tal convicção terá para ele o
valor e os efeitos duma letra de câmbio perfeitamente segura e a longo
prazo e esse tal poderá, então, dar por egoísmo, como por egoísmo
poderia também tomar, se tivesse uma convicção diferente. Mas ele
mesmo  não  mudou:  Velle  non  discitur.  Esta  poderosa  influência  do
conhecimento sobre a conduta, malgrado a imutabilidade da vontade,
faz com que o caráter não se desenvolva senão progressivamente, e
com que os seus vários atos não se manifestem senão grau por grau.
Eis a razão pela qual ele nos parece diferente em cada idade da vida, e
uma juventude violenta  e  impetuosa poderá  ser  sucedida por  uma
virilidade repousada e calma. Contudo é especialmente o lado mau do
caráter que o tempo faz ressaltar sob cores cada vez mais fortes: mas
ainda assim, algumas vezes o homem chega a refrear voluntariamente
paixões a que se abandonava na juventude, e isto porque aprendeu a
conhecer os motivos contrários. Eis por que em origem somos de todo
inocentes,  o  que significa  que nem a  nós,  nem aos  outros  é  notória  a



perversidade da nossa natureza: esta não se patenteia em virtude dos
motivos, que são conhecidos apenas com o tempo. Longe iríamos com
isto de nos conhecer a nós mesmos, e nos vemos bem diferentes do
que críamos ser a priori: espantamo-nos frequentemente.

O arrependimento  não nasce nunca do que é a vontade (porquanto
seria  impossível),  mas  sim  do  que  é  o  conhecimento,  o  qual  se
modificou. Pelo que haja de essencial ou de especial que eu quis, devo
querê-lo ainda, porque sou eu mesmo esta vontade que se pôs fora do
tempo e de qualquer modificação. Assim, não posso jamais arrepender-
me  do  que  quis,  senão  do  que  fiz,  por  isso  que,  guiado  por  falsas
noções,  fiz  algo  que  não  era  conforme  à  minha  vontade.  Cobrar  o
conhecimento  disto,  quando  a  consciência  se  ajustou,  eis  aí  o
arrependimento.  E  isto  não  é  verdade  apenas  no  que  se  refere  à
experiência da vida, à escolha dos meios e ao justo apreçamento do
escopo  melhor  adaptado  à  minha  verdadeira  vontade;  é  também
verdadeiro do lado puramente moral da conduta. Por exemplo, posso
ter agido com mais egoísmo do que o comum ao meu caráter, em
virtude de ter sido induzido em erro por uma ideia exagerada sobre a
necessidade em que eu mesmo me achava,  ou sobre a  astúcia,  a
falsidade, a malvadez alheia, ou ainda por ter procedido com muita
precipitação, ou seja, sem reflexão, deixando-me determinar não pelos
motivos nitidamente reconhecidos in abstracto,  mas por motivos de
simples intuição, por impressão de momento, pela emoção que se lhe
derivou e cuja força foi tal, que me tolheu de certa guisa o uso da
razão; mas, ainda neste caso, o retorno à reflexão não é mais que um



conhecimento,  que  se  anunciará  sempre  por  meio  de  esforços
tendentes a reparar o passado do melhor modo possível. Observamos,
todavia, que, com o fim de nos enganar a nós mesmos, preparamos às
vezes precipitações aparentes, que são, no fundo, atos secretamente
premeditados.

Porque  não  há  pessoa  que  melhor  enganemos  e  adulemos  com
artifícios sutis do que a nós mesmos. Mas pode suceder o contrário do
caso  citado:  demasiada  confiança  em  outrem,  ou  ignorância  sobre  o
valor relativo dos bens da vida, ou ainda algum dogma abstrato em que
já não creia, podem decidir-me a agir menos egoisticamente do que o
que é conforme ao meu caráter, e preparar, assim, um arrependimento
doutro  gênero.  O  arrependimento,  portanto,  é  sempre  um
conhecimento mais preciso da relação entre a ação e a intenção real.
Assim como a vontade, enquanto manifesta suas ideias somente no
espaço, ou seja,  por simples configuração, encontra o antagonismo da
matéria  já  submissa  ao  poder  de  outras  ideias,  isto  é,  das  forças
naturais que raramente permitem à figura tendente a tornar-se visível,
produzir-se perfeitamente clara e distinta, isto é, em toda a sua beleza,
assim também a vontade, quando se manifesta somente no tempo, ou
seja,  por  meio  de  atos,  encontra  um  impedimento  análogo  no
conhecimento que raramente lhe fornece dados bem precisos, o que faz
com que a ação não chegue a corresponder inteiramente à vontade,
preparando  assim  o  arrependimento.  Repito,  portanto,  que  o
arrependimento nasce sempre dum conhecimento retificado e nunca da
modificação impossível da vontade. O remorso que produz um ato não



é arrependimento; é a dor que faz provar o conhecimento de si mesmo
tomado  em  si,  isto  é,  como  vontade.  Funda-se  precisamente  na
convicção adquirida de que a vontade permaneceu sempre a mesma.
Se  a  vontade  se  tivesse  modificado,  se  o  remorso  não  fosse  senão
arrependimento, este se anularia a si próprio, visto que o passado não
poderia acordar angústias na consciência, já que seria a manifestação
duma vontade que não é mais a do arrependido. Na sequência desta
obra voltarei com mais pormenores sobre o remorso.

Esta  influência  que  o  conhecimento,  na  sua  qualidade  de  agente
intermediário dos motivos, exerce não sobre a vontade, mas sobre a
manifestação desta por meio de atos, estabelece também a diferença
principal entre a conduta do homem e a conduta do animal, e esta é a
razão  po r  que  seus  modos  de  conhec imento  d i f e rem
consideravelmente, dum para outro.  O animal,  com efeito,  não tem
mais que representações intuitivas; o homem, em virtude da razão,
possui, para além, representações abstratas, noções. Se bem que os
motivos ajam com a mesma necessidade sobre o animal e sobre o
homem, é este último somente que tem o privilégio duma perfeita
determinação  eletiva,  que  frequentemente  foi  considerada  como
constituinte da liberdade da vontade nas ações, ainda que outra coisa
não  seja  senão  a  possibilidade  dum  conflito  que  deve  seguir  até  um
resultado  definitivo  entre  muitos  motivos,  dos  quais  o  mais  forte
determina então necessariamente a volição. Mas para isto é preciso
que os motivos hajam revestido a forma de conceitos, pois que não é
senão por intermédio destes que uma verdadeira determinação, isto é,



um apreçamento de motivos de conduta oposta, se torna possível. O
animal só tem escolha entre motivos presentes e visíveis; a escolha,
portanto,  é  restrita  à  esfera  limitada  da  sua  compreensão  atual  e
intuitiva.  Por isso,  somente nos animais a necessidade com que se
efetua a determinação da vontade por meio dos motivos, igual à do
efeito para a causa, pode manifestar-se visível e diretamente, pelo que
o observador tem sob os olhos de maneira imediata simultaneamente
os motivos e seus efeitos; no homem, ao contrário, os motivos são
quase sempre representações abstratas que o espectador ignora,  e
além do que, a necessidade de ação deles se dissimula pelo mesmo
agente ativo, sob o seu conflito. Efetivamente não é senão in abstracto,
sob forma de juízos e de concatenações de conclusões, que múltiplas
representações podem coexistir na consciência e reagir depois, umas
contra as outras, libertas de qualquer condição de tempo, até que a
mais  enérgica  vença  e  determine  a  vontade.  Eis  a  perfeita
determinação eletiva, ou faculdade deliberativa que o homem possui de
preferência ao animal, e que se lhe fez supor um livre-arbítrio porque se
supôs que o querer era um mero resultado de operações intelectuais,
que não se fundava sobre nenhum impulso instintivo, enquanto em
realidade os motivos não agem senão sobre a base e com a condição
dum instinto bem determinado, o qual é no homem instinto individual,
por  outras  palavras,  caráter.  Encontrar-se-á  uma  exposição  mais
pormenorizada  de  tal  faculdade  de  deliberar  e  da  diferença  que
estabelece na volição consciente no homem e no animal, na obra: Os
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pág.  34  e  seguintes);  a  essa  leitura  convido  o  leitor.  Ademais,  tal
faculdade de deliberação,  no homem, faz parte das coisas que lhe
tornam a  existência  infinitamente  mais  dolorosa  que  a  do  animal;  por
isto que,  em geral,  as  nossas maiores dores não se encontram no
presente  sob  forma  de  representações  intuitivas  e  de  sensações
imediatas,  mas  sim  na  razão  sob  forma  de  noções  abstratas,  de
pensamentos que nos torturam, o que não possui o animal que vive
somente no presente e, por conseguinte, num estado de descuidada
quietação que devemos invejar-lhe.

O fato pelo qual, no homem, a faculdade de deliberação depende da de
abstração, e portanto também a faculdade de julgar depende da de
concluir,  parece  ter  induzido  Descartes  e  Spinoza  a  identificar  as
decisões da vontade com a faculdade de afirmar e de negar (Juízo): por
onde  concluía  Descartes  que  se  devia  atribuir  à  vontade,  dotada
segundo ele da liberdade de indiferença, também a culpa de qualquer
erro teórico; Spinoza concluía ao contrário que os motivos determinam
a  vontade  precisamente  como  os  princípios  determinam  por
necessidade o juízo; [10] isto é exato e nos oferece o exemplo duma
conclusão verdadeira tirada de premissas falsas.

A diferença que acabamos de fazer ressaltar entre o animal e o homem
quanto ao modo pelo qual os motivos agem sobre eles, exerce também
a  maior  influência  sobre  o  seu  ser  em  geral,  e  constitui  o  elemento
principal dessa diferença profunda e muito aparente que lhes separa o
gênero de vida. O animal é sempre movido por alguma representação



intuitiva. O homem, ao contrário, esforça-se continuamente por deixar à
margem  tal  maneira  de  motivação  e  por  deixar-se  determinar
unicamente pelas representações abstratas;  utiliza-se,  assim, com a
maior vantagem do seu privilégio da razão, torna-se independente do
momento e, em lugar de escolher o prazer fugaz ou de fugir à dor
passageira, reflete nas suas consequências. Na maior parte dos casos,
salvo  nas  ações  insignificantes,  nos  determinam  motivos  abstratos,
meditados, e não as impressões da hora. Qualquer privação isolada,
portanto,  nos resulta bastante fácil  para o momento,  mas qualquer
renúncia nos é sobremodo difícil; por isto que a primeira só está ligada
ao  presente  fugitivo,  enquanto  a  segunda  se  estende  ao  futuro  e
guarda consigo privações inumeráveis das quais é o equivalente. Por
consequência, a causa das nossas dores ou das nossas alegrias, não
reside,  de  ordinário,  na  realidade  presente,  mas  em  pensamentos
abstratos; e são estes que se nos tornam frequentemente molestos até
ao ponto de nos criar tormentos a cujo confronto todas as dores dos
animais são insignificantes, pois que tais torturas morais nos impedem
às vezes de advertir até mesmo as nossas dores físicas e pois que, sob
o  império  de  sofrimentos  intelectuais  extremos,  procuramos  os
sofrimentos  físicos  com  o  único  fito  de  distrair  a  nossa  atenção
daqueles para estes: razão pela qual vemos o homem dominado por
violenta dor moral, arrancar os cabelos, bater o peito, arranhar o rosto,
rolar por terra,  meios violentos para distrair-se dalgum pensamento
tornado insuportável. É igualmente porque os sofrimentos morais, como
os mais fortes, nos tornam insensíveis aos sofrimentos físicos, que o



suicídio se torna quase fácil ao homem desesperado ou a quem se sinta
dilacerado por uma tristeza mórbida mesmo quando no estado anterior
de calma física ou moral este pensamento o tivesse feito recuar. Da
mesma  maneira  os  afãs  ou  as  paixões,  que  são  movimentos  do
pensamento, consomem o corpo mais rápida e profundamente do que o
teriam feito os males físicos. Com razão, portanto, diz Epíteto: não as

coisas por si  mesmas perturbam o homem, mas a ideia que fazem

delas,  e  Sêneca:  nós  temos  sempre  mais  medos  do  que  males,  e

sofremos mais em ideia do que na realidade (Ep. 5). Eulenspiegel, que
ria  na  subida  e  chorava  na  descida,  zombava  assim,  com  muito
engenho, da natureza humana. Mas há melhor: a criança que se fere,
muitas vezes não grita nem se lamenta de dor, senão quando se lh’a
chora;  deste modo, é o pensamento que se lhe acordou que a faz
chorar. Tais são as imensas diferenças na maneira de agir e de viver
que derivam da diversidade entre o modo de conhecimento do homem
e o do animal. Além do que, a manifestação do caráter individual bem
nítido e decisivo que distingue o homem do animal, possuidor quase
que unicamente do caráter da espécie, tem igualmente por condição
esta escolha entre motivos diversos,  escolha tornada possível  pelas
noções abstratas.  Eis  a  razão por  que,  não é senão quando houve
escolha  preliminar,  que  as  resoluções,  que  diferem  nos  diversos
indivíduos, serão a marca do caráter individual variável de homem para
homem: no animal, ao contrário, o ato não tem por condição senão a
existência  duma  impressão,  suposto,  bem  entendido,  que  esta
constitua em geral um motivo para a espécie. Finalmente, no homem,



aos seus próprios olhos como aos alheios, somente a resolução é o
signo autêntico do seu caráter e não o simples desejo. E a resolução
não se torna certa, tanto para si quanto para os outros, senão por meio
da  ação.  O  desejo  é  simplesmente  a  consequência  necessária  da
impressão atual, seja quando esta derive da excitação externa, seja
quando  derive  da  disposição  interna  transitória;  é  tão  necessário
diretamente e tão inconsiderado quanto a ação do animal e como esta,
efetivamente,  exprime  apenas  o  caráter  especifico  e  não  o  individual;
quero dizer que manifesta o que seria capaz de fazer o homem em
geral e não o indivíduo que deseja. Como a ação, enquanto é ação
humana, requer sempre uma certa premeditação; como além do mais,
o homem é, ordinariamente, senhor da sua razão, isto é, reflete, ou em
outros termos, se decide em virtude de motivos abstratos e meditados,
segue-se daí que não há mais que o ato executado que exprima a
máxima inteligível da sua conduta, que seja o resultado da sua mais
íntima vontade: a ação comparece como uma das letras da palavra que
desenha o seu caráter empírico, que outra coisa não é, mais que a
manifestação no tempo, do seu caráter inteligível. Eis a razão por que,
quando o espírito não é doentio, somente os atos e não os desejos
pesam na consciência. Isto porque eles representam, aos nossos olhos,
o espelho da nossa vontade. Quanto a essas ações de que falamos
anteriormente,  cometidas  sem reflexão  alguma  no  ímpeto  cego  duma
paixão, elas são qualquer coisa de intermediário entre o simples desejo
e a resolução: por isto um arrependimento sincero, um arrependimento
que  se  manifeste  com fatos,  pode  cancelá-las  como ato  falho,  da



imagem da nossa vontade, ou seja, da nossa existência.

Faço notar, de passagem e a título de curioso confronto, que a relação
entre o desejo e a ação tem uma analogia, de todo acidental,  mas
perfeita, com a relação que existe entre a distribuição e a comunicação
elétrica.

Como  consequência  do  conjunto  destas  considerações  sobre  a
liberdade da vontade e sobre o que lhe diz respeito, achamos que a
vontade, conquanto livre, onipotente até, tomada em si e fora da sua
manifestação, é determinada desde que se observa nesses fenômenos
individuais que esclarecem o conhecimento dos homens e nos animais,
por  meio  dos  motivos  contra  os  quais  cada caráter  especial  reage
regular e necessariamente e sempre do mesmo modo. Vemos, também,
que o homem, dotado dum conhecimento abstrato ou de razão, tem
sobre o animal a vantagem de possuir a faculdade de determinação
eletiva; mas esta faculdade mesma faz dele um campo de batalha pelo
conflito  dos  motivos  a  cujo  domínio  não  o  subtrai  todavia;  ela  é  em
verdade a condição que torna possível a manifestação completa do
caráter individual, mas não se deve considerá-la como constituinte do
livre-arbítrio  para  o  indivíduo,  ou  como  vontade  liberta  da  lei  da
causalidade por isto que, a necessidade da causalidade se aplica ao
homem como a qualquer outro fenômeno. Até aqui, e não para além, se
estende a diferença que a razão, ou conhecimento abstrato, cria entre a
volição humana e a volição do animal. Dá-se, contudo, um fenômeno da
vontade bem diferente, impossível no animal, que pode produzir-se no



homem,  quando,  rejeitado  o  conjunto  do  conhecimento  das  coisas
particulares, que é o modo de conhecer feito pelo princípio de razão, e
elevando-se ao conhecimento das Ideias, a sua inteligência penetra o
princípio de individuação: chegado a este ponto torna-se possível uma
real manifestação de verdadeira liberdade da vontade, por cujo meio o
fenômeno se põe em certa contradição consigo mesmo, contradição
designada pela palavra negação de si e que pode, em última análise,
chegar  até  o  aniquilamento  da  própria  essência  do  fenômeno:  tal
manifestação particular, a única dirigida por um livre-arbítrio que se
produz no mesmo fenômeno, não pode ainda ser exposta de modo a
tornar-se  bem  compreensível:  faremos  dela  o  objeto  final  das  nossas
considerações.

Mas  como  tudo  quanto  expusemos  até  aqui  nos  dá  claramente
demonstrada a imutabilidade do caráter empírico, que não é senão o
desenvolvimento  do  caráter  inteligível  extratemporâneo,  e  assim
também a necessidade com que,  do seu encontro com os motivos
derivam as nossas ações, urge antes de mais nada pôr à margem uma
conclusão que dali  se  poderia  facilmente tirar  em proveito  de más
incl inações.  Efet ivamente,  pois  que  o  nosso  caráter  é  o
desenvolvimento no tempo de um ato voluntário que, existindo fora do
tempo,  é  indivisível  e  invariável:  em  outras  palavras,  é  o
desenvolvimento do caráter inteligível, por cujo meio tudo quanto há de
essencial  em  nossa  existência,  ou  seja,  o  seu  conteúdo  moral,  é
determinado de modo invariável e deve conseguintemente exprimir-se
no seu fenômeno, constituído pelo caráter empírico, enquanto o que há



de  não-essencial  em  tal  fenômeno,  a  forma  externa  da  nossa
existência, depende do aspecto sob o qual se apresentam os motivos —
se poderia concluir que seria trabalho perdido cansar-se a corrigir o
próprio caráter ou a resistir  ao poder das más inclinações, e que o
melhor partido a tomar seria resignar-se ao que não se pode mudar e
ceder logo a qualquer tendência, ainda que má. Mas com tal questão
sucede como com a teoria da fatalidade e da consequência que se lhe
extrai, chamada em nossos dias de fatalismo oriental. Cícero, no seu
livro, De Fato (cad. 12 e 13), apresenta a boa refutação que, segundo
se diz, foi dada por Chrysippo.

De fato, ainda que tudo possa ser considerado como irrevogavelmente
estabelecido “a priori” pela sorte, esta não o é, contudo, senão em
virtude do concatenamento das causas. Em nenhum caso, portanto,
pode  ter  sido  estabelecido  que  nasça  um  efeito  sem  causa.  O
acontecimento não é premeditado pura e simplesmente, mas sim como
resultado de causas anteriores: a sorte não decide apenas o resultado
mas também as circunstâncias de que depende. Por conseguinte, se os
meios não se produzirem, evidentemente não se produzirá o resultado;
as duas eventualidades estão submissas às decisões da sorte, mas nós
não o sabemos senão posteriormente.

Assim como é em virtude da sorte, isto é, do concatenamento sem fim
das  causas  que sucede qualquer  acontecimento,  assim também as
nossas  ações  se  cumprem  sempre  de  conformidade  com  o  nosso
caráter inteligível: mas assim como não conhecemos anteriormente o



destino, assim também não conhecemos “a priori” o caráter; somente
“a  posteriori”,  por  experiência,  aprendemos  a  nos  conhecer  a  nós
mesmos e aos outros. Se o nosso caráter inteligível é feito de modo que
não possamos tomar uma boa resolução senão depois de prolongada
luta contra alguma tendência má, é preciso que tal luta a preceda e só
temos  a  esperar  pelo  êxito.  As  reflexões  sobre  a  invariabilidade  do
caráter, sobre a fonte única donde emanam todas as nossas ações, não
devem levar-nos a pressagiar em favor duma parte ou doutra, sobre a
decisão  a  que  nos  conduzirá  o  caráter:  é  pela  resolução  que  lhe
derivará que conheceremos a natureza de que somos compostos e
poderemos  contemplar-nos  no  espelho  das  nossas  ações.  Isto  nos
explica  a  satisfação  ou  a  angústia  de  ânimo  com  que  volvemos
mentalmente para o curso de nossa vida: não nascem tais sentimentos
porque os atos do passado subsistam ainda: esses sucederam, foram e
já não são; o que lhes dá a nossos olhos tão alta importância, é o seu
significado, é o serem a imagem do caráter, o espelho da vontade a que
não podemos deitar os olhos sem ver o nosso eu mais íntimo, sem
reconhecer  a  substância  da nossa vontade.  Como antecipadamente
nada conhecemos de tudo isto, como não o aprendemos senão mais
tarde, toca-nos trabalhar ou lutar durante a nossa existência no tempo,
a fim de que o quadro que resultar de nossos atos seja de natureza a
confortar-nos  e  não  a  inquietar-nos.  Quanto  ao  significado  dessa
inquietude ou dessa ansiedade de ânimo, mais adiante o estudaremos,
como já o disse, aliás. Mas em compensação, eis o lugar para expor a
consideração seguinte que posso apresentar isolada.



Ao lado do caráter inteligível e do caráter empírico, um terceiro existe,
diferente de ambos, de que temos que tratar aqui; é esse o caráter

adquirido que só se obtêm no curso da vida, por meio das relações com
o mundo; é a ele que se fala quando se louva a alguém o ter caráter ou
quando se lamenta a sua falta. Na verdade poderia crer-se que, desde
que o caráter empírico, fenômeno do caráter inteligível, é invariável e
consequente  consigo  mesmo  como  qualquer  fenômeno  natural,
também o homem deveria parecer sempre semelhante a si próprio e
permanecer  consequente,  e  que  não  teria  necessidade  de  criar
artificialmente um novo caráter, com a experiência e com a meditação.
Entretanto, não é assim, e, embora permaneçamos sempre os mesmos,
nem sempre chegamos a nos compreender a nós mesmos; antes, com
muita frequência nos desconhecemos até que tenhamos adquirido certo
grau do verdadeiro conhecimento de nós mesmos. O caráter empírico,
simples instinto natural, é em si desprovido da razão: suas próprias
manifestações  são  impedidas  pela  razão  e  isto  tanto  mais  quanto
melhor  é  o  homem dotado  de  reflexão  e  de  força  intelectual.  Por  isso
que suas faculdades lhe apresentam sem tréguas aquilo que pertence
ao homem em geral como caráter da espécie e o que lhe é possível
como querer e como agir. O que lhe agrava a dificuldade de reconhecer
aquilo que, no meio de tudo isto, em virtude da sua individualidade,
quer e pode exclusivamente. Encontra em si disposições para todas as
aspirações  e  para  todas  as  forças,  tão  diversas  e  próprias  à
humanidade;  mas sem o auxílio  da experiência não pode conhecer
claramente o grau de energia que elas têm na sua individualidade: e



ainda que se entregue somente aos impulsos conformes ao seu caráter,
sente,  contudo,  particularmente  em certos  momentos  e  em certas
disposições uma tendência que o conduz a impulsos opostos, os quais
deve sufocar inteiramente se quer abandonar-se aos primeiros sem
obstáculo. Porque, tal como o nosso caminho material sobre a terra não
é  uma  superfície  mas  uma  linha,  assim  também na  vida,  quando
queremos apoderar-nos de alguma coisa e conservá-la, é preciso que
nos resignemos a abandonar uma imensidade de outras. Não saber
resolver-se, estender, como as crianças nas feiras, a mão para tudo o
que na passagem nos tenta, é uma conduta absurda, é querer mudar
em superfície a linha da nossa vida: corremos então em ziguezague,
como fogos-fátuos erramos por aquém e acabamos com chegar a nada.
Tentemos outra comparação: segundo a teoria do direito em Hobbes,
cada homem em origem possui um direito sobre todas as coisas, mas
este direito não é exclusivo; para que se torne tal sobre certas coisas, é
preciso que o homem renuncie ao resto, e em compensação os outros
farão o mesmo em relação ao que foi escolhido por ele; assim sucede
na vida, em que não podemos perseguir seriamente e com esperanças
de êxito, qualquer aspiração determinada, o prazer, a glória, a riqueza,
a ciência, a arte ou a virtude, senão sob a condição de renunciar a
qualquer  outra  pretensão,  de  desistir  de  quanto  seja  estranho  ao
escopo de nossos esforços. Eis por que o simples querer e poder não
bastam por si mesmos; o homem deve também saber o que quer e
saber do que é capaz: então somente dará prova de caráter, então
somente fará convenientemente quanto empreender.



Antes  de chegar  a  este  ponto,  a  despeito  da coerência  natural  do
caráter empírico, será desprovido de caráter e conquanto deva, em
suma,  permanecer  fiel  a  si  mesmo  e  seguir  o  seu  caminho,  será
arrastado pelo seu demônio; e deste modo não descreverá uma linha
perfeitamente reta, mas desigual e serpenteante; vacilará, desviar-se-á,
revolverá  sobre  seus  passos  e  há  de  semear  arrependimentos  e
dissabores:  tudo  isto  porque  vê,  nas  grandes  como  nas  pequenas
coisas, tudo quanto está no poder e ao alcance do homem em geral,
sem distinguir em tal confusão, o que é conforme à sua natureza, o que
pode empreender, como também o que pode dar-lhe prazer. Invejará
pessoas por posições e condições que convêm ao caráter delas e não
ao seu e que o fariam porventura infeliz,  que talvez lhe tornariam
insuportável a existência. Como o peixe não vive bem senão na água, o
pássaro no ar e a toupeira sob a terra, assim também o homem não se
sente à vontade senão no ambiente que lhe é apropriado: o ar das
cortes,  por  exemplo,  não  é  respirável  a  todos.  Por  não  saber  isto
suficientemente, mais de um indivíduo tentará infrutuosos esforços; nos
pormenores fará violência ao seu próprio caráter e deverá ceder-lhe
ainda no seu todo:  o  que adquirir  assim,  penosamente e de modo
contrário à sua natureza, não lhe trará prazer; ficará letra morta, o que
aprender  em tais  condições.  Também no  terreno  moral,  uma ação
demasiado nobre para o seu caráter, ação que não partir de um impulso
espontâneo, mas antes de algum conceito ou de algum dogma, perderá
o seu mérito, mesmo a seus próprios olhos pelo arrependimento egoísta
de que será sucedida. Velle nou discitur. Quanto aos outros, desde que



a  experiência  não  nos  haja  convencido  de  inflexibilidade  do  caráter,
imaginamos ingenuamente poder, com sábios conselhos, com súplicas
e instâncias, com o nosso exemplo e com a nossa generosidade, reduzi-
los  à  correção  de  seus  maus  hábitos,  a  mudarem  de  conduta,  a
modificarem  o  sentimento,  talvez  mesmo  a  desenvolverem  as  suas
faculdades:  a nossa situação para conosco mesmos é precisamente
igual. A experiência é que deve ensinar-nos o que queremos e o que
podemos: antes dela nós o ignoramos, somos, como se costuma dizer,
sem caráter, e o mais das vezes, nos constrangem a que semeemos,
em nosso caminho, os ásperos solavancos do mundo externo. Quando
chegamos,  enfim,  a  saber  tudo  isto,  nós,  como  se  diz  comumente,
possuímos caráter, o caráter adquirido, o qual não é outra coisa senão o
conhecimento  mais  perfeito  possível  da  nossa  individualidade;  o
conhecimento abstrato, claro, portanto, das qualidades imutáveis do
nosso caráter empírico e assim também do grau e da direção do nosso
poder intelectual  e físico:  por conseguinte,  do conjunto de forças e
fraquezas da nossa personalidade. Esta parte pessoal, imutável em si,
que vínhamos até agora sustentando de modo desregrado, poderemos
doravante desempenhar com reflexão e método, cobrindo, sob guia de
noções fixas, as lacunas oriundas de fantasias e debilidades. A conduta,
que  já  nos  foi  traçada  pela  natureza  individual,  baseia-se  sobre
princípios sempre claros, sempre presentes à nossa consciência, aos
quais nos conformamos com a mesma segurança com que recitaríamos
uma lição aprendida, sem nos deixar desviar pela influência passageira
do humor, ou pela impressão do momento, sem nos deixar embargar



pela amargura ou a doçura de qualquer particularidade encontrada em
meio do caminho, sem hesitações, sem incertezas, sem incoerências.
Não somos já desses noviços que devem esperar, provar, tatear antes
de saber o que querem e o que podem: sabemo-lo já e duma vez por
todas; quando nos encontramos em presença duma escolha não temos
senão que aplicar preceitos gerais a um caso particular e chegaremos
logo  a  uma  decisão.  Conhecedores  da  vontade  geral,  já  nos  não
deixamos  induzir  por  disposições  de  humor  ou  por  circunstâncias
externas, a querer no particular aquilo que lhe é contrário no conjunto.
Conhecemos, ademais, o grau e a natureza da nossa força e da nossa
fraqueza e deste modo evitaremos muitos males. Porque prazer não
existe,  a bem dizer,  senão no emprego e no sentimento de nossas
forças, e não há dor maior do que a percepção da própria fraqueza,
quando se tem necessidade de ser forte.  Por conseguinte, após ter
conhecido  quais  são  os  nossos  lados  fortes  e  quais  os  débeis,
desenvolveremos as nossas disposições naturais mais argutas, as quais
aplicaremos sempre para as direções em que foram úteis e necessárias;
evitaremos absolutamente, ainda que tal devesse custar uma vitória
sobre nós mesmos, tudo quanto está fora de nossas faculdades nativas,
e nos guardaremos muito bem de empreender coisas cuja falência é
certa.  Unicamente  aquele  que  atingir  este  ponto,  será  sempre,
inteiramente e com plena consciência, o homem que é; seu ego não o
trairá jamais, porque saberá sempre o que dele se pode esperar. Tal
homem provará não poucas vezes a satisfação de sentir-se forte; de
raro sofrerá a dor de ser chamado ao sentimento de suas fraquezas,



coisa que constitui uma humilhação que provoca talvez as mais vivas
angústias do espírito; tal a humilhação que faz com que se suporte mais
facilmente a certeza duma desgraça que a certeza duma inaptidão.
Quando  possuímos  a  firme  consciência  da  nossa  força  e  da  nossa
fraqueza, não tentaremos nunca fazer aparato de qualidades que não
possuímos,  não  jogaremos  com  moeda  falsa,  porquanto  qualquer
trapaça dum tal gênero acaba sempre com fugir ao seu fim. O homem,
no seu todo, nada mais sendo que o fenômeno da vontade, não pode,
na verdade, haver maior absurdo do que o querer-se deliberadamente
ser  qualquer  coisa  que  não  seja  aquilo  que  se  é:  trata-se  duma
contradição direta da vontade consigo mesma. Imitar qualidades ou
particularidades alheias é coisa que traz vergonha muito maior do que
vestir-se de alheios trajos: constitui a declaração de que não se tem
valor próprio.

Conhecer as próprias tendências e as próprias qualidades de qualquer
sorte  que  sejam,  e  assim  também  os  limites  que  não  se  podem
ultrapassar, eis, a tal respeito, o caminho mais seguro para chegarmos
à maior satisfação possível conosco mesmos. Porquanto o que sucede
conosco, é o mesmo que com os acontecimentos externos, quer dizer,
não  há  consolação  mais  eficaz  do  que  a  perfeita  certeza  duma
necessidade  inflexível.  Não  nos  tortura  tanto  uma  desgraça  que  nos
golpeia, quanto o pensamento das circunstâncias por cujo meio poderia
ter sido desviada; nada, portanto, contribui mais para nos acalmar do
que considerar todos os acontecimentos sob o ponto de vista da sua
necessidade, ou seja, como instrumento dum destino soberano, e a



desdita  presente  como a  consequência  dum concurso inevitável  de
circunstâncias internas e externas: donde o fatalismo, fato por que, a
bem dizer, nem choramos, nem reclamamos, senão até ao ponto em
que  esperamos  agir  assim  sobre  os  outros,  ou  quando  queremos
excitar-nos  a  esforços  supremos.  Mas,  crianças  ou  homens  que
sejamos,  bem  sabemos  resignar-nos,  apenas  consigamos  ver
claramente  que  nada  poderia  mudar  o  que  sucedeu:

Domando o nosso coração no nosso peito,
Visto que assim é o destino.
(Homero, Ilíada, 18,133)

Semelhamos elefantes prisioneiros que se debatem raivosamente por
alguns dias, mas que, enfim, reconhecida a inutilidade do furor, aceitam
com tranquilidade o jugo, para sempre domesticados. Fazemos como o
Rei  Davi  que,  até ao instante em que o filho respirava,  não cessou de
implorar Jeová, mostrando-se desesperado, sem se dar mais cuidados
desde que o filho morreu. Pela mesma razão tanta gente suporta com
indiferença tão grande séquito de males, por exemplo, deformidade,
miséria, baixa condição, brutalidade, alojamento infecto; coisas de que
sofrem como de chagas cicatrizadas, unicamente porque sabem que
alguma necessidade interna ou externa não lhes permite mudá-las em
nada, enquanto os mais afortunados não compreendem como possa
alguém fazer  frente  a  tantos  males.  Tal  como para  a  necessidade
externa,  coisa  alguma nos  reconcilia  melhor  com uma necessidade
interna, do que o reconhecê-la bem nitidamente. Desde que tenhamos



aprendido, uma vez por todas, a reconhecer perfeitamente nossas boas
e más qualidades, nossas forças e nossas debilidades, e desde que em
relação com elas  tenhamos ordenado nossa vida e  tomado partido
sobre  o  que  nos  resulta  inacessível,  desde  então  fugiremos  com
segurança, desde que o permita nossa individualidade, à mais amarga
de todas as dores, ao descontentamento de nós mesmos, inevitável
consequência da ignorância ou da falsa opinião sobre o nosso ego, bem
como da presunção que dali  deriva.  Os seguintes versos de Ovídio
aplicam-se  maravilhosamente  bem  a  este  amargo  capítulo  do
conhecimento  de  si  mesmo.

Recomendamo-los:

Optimus ilie animi vindex laedentia pectus
Vincula qui rupit dedoluitque semel. [11]
(Remedia amoris, 293)

Eis tudo sobre o caráter adquirido; mais do que na ética propriamente
dita, tem ele importância na vida social, mas o trato de tal assunto
encontra lugar ao lado do argumento sobre o caráter inteligível e o
caráter empírico, onde o caráter adquirido forma uma terceira espécie:
tivemos de estudar os dois primeiros com algumas particularidades, a
fim  de  chegar  a  compreender  claramente  como  a  vontade  se  acha
sujeita em todos os seus fenômenos à necessidade, enquanto em si
mesma é livre, ou antes, onipotente.



VIVER É SOFRER
Esta liberdade, esta onipotência, de que o conjunto no mundo visível é
o  fenômeno,  a  manifestação,  a  imagem,  desenvolvendo-se
progressivamente  segundo  as  leis  que  comporta  o  mundo  do
conhecimento,  pode  manifestar-se  uma  segunda  vez,  isto  no  seu
fenômeno mais  perfeito,  nesse fenômeno donde saiu  a  consciência
completamente adequada da sua essência;  essa nova manifestação
pode cumprir-se por duas maneiras: ou, atingido que for, o sumo do
conhecimento ou da consciência de si, a vontade quer o mesmo que
queria cega e inconsciente, e, nesse caso, o conhecimento, particular
ou  geral  continua  sempre  a  ser  para  ela  um  motivo;  ou  então,
inversamente, o conhecimento torna-se um sedativo que faz calar-se e
anular  qualquer  querer.  Eis  a  afirmação  ou  a  negação  do  querer-viver
de que falamos anteriormente de modo geral: do ponto de vista do
indivíduo, não se trata duma manifestação particular à vontade, mas
sim  duma  manifestação  geral;  não  interrompe,  nem  modifica  o
desenvolvimento  do  caráter  e  não  se  exprime por  atos  singulares,
senão que se traduz de maneira viva, por meio da acentuação cada vez
mais  pronunciada,  ou,  contrariamente,  por  meio  da  modificação  de
qualquer conduta até então seguida, a máxima livremente adotada pela
vontade, tornada consciente. As considerações até aqui apresentadas
incidentalmente sobre a necessidade e sobre o caráter, facilitaram e
iniciaram a exposição mais compreensível de toda esta matéria; tal
exposição,  entretanto,  há  de  tornar-se  ainda  mais  clara  quando,



diferindo-a  mais  uma  vez,  tivermos  retomado  o  fio  do  nosso  estudo
sobre a vida mesma, porquanto a grande questão consiste exatamente
no querer ou no não-querer-viver: conduziremos tal estudo de modo a
tentar o conhecimento em geral daquilo que pode ganhar, afirmando-se
a vontade, essa essência íntima da vida universal; de que maneira e em
que medida tal afirmação a satisfaça, se pode, contudo, satisfazê-la; em
breve examinaremos qual pode ser a sua condição geral e essencial
neste mundo que lhe pertence sob todos os aspectos.

Antes de mais nada, peço ao leitor recordar-se da reflexão apresentada
no fim do segundo livro, quando procurávamos o escopo que a vontade
tem em vista; em lugar duma resposta, fiz ver que a vontade, em todos
os graus do seu fenômeno, dos mais baixos aos mais altos, não tem
absolutamente  nenhum  escopo  final,  que  aspira  sempre,  porque  sua
essência  é  uma  aspiração  perpétua  que  nenhum  escopo  atingido
consegue  exaurir,  que  não  pode,  portanto,  ter  satisfação  final,  que  os
obstáculos só podem produzir suspensão, mas que em si, a vontade se
persegue  ao  infinito.  Já  o  constatamos  para  o  mais  simples  dos
fenômenos naturais, para a gravidade, que não cessaria de funcionar e
de tender para um ponto central sem extensão, ainda mesmo que todo
o universo se concentrasse numa única massa e ainda que a própria
gravidade, com toda a matéria, se aniquilasse atingindo esse ponto.
Vemo-lo,  igualmente,  em  todos  os  outros  fenômenos  simples  da
natureza; o que é sólido tende por fusão ou por dissolução, ao estado
líquido,  que é  o  único  em que suas  qualidades químicas  adquirem
liberdade de ação: a rigidez é um estado de prisão mantida pelo frio. A



matéria no estado líquido aspira à evaporação, a que chega apenas
possa subtrair-se à pressão. Não há corpo sem afinidade, ou seja, sem
aspiração, ou ainda, como se exprime Jacó Bôehme, sem paixões e sem
apetites.  A  eletricidade  propaga  ao  infinito  o  seu  autoantagonismo,
embora  a  massa  terrestre  lhe  absorva  continuamente  o  efeito.  O
galvanismo, por todo o tempo em que funciona a pilha, é igualmente
um  ato  sem  escopo,  sem  trégua  repetido,  de  discórdia  e  de
reconciliação  consigo  mesmo.  Também  a  vida  da  planta  é  uma
aspiração  contínua  a  germinar  através  de  formas  gradualmente
progressivas, até ao momento em que o ponto final, o fruto, retorna ao
ponto inicial. E tudo isto se repete ao infinito sem que exista jamais um
escopo,  sem que haja  uma satisfação final,  sem que haja  um instante
de repouso. Ao mesmo tempo podemos evocar à mente o que expus no
livro  segundo  e  precisamente  isto  que,  em tudo,  as  várias  forças
naturais  e as formas orgânicas contendem com a matéria,  em que
querem manifestar-se, porque cada uma delas não possui senão aquilo
que tirou às outras, durando assim “ad-perpetuum” uma luta de vida e
de  morte;  da  qual  nasce  exatamente  a  resistência  pela  qual  essa
aspiração,  essa  essência  íntima  de  tudo,  ou  é  por  todo  modo
atravancada, ou age inutilmente, sem poder modificar a sua natureza,
persistindo em meio de mil tormentos, até que tal fenômeno pereça e
outros lhe tomem avidamente o lugar e a matéria.

Muito há que aprendemos ser essa aspiração, a substância e o em si de
cada coisa, idêntica àquilo que se chama vontade, em nós, que somos
aqueles  em quem ela  se  manifesta  mais  distintamente  e  à  luz  da



consciência mais perfeita. Quando surge um obstáculo entre ela e o seu
escopo momentâneo, chamamos a tal obstáculo sofrimento; seu bom
sucesso ao invés é o que chamamos satisfação, bem-estar, felicidade.
Podemos  aplicar  estes  mesmos  nomes  aos  fenômenos  do  mundo
inconsciente,  mais  débeis  quanto  ao  grau,  mas  idênticos  quanto  à
natureza. Vemo-los, então, a seu turno presas da dor e sem estável
felicidade.  Porquanto cada aspiração nasce duma necessidade,  dum
descontentamento com o próprio estado; existe, portanto, sofrimento
até que tal  aspiração não seja satisfeita;  mas não existe satisfação
durável: esta não é senão o ponto de partida duma nova aspiração,
sempre  embargada  por  toda  maneira,  sempre  lutando,  portanto,
sempre causa de dor: para ela jamais um escopo final, jamais para ela
um limite ou termo de sofrimento.

Mas aquilo que não podemos descobrir na natureza inconsciente, senão
por  meio  da  mais  penetrante  observação  e  ao  preço  de  grandes
fadigas, se nos mostra distintamente na natureza consciente, na vida
animal, cujo contínuo sofrimento é fácil de demonstrar-se. Porém, sem
retardar-nos nesse degrau intermediário, queremos chegar logo àquele
em que, esclarecido pela consciência mais luminosa, tudo se revela
com nitidez,  seja  dito  a  vida  humana.  Porquanto  à  medida  que  o
fenômeno da vontade se aperfeiçoa,  na mesma medida se torna o
sofrimento  cada  vez  mais  patente.  Na  planta  em  que  não  há
sensibilidade, não há, portanto, nenhuma dor: os animais inferiores,
infusórios e radiados, não possuem certamente, senão um grau mínimo
de sofrimento: igualmente nos insetos a faculdade de sentir e de sofrer



é bastante limitada; é como o perfeito sistema nervoso dos vertebrados
que essa faculdade atinge um grau elevadíssimo e tanto mais elevado
quanto  mais  for  a  inteligência  desenvolvida.  À  medida  que  o
conhecimento se torna mais claro e em que a consciência aumenta, o
sofrimento cresce, chegando no homem ao grau supremo; e é neste
ponto tanto mais violento quanto melhor é o homem dotado da lucidez
de conhecimento, quanto mais é excelsa a sua inteligência: aquele em
quem está o gênio,  é  sempre aquele que maiormente sofre.  Neste
sentido, isto é, como conhecimento em geral, e não como simples saber
abstrato, entendo e cito a sentença do Eclesiastes: Qui auget scientiam,

auget dobrem (quem aumenta a sua ciência, aumenta também a sua

dor).  —  Tischbein,  verdadeiramente  pintor-filósofo,  ou  filósofo-pintor,
exprimiu  num  desenho  com  representações  maravilhosas  e  que
parecem falar, esta relação exata entre o grau do conhecimento e o
grau  do  sofrimento.  A  parte  superior  do  desenho  mostra  algumas
mulheres  a  quem foram os  filhos  roubados  e  que  em vários  grupos  e
em atitudes diversas exprimem todos os graus da dor, da angústia, do
desespero  materno;  a  parte  inferior  representa,  amalgamadas  e
dispostas do mesmo modo, ovelhas a que se tolheram os cordeirinhos:
cada cabeça, cada atitude humana do alto tem o seu encontro e a sua
analogia  com  os  animais  de  baixo,  deixando  destarte  perceber
claramente a relação entre a dor possível a uma consciência obtusa
como a dum animal, e a angústia violenta de que se torna capaz a
lucidez do conhecimento, a clareza da consciência.

Pelo que, aliás, examinaremos qual possa ser na existência humana o



destino próprio e essencial da vontade. Cada um poderá reencontrar a
analogia  expressa  com  diferentes  graduações,  mas  com  mais
debilidade, na vida do animal, e convencer-se, também, por meio do
sofrimento dos animais de que, em essência, viver é sofrer.

CONTINUIDADE DA DOR
A vontade, em qualquer dos seus graus de objetivação esclarecidos
pelo  conhecimento,  aparece  sempre  a  si  mesma  como  indivíduo.
Lançado  na  infinidade  do  espaço  e  do  tempo,  o  indivíduo  humano,
quantidade  finita,  imperceptivelmente  pequena  em  confronto  com  as
outras duas, não possui à vista dessas imensidades, uma existência
cujas condições sejam absolutas; são-lhes relativos o quando e o onde,
porquanto sua duração e sua situação são partes finitas, dum todo que
é infinito e ilimitado. Sua existência propriamente dita está unicamente
no presente; e este foge sem trégua para o passado, sendo tal fuga um
caminho incessante para a destruição, uma morte perpétua: abstração
feita  das  consequências  possíveis  ao  presente,  bem  como  do
testemunho que traz sobre a natureza da vontade da qual é o cunho,
sua  vida  passada  se  encerra  em  definitivo;  é  morta  e  já  não  existe  e
razoavelmente para o homem deveria ser indiferente que houvesse
sido  repleta  de  tormentos  ou  de  alegrias.  Mas,  em suas  mãos,  o
presente se volve constantemente passado; o futuro é de todo incerto e
sempre de fugitiva duração. Portanto, ainda que não a considerássemos
senão sob a forma, a vida desse homem é uma continua reversão ao



passado, uma morte contínua. Se a considerarmos agora sob a relação
física, é evidente que, assim como o caminho não é em realidade senão
uma sucessão de quedas evitadas, também nossa vida corpórea não é
senão uma morte incessantemente impedida, uma destruição do nosso
corpo  sempre  retardada;  enfim,  a  atividade  do  nosso  espírito  não  é
mais que um esforço constante para desviar o fastio. Cada sopro da
nossa respiração afasta a morte que nos assalta;  lutamos contra a
morte a cada segundo, e lutamos ainda com largos intervalos toda vez
que nos alimentamos, que dormimos, que nos aquecemos etc. Mas a
morte  é  destinada,  enfim,  a  vencer:  porquanto  nos  tornamos  sua
herança desde que nascemos e ela não faz mais que brincar com sua
presa antes de devorá-la.  Até lá mantemos nossa vida com todo o
cuidado a fim de fazê-la durar o mais longamente possível, tal como se
infla  uma  bolha  de  sabão  o  mais  grandemente  e  longamente  que  se
possa, ainda que tenhamos a certeza de que está sempre por estourar.

Se para a natureza ininteligente já constatamos que sua essência é
uma  aspiração  constante  sem  finalidade  e  sem  trégua,  o  mesmo
constatamos com muito maior clareza no homem e no animal. Querer e
aspirar, eis toda a sua essência, estreitamente igual a uma sede que
nada pode mitigar. Mas a base de cada querer é uma falta, é uma
indigência, é a dor; pela sua origem, pela sua essência, o querer está,
portanto, destinado a sofrer. Ainda que não tivesse objetos a desejar,
uma satisfação demasiado fácil  de súbito lhos tolheria,  e o homem
sentir-se-ia invadido por um vácuo espantoso e pelo fastio, em outros
termos, seu ser e sua existência se lhe tornariam um peso insuportável.



A vida, portanto, oscila como um pêndulo entre a dor e o tédio que são,
de feito,  os elementos que a constituem. Fato estranho que deveis
exprimir de maneira assaz estranha: depois de ter colocado no inferno
todas as dores e todos os suplícios, o homem nada encontrou para
colocar no paraíso, além do tédio.

Tais esforços contínuos que formam a essência de qualquer fenômeno
da  vontade,  quando  ela  galga  os  graus  mais  elevados  da  sua
objetivação, encontram a sua razão de ser mais importante e mais
geral nesta circunstância que ali a vontade se revela a si mesma sob
forma de corpo vivente que lhe ordena imperiosamente o nutri-lo: o que
dá tanta força a esta ordem é o fato de o corpo não ser outra coisa
senão  o  querer-viver  objetivado.  Sendo  o  homem  a  mais  perfeita
objetivação desta vontade de viver, é, portanto, ao mesmo tempo, o
mais necessitado de todos os seres; não é de extremo a extremo senão
volição e necessidades concretas, pode-se dizer mesmo, aglomerado de
mil  necessidades.  E,  com  tudo  isto,  encontra-se  sobre  a  Terra,
abandonado a si mesmo, incerto de tudo, salvo da sua miséria e das
suas precisões:  isto faz com que de ordinário toda a sua vida seja
ocupada pelos cuidados reclamados pela manutenção duma existência
submetida a exigências tão pesadas e que, entretanto, renascem todos
os dias. A tais exigências, unem-se ainda as da propagação da espécie.
Ao mesmo tempo, perigos de todo gênero o circundam por todo lado, e
obrigam-no a dilatar uma vigilância de cada instante para evitá-las. Não
pode seguir sua estrada, senão com passo circunspecto, explorando os
arredores com olhares ansiosos, porque mil acasos e mil inimigos o



espreitam.  Assim  caminhava  outrora  no  estado  selvagem;  e  assim
caminha, ainda, na vida civilizada: para ele não há jamais segurança:

Qualibus in tenebris vitae quantisque periclis
Degitur hoc aevi, quodcumque est! [12]
(Lucrécio, De rerum natura, II, 15)

Destarte, para a maioria dos homens, a vida não é senão uma luta pela
existência,  com  a  certeza  duma  derrota  final.  Mas  o  que  os  faz
perseverar em tão penoso combate não é tanto o amor da vida, quanto
o temor da morte que, sempre inevitável, sempre à vista, pode a cada
instante rojar-se sobre eles.  A própria  vida é um mar semeado de
escolhos e de abrolhos que o homem evita com prudência e cuidados
extremos, embora não ignore que apenas lhe tenha escapado, cada
novo passo o aproxima dum naufrágio bem diversamente formidável,
dum naufrágio total,  inevitável  e irreparável,  da morte para a qual
navega  diretamente;  termo  final  da  fatigante  travessia,  porto  mais
terrível  que  todos  os  escolhos  evitados.

É importante notar logo aqui que, por um lado, as dores e os tormentos
da vida podem atingir facilmente tal proporção de intensidade, que a
morte  venha  a  tornar-se  desejável  e  que  se  recorra  a  ela
voluntariamente; e que, por outro lado, apenas a necessidade e a dor
deixem um momento de respiração, sem dúvida sobrevém logo o tédio,
e o homem se vê constrangido a recorrer a algum passatempo. O que
ocupa e mantém em atividade todos os viventes é o desejo de viver.
Mas uma vez assegurada a vida, já não sabem o que fazer dela: donde



o segundo motor que os faz agitar-se, é o desejo de aliviar-se do peso
da existência, de torná-lo menos sensível, de matar o tempo, isto é, de
fugir ao tédio. Assim é que vemos todos aqueles que se puseram a
salvo da indigência e dos cuidados, depois de terem alijado o dorso de
qualquer  outro  peso,  tornarem-se  um  peso  para  si  mesmos,  e
considerarem como ganhas as horas que conseguiram fazer passar,
cada parcelazinha que lograram subtrair a essa mesma existência em
cuja conservação,  mais  longa possível,  punham até então todos os
cuidados. O tédio não é um mal pequenino, nem desprezível: acaba por
dar ao contorno fisionômico o cunho do desespero.

Por sua causa é que sucede que seres que tão pouco se amam como os
homens,  se  procuram,  todavia,  com  ansiedade:  o  tédio  se  torna
portanto  uma  fonte  de  sociabilidade.  Assim  é  que,  por  sabedoria
política,  se  tomam contra  o  aborrecimento  medidas  públicas  como
contra outras calamidades gerais, porque este flagelo, justamente como
o seu extremo oposto, a fome, pode lançar os homens aos maiores
excessos: é preciso dar ao vulgo panem et circenses. O severo sistema
penitenciário de Filadélfia, que impõe o isolamento e a inatividade, fez
do tédio um meio de punição; é tão terrível o suplício que já levou os
detidos ao suicídio. Se a miséria é o constante flagelo do povo, o tédio,
em compensação,  é o do alto mundo.  Na vida burguesa o tédio é
representado  pelo  domingo  e  a  miséria  pelos  outros  seis  dias  da
semana.

A vida humana transcorre, portanto, toda inteira entre o querer e o



conquistar. O desejo, por sua natureza, é dor: a satisfação bem cedo
traz a saciedade. O fim não era mais que miragem: a posse lhe tolhe o
prestigio; o desejo ou a necessidade novamente se apresentam sob
outra forma, que do contrário vem o nada, o vazio, o tédio, e contra isto
é tão penosa a luta como contra a miséria. Quando o desejo e a sua
satisfação se  seguem a intervalos  nem muito  próximos nem muito
distantes,  então  o  sofrimento  que  trazem  ambos  é  mínimo  e  a
existência é a mais feliz. Porquanto o que se poderia denominar os mais
belos  momentos,  as  alegrias  mais  puras  da  vida,  precisamente  e
unicamente porque nos tolhem à vida real e nos fazem espectadores
desinteressados,  numa palavra,  o conhecimento puro,  despojado de
qualquer volição, o prazer do belo, o prazer verdadeiro que dá a arte,
tudo isto não é concedido senão a pouquíssimos, por motivo que para
tal  se requerem disposições extremamente raras e que os próprios
privilegiados só podem usufruir como sonhos fugazes; e além disso tal
superioridade de força intelectual torna essas criaturas suscetíveis de
sentir a dor com uma intensidade de que não são capazes os seres
medíocres; dando-lhes também o isolamento em meio de criaturas que
tão  pouco  se  lhes  assemelham;  pelo  que  se  vê  que  não  falta  a
compensação. Os prazeres puramente intelectuais são inacessíveis à
imensa maioria dos homens; quase incapazes de provar o prazer dado
pelo  conhecimento  puro,  ficam  reduzidos  unicamente  ao  querer.  Para
que um objeto consiga monopolizar-lhes a atenção e merecer-lhes o
interesse, é preciso, como bem o diz a palavra, que lhes estimule de
qualquer modo a vontade, ainda que não seja senão por meio dalguma



relação longínqua ou possível com ela; mas é preciso que não falte à
vontade a sua parte, visto que a existência lhes consiste muito mais no
querer  que  no  conhecer:  ação  e  reação  constituem-lhes  o  único
elemento.  Nas  íntimas  coisas  e  nos  fatos  mais  comezinhos  podem
encontrar-se  manifestações  ingênuas  de  tal  estado  de  espírito:  por
exemplo,  escreverão  o  próprio  nome quando  visitarem algum sítio
digno  de  ser  visto,  para  reagir,  assim,  para  influir,  destarte,  sobre  o
lugar que lhes não produziu impressão alguma; não se contentarão
facilmente com o contemplar um animal raro e desconhecido; hão de
querer também instigá-lo, irritá-lo, fazer-lhe brincos e isto unicamente
para  se  darem  o  sentimento  da  ação  ou  da  reação;  mas  esta
necessidade de excitar a vontade se revela,  de modo efetivamente
especial, na invenção do jogo de cartas e no prazer que ali encontram,
expressão verdadeira do lado miserável da humanidade.

Mas, por mais que a natureza, por mais que a fortuna tenham podido
fazer  pelo  homem,  o  que  quer  que  sejamos  ou  o  que  quer  que
possuamos, da dor, essência da vida, não nos libertamos:

Nessa altura o filho de Peleus gemia,
Os olhos levantados para o céu imenso.
(Homero, Ilíada, 21, 272)

E alhures:

Eu era filho de Júpiter, o filho de Kronos,
e, contudo, a dor de sentia era infinita.



(Homero, Odisséia, 11, 620)

Os esforços contínuos para alhear a dor não têm outro resultado senão
o de transformá-la. Ela originariamente se manifesta como privação,
necessidade, inquietação pela manutenção da vida. E quando se tem
conseguido, o que aliás é bem difícil, afastar a dor sob tal forma, eis
que se apresenta sob mil outras formas variantes com a idade e as
circunstâncias:  instinto  sexual,  amor  apaixonado,  ciúme,  inveja,
angústia,  ambição,  avareza,  doença  etc.,  etc.  E  se  por  fim  não
encontrar outras maneiras para introduzir-se, virá sob a triste e sombria
capa da saciedade e do tédio, contra os quais hão de provar-se então,
todos  os  meios.  Mas  se  lograrmos,  finalmente,  derrotá-la  também sob
tais formas, mui dificilmente se terá feito tal coisa sem lhe abrir acesso
sob  alguma  das  formas  precedentes  e  então  a  dança  recomeça:
porquanto a vida de todo homem oscila entre a dor e o tédio.

Por triste que seja, essa perspectiva tem um lado para o qual quero
atrair a atenção, que pode vir a consolar-nos, ou antes, que pode munir-
nos duma estoica indiferença em relação às nossas penas. A rebelião
contra as desgraças nos vem, em grande parte, por vermos que são
acidentais, isto é, produzidas por um concatenamento de causas que
facilmente  poderia  ter  sido  diferente.  De  ordinário,  os  males
absolutamente inevitáveis e gerais, como a velhice, a morte e outras
inúmeras  misérias  de  toda  hora,  não  nos  afligem  em  excesso.  O  que
acentua as desgraças é o reconhecer que as circunstâncias que lhes
hão dado origem sobrevieram por acaso. Ora, pois que acabamos de



convencer-nos de que a dor, como dor, constitui a essência da vida, de
que é inevitável, de que o que depende do acaso é unicamente a figura,
a forma sob a qual a dor se apresenta, de que o lugar que ocupa no
momento atual, uma vez livre, seria invadido por outra dor, ora exclusa,
de que por conseguinte o acaso, quanto ao fundo essencial, tem pouco
domínio  sobre  nós  —  é  claro  que  tais  reflexões,  se  se  nos  tomassem
convicções  sempre  vivas,  poderiam  inspirar-nos  grande  dose  de
ataraxia estoica e diminuir sobremodo a solicitude ansiosa com que
velamos o nosso bem-estar. Mas, de feito, para dominar a tal ponto a
dor, de que o sentimento é direto, urge um poder de raciocínio que não
se encontrará senão raramente, para não dizer, nunca.

Demais, estas considerações sobre o fato de que a dor é inevitável, de
que uma dor envolve sempre outra,  de que o fim duma antiga atrai  o
princípio duma nova, poderiam levar-nos a emitir a hipótese, paradoxal
mas não absurda, de que cada indivíduo possui no sofrimento a medida
essencial a seu ser, que uma vez fixada pela sua natureza, não saberia
ficar vazia, nem exceder-se quaisquer que possam ser as modificações
da forma assumida pela dor. Os males ou o bem-estar de cada homem
seriam, assim, determinados, não pelas circunstâncias externas, mas
precisamente por esta medida, por esta disposição que o estado de
saúde  poderia  em  diferentes  momentos  acrescer  ou  diminuir
ligeiramente, mas que no total permaneceria sempre a mesma; isto
seria  o  que  se  chama  o  temperamento  do  homem,  ou  mais
precisamente, indicaria até que ponto ele é, como diz Platão no livro
primeiro da República, (C. g.) seja, de humor fácil ou difícil. Fala em



favor de tal hipótese, não apenas o fato mais de uma vez estabelecido,
segundo o qual as grandes dores nos tomam insensíveis às pequenas e
vice-versa,  na  falta  de  grandes  dores  as  mais  mesquinhas
contrariedades  nos  atormentam e  nos  inquietam,  como  também a
experiência que nos ensina que quando nos sobrevém uma desgraça
enorme,  cujo  pensamento  nos  fazia  tremer,  uma  vez  superada  a
primeira dor, o nosso humor permanece sensivelmente o mesmo, como
também, no sentido oposto, ao sobrevir-nos uma boa nova longamente
esperada não nos sentimos nem mais contentes nem mais felizes, no
total e em extensão, do que primeiro. Antes, no momento em que tais
mudanças se produzem, a emoção é forte e foge do comum: manifesta-
se, então, por meio de gritos de desespero ou de êxtase; mas tudo isto
bem  cedo  cessa  porque  não  era  senão  o  efeito  duma  ilusão.
Efetivamente, tal desespero ou tal êxtase não foram provocados pela
dor ou pela alegria, mas sim pela perspectiva dum novo futuro dentro
do qual  vivemos antecipadamente.  O que lhes permite assumir  tão
anormais  proporções é  o  fato  de tomarem de empréstimo sobre o
futuro;  segue-se  que  não  podem ter  duração.  Em apoio  de  nossa
hipótese, para a qual o sentimento da dor ou do bem-estar é em grande
parte determinado como o conhecimento, subjetivamente e “a priori”,
fazemos notar também que a alegria ou a tristeza humana não são
evidentemente produzidas pelas circunstâncias externas, pela riqueza
ou pelo estado social, uma vez que entre os pobres encontramos rostos
alegres  tanto  quanto  entre  os  ricos:  observamos  outrossim que  os
motivos de suicídio diferem entre si; por isso que não podemos citar



desgraça  alguma  que  seja  suficientemente  forte  para  atirar  a  ele
qualquer  caráter,  ao  menos  com  probabilidade,  enquanto  há  bem
poucas,  mesquinhas  até  ao  ponto  de  o  não  haver  ocasionado.  Se,
portanto, o grau de alegria ou de tristeza não é igual a todo momento,
em virtude  da  nossa  hipótese,  atribui-lo-emos  não  à  mudança  das
condições  externas,  mas  sim  à  do  estado  interno,  da  disposição
psíquica. É por isso que, tão logo se manifeste um contentamento com
intensidade positivamente crescente que possa elevar-se até à alegria,
esta gradação se produz de ordinário sem nenhum motivo externo.
Vemos frequentemente,  é verdade,  que nossa dor é provocada por
alguma circunstância externa bem precisa, que é a que nos perturba e
nos  entristece:  parece-nos,  então,  que  se  existissem  meios  de  se
afastar essa circunstância,  grande alegria viria afagar-nos.  Ilusão.  A
medida do nosso afã ou da nossa alegria, segundo a nossa hipótese, é
fixada subjetivamente in totum e para cada instante, e a seu respeito o
motivo de tristeza não era mais do que é para o corpo uma vesícula
para  onde  se  vertem  todos  os  maus  humores,  dantes  alhures
espalhados. Sem esta causa determinada e externa de sofrimento, a
dor, própria da nossa natureza e, portanto, inevitável, permaneceria
subdividida  em muitos  pontos  e  manifestar-se-ia  sob  forma de  mil
pequeninas contrariedades ou fantasias a propósito de coisas a que no
momento não damos atenção, porque a nossa capacidade para a dor
está  ocupada  inteiramente  sobre  uma  parte  mais  forte,  a  qual
concentrou num único sítio todas aquelas penas que até então estavam
divididas entre muitos pontos. Igualmente, quando o êxito feliz dalgum



negócio nos liberta de grande inquietação que nos pungia, esta última é
imediatamente substituída por outra, cuja substância já existia em nós,
mas  não  podia  entrar-nos  na  consciência  para  turbá-la  porque  a
consciência  não  tinha  capacidade  suficiente;  jazia  tal  motivo  de
inquietação inadvertido, qual sombria forma nebulosa sobre o limite
extremo do horizonte da nossa consciência. Mas tão logo se lhe deu
lugar, avança como inquietação que se delineia, estabelece-se sobre o
trono dos afãs reinantes na jornada (C. g.) conquanto seja em massa
mais leve que o tormento pouco dantes desaparecido, sabe, contudo,
inflar-se até o igualar em tamanho aparente, vindo ocupar inteiramente
o sólido, na qualidade de preocupação principal do dia.

O  indivíduo  capaz  do  prazer  excessivo  sentirá  também,
constantemente,  uma  dor  excessiva;  prazer  e  dor  são  condições
mútuas,  e  têm,  por  comum  condição,  uma  grande  vivacidade  de
espírito.  Ambos  provêm,  vimo-lo  há  pouco,  não  tanto  do  simples
presente, quanto, sobretudo, duma antecipação sobre o futuro. Mas
sendo a dor a essência da vida e resultando de determinada pressão de
suas  proporções  sobre  a  natureza  do  indivíduo,  não  lhe  podendo,
portanto,  fortuitas  mudanças  modificar  o  grau,  segue-se  que  dor  ou
alegria excessiva repousam sempre ou sobre erro ou sobre ilusão e que
a inteligência deve poder evitar esta exageração de sentimento, num
sentido  ou  noutro.  Qualquer  alegria  excessiva  (exultatio,  insolens

laetitia) deriva sempre da ilusão que nos faz crer que encontramos, na
vida, algo que nunca se encontra, ou seja a satisfação durável dos
desejos, ou a calma definitiva das inquietações que nos torturam e que



se renovam sem trégua. Qualquer ilusão deste gênero nos será tolhida
infalivelmente mais tarde e então lhe pagamos a perda com tanta dor,
quanta fora a alegria que nos dera. Sob tal aspecto assemelha-se a uma
dessas montanhas abruptas que se não podem descer, senão deixando-
se  cair,  o  que,  portanto,  é  preciso  evitar:  cada  repentina  dor,
exagerada, corresponde a uma queda de tal gênero e à perda dessa
ilusão, a qual lhe era condição. Sendo assim, dever-se-iam poder evitar
os  dois  excessos,  procurando-se  sempre  fitar  o  conjunto  e  o
concatenamento das coisas  com o olhar  perfeitamente claro  e  não
tratar de revesti-las dessas cores que se desejaria tivessem. A moral
estoica  tendia,  sobretudo,  a  libertar  o  espírito  dessa  ilusão  e  das
respectivas consequências e a inculcar-lhe ao contrário uma serenidade
constante. Precisamente deste sentimento é penetrado Horácio na sua
tão conhecida Ode:

Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis.
Ab insolenti temperatam Laetitia [13]
(Carmina, 2, 3)

Todavia,  muito  frequentemente  nos  recusamos  a  reconhecer  esta
verdade, semelhante a medicamento amargo, que a dor é essencial à
vida, que, portanto, não nos invade de fora, mas que cada um de nós
lhe tem, dentro do peito, uma nascente inexaurível. Procuramos sempre
alguma  coisa  externa  especial,  um  pretexto,  por  assim  dizer,  que
justifique a dor que, entretanto, não nos deixa nunca: tal o homem livre



que  cria  um  ídolo  a  fim  de  ter  um  patrão.  Porquanto,  queremos  sem
cessar, de desejo em desejo e ainda que nenhuma realização, malgrado
tudo  quanto  prometia,  possa  satisfazer-nos  e  bem  cedo  devamos
reconhecê-la por erro humilhante,  persistimos em não compreender
que executamos o trabalho das Danaides, e corremos incessantemente
para novos desejos.

Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera; post aliud, cum contigit illud, avemus;
Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes. [14]
(Lucrécio, De rerum natura, 3, 1080-1083)

E assim ao infinito, ou então, o que é mais raro e pressupõe certa força
de caráter, até que encontremos um desejo, o qual não nos é dado nem
satisfazer, nem abandonar; possuímos, então, de certo modo, aquilo
que  procurávamos,  ou  seja,  algo  que  se  possa  acusar  a  qualquer
momento de ser a fonte de nossos males, em vez de acusar o nosso
próprio ser; e isto nos indispõe com a sorte, mas nos reconcilia com a
vida, afastando novamente do nosso espírito a crença de que a dor é
parte  integrante  da  vida  e  de  que  qualquer  satisfação  real  seja
impossível.  O  resultado  definitivo  desta  metamorfose  é  uma  ligeira
disposição à melancolia; então o homem leva em si constantemente
uma grande e única dor, que lhe faz desprezar todas as alegrias e todas
as dores menores: o que já constitui uma atitude muito mais nobre, do
que o fenômeno comum duma corrida incessante na perseguição de
fantasmas que sempre variam.



EXTREMOS DA VIDA HUMANA
Qualquer  satisfação,  o  que vulgarmente se chama felicidade,  é,  na
realidade, de essência sempre negativa, e de nenhum modo positiva.
Não é uma felicidade espontânea e que chega de per si;  deve ser
sempre  o  cumprimento  dum desejo.  Porquanto  desejar,  isto  é,  ter
necessidade de alguma coisa é condição preliminar de todo gozo. Mas,
com a satisfação cessa o desejo e, portanto, o prazer. A satisfação ou a
felicidade,  não  pode,  consequentemente,  ser  outra  coisa  senão  a
supressão  duma  dor,  duma  necessidade;  pois  a  esta  categoria
pertencem, não apenas os sofrimentos reais, manifestos, como também
qualquer desejo cuja importunidade nos perturba o repouso, além do
tédio mortal que da existência nos faz um peso. E depois, como é difícil
atingir um fim, chegar-se ao que quer que seja! Cada projeto nos opõe
dificuldades e exige esforços sem conta; a cada passo se acumulam os
obstáculos. E quando, finalmente, houvermos superado tudo e atingido
a meta, que outro resultado teremos obtido afora o nos haver libertado
duma dor ou dum desejo, isto é, de nos encontrar precisamente no
mesmo ponto em que nos encontrávamos? Dado diretamente não é
senão a necessidade,  a dor.  A satisfação e o gozo não podem ser
conhecidos senão indiretamente, por meio da recordação do sofrimento
e da recordação passada, os quais cessaram com a apresentação dos
primeiros.  Vem-se  a  isto  que  não  sentimos,  nem  apreçamos
suficientemente,  os  bens  e  as  vantagens  que  possuímos  de  fato,
parece-nos que devem estar em nós,  porque só nos tornam felizes



negativamente afastando-nos o sofrimento. Não nos apercebemos do
seu valor senão quando os perdemos, porque somente a necessidade, a
privação, o sofrimento são positivos e se fazem sentir diretamente. Eis
porque a lembrança dos males passados, dissabores, doenças, pobreza,
etc., nos é grata: é o único meio de provar o bem presente. Devemos
confessar,  também, que sob este  aspecto,  e  do ponto de vista  do
egoísmo, o qual é a forma do querer-viver, o espetáculo ou a narração
das desgraças alheias nos dá uma doce satisfação, análoga ao que se
diz com franqueza e em belos versos no princípio do livro segundo de
Lucrécio:

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis
E terra magnum alterius spectare laborem:
Non quia vexari quemquam est jucunda voluptas;
Sed quibus ipse malis careas, quia cernere suave est. [15]
(De rerum natura, 2, 1)

Mais adiante veremos, porém, que a alegria devida à valorização do
próprio bem-estar em idênticas circunstâncias, está bem próxima da
vertente de que deriva a malvadez positiva e real.

A verdade pela qual a felicidade é de natureza negativa e não positiva,
não é uma calma, um contentamento durável e pode, quando muito,
libertar-nos dum sofrimento ou duma necessidade, logo seguidos de
novos afãs ou de languores, de aspirações vazias e de aborrecimento;
esta  verdade,  repito,  é  confirmada  ainda  pela  arte  e,  sobretudo,  pela
poesia,  espelho  fiel  da  essência  do  mundo  e  da  vida.  Com  efeito,



qualquer  composição épica ou dramática não pode ter  por  sujeitos
senão lutas, esforços, batalhas, dirigidos para a conquista da felicidade,
e nunca a felicidade mesma, durável e perfeita. Conduz o seu herói ao
fim,  através  de  mil  dificuldades  e  mil  perigos;  apenas  atingido  o
objetivo, apressa-se a fazer descerem as cortinas. Porquanto dali para
diante só lhe restaria mostrar que a meta gloriosa em que o herói
acreditava encontrar a felicidade, outra coisa não fez mais que iludi-lo e
como,  tendo-a  atingido,  não  se  encontra  melhor  que  dantes.  A
felicidade  positiva  e  durável,  sendo  coisa  impossível,  não  pode
constituir  objeto  de  arte.  O  idílio  tem  por  fim  pintar  tal  estado,  mas
facilmente se percebe que o idílio não pode permanecer como puro
idílio. Entre os dedos do poeta tornar-se-á épico, e será então epopeia
insignificante, composta de pequenas dores, de pequenas alegrias e de
pequenas ambições:  e tal  é o caso mais frequente;  ou então,  será
poesia  descritiva  que  cantará  os  encantos  da  natureza,  ou  seja,  o
conhecimento puro e livre da vontade, o que de fato constitui a única
verdadeira felicidade, que nenhum afã e privação alguma precedem, e
a que jamais o arrependimento, a dor, o vácuo, a saciedade, sucedem
necessariamente:  apenas,  tal  felicidade  só  pode  ocupar  escassos
momentos e nunca uma existência inteira.  O que vemos na poesia
encontramos na música, desde que reconhecemos que nela a melodia
narra em geral a história íntima da vontade consciente de si, as veredas
ocultas,  as  aspirações,  as  tristezas  e  as  alegrias,  o  fluxo  e  refluxo  do
coração humano. A melodia caminha, sempre se apartando do tom
profundamente, seguindo mil remotos e caprichosos sentidos, passando



pelas dissonâncias mais dolorosas, até que novamente reencontra o
tom fundamental, que exprime a satisfação e a calma da vontade, mas
com que, seguidamente, já se não sabe o que fazer: manter, então,
mais  longamente,  a  nota  fundamental,  produziria  pesada  e  ociosa
monotonia, a qual corresponderia ao tédio.

Tudo  quanto  as  atuais  considerações  tinham  por  finalidade  elucidar,
isto é, a impossibilidade de se chegar a um durável contentamento,
bem como o caráter negativo da felicidade, encontra explicação naquilo
que dissemos pelo fim do nosso livro segundo, ou seja, que a vontade,
da qual a vida é a objetivação, bem como os outros fenômenos, é uma
tendência sem finalidade e sem trégua.

Revelavamos-lhe  tal  cunho  de  eternidade  em  todos  os  elementos
parciais  que lhe compõem o fenômeno,  desde a forma mais  geral,
tempo  e  espaço  infinitos,  até  a  manifestação  mais  completa,  vida  e
aspirações humanas. Podem-se em teoria admitir três extremos da vida
humana e considerá-los como elementos da vida real do homem. Em
primeiro lugar, a potente volição, as grandes paixões (Radscha-Guna). É
quanto se manifesta nos grandes caracteres históricos e constitui  o
sujeito da epopeia e do drama: pode revelar-se também nas esferas
menores, porquanto a proporção dos objetos tem aqui sua medida no
grau com que turbam a vontade e não nas suas relações exteriores.
Depois,  em segundo lugar,  o  conhecimento  puro,  a  concepção das
ideias  que  têm  por  condição  uma  inteligência  livre  do  serviço  da
vontade: é a vida do homem do gênio (Satwa-Guna). Finalmente, em



terceiro lugar, a letargia máxima da vontade, bem como da inteligência
que lhe é anexa, a aspiração vazia, o tédio que entorpece a existência
(Tama-Guna).  A vida individual,  bem longe de manifestar-se nalgum
desses extremos, não os galga senão raramente; o mais das vezes não
descrevemos senão marcha lenta e hesitante que nos aproxima dum ou
doutro desses estados; é um débil querer de objetos mesquinhos que se
renova de contínuo para fugir  assim ao tédio.  É  realmente incrível
quanto, vista de fora, a existência da maior parte dos homens passa
insignificante e fútil e quanto, sentida internamente, transcorre triste e
inconsiderada. É uma aspiração vaga, surdo afã e caminho incerto de
criatura adormecida, através das quatro idades da vida até à morte,
tudo acompanhado de uma série de triviais cuidados. Homens de tal
feitura parecem relógios carregados, que se movem sem saber por quê.
Cada vez que um desses é concebido e dado à luz, o relógio da vida é
novamente  carregado  a  fim  de  que  repita  frase  por  frase,  batida  por
batida, com imperceptíveis variações, o mesmo lamento infinitas vezes
ecoado. Cada indivíduo, cada figura humana com a sua existência não é
mais que um breve sonho que refaz a eterna vontade de viver, o gênio
imortal da natureza; nada mais que um jato transitório que desenha
sobre  sua  página  infinita  do  tempo  e  do  espaço,  que  deixa  durar  um
instante  de  modo  relativo  imperceptivelmente  breve,  e  que  depois
cancela para dar lugar a novas imagens. E todavia, é este o lado sério
da  vida;  cada  um  de  tais  jatos  momentâneos,  cada  qual  desses
caprichos insabidos, deve ser pago de todo o querer-viver, na plenitude
da  sua  veemência,  com  mil  dores  profundas  e  finalmente  ao  preço



amargo dessa morte que foi longamente temida e que chega sem falta.
Por isso sucede que a vista dum cadáver nos torna sérios de repente.

A vida de qualquer indivíduo, considerada no seu conjunto e na sua
generalidade e unicamente nos fatos mais salientes, é, em realidade,
sempre uma tragédia; mas, examinada nos pormenores, tem o caráter
duma comédia. Porquanto o andamento e os tormentos de cada dia, as
incessantes  amolações  do  momento,  os  desejos  e  os  temores  da
semana, os aborrecimentos de toda hora que nos foram mandados pela
sorte sem pausa ocupada em escarnecer-nos, tudo isto são deveras
cenas de comédia. Mas, as ambições sempre desiludidas, os esforços
sempre inúteis, as esperanças esmagadas sem piedade pela fortuna, os
erros fatais de toda vida, com a dor que vai aumentando e com a morte
por conclusão, eis em verdade a tragédia. Deste modo, e como se à
desolação da existência a sorte tivesse querido juntar ainda a ironia, a
nossa vida deve compreender todas as dores da tragédia, sem que ao
mesmo tempo nos seja possível conservar ao menos a dignidade das
personagens  trágicas;  devemos,  ao  contrário,  nas  largas
particularidades  da  vida,  ser,  forçosamente,  vulgares  caracteres
cômicos.

Ainda  que  os  tormentos  grandes  e  pequenos  encham a  existência
humana e a mantenham continuamente agitada e inquieta, não podem,
contudo,  ocultar  a  insuficiência  da  vida  para  ocupar  todo  o  espírito,  o
vácuo e a inanidade do viver,  ou para afastar  o tédio pronto para
invadir qualquer momento de trégua que a inquietação nos conceda.



Como  consequência,  o  espírito  humano,  não  contente  com  os
tormentos, com os afãs e com as ocupações que lhe impõe o mundo
real,  cria  para  si,  além do  mais,  sob  a  forma de  mil  superstições
diversas, um mundo imaginário, a cuja mercê se entrega inteiramente e
ao qual consagra tempo e forças, apenas o mundo real lhe acorde um
momento  de  repouso  que  é  incapaz  de  gozar.  Sucedia,  assim,
originariamente com esses  povos  a  que a  suavidade do clima e  a
fertilidade do solo tornavam a vida fácil: primeiramente com os Hindus,
depois com os Gregos e os Romanos e posteriormente com os Italianos,
os Espanhóis etc. O homem cria, à própria imagem, demônios, deuses e
santos,  aos  quais  deve  depois  oferecer  continuamente  sacrifícios,
orações, ornamentos, votos, peregrinações, ricas imagens etc. O culto
se lhes confunde efetivamente com a realidade, antes, obscurece-a: os
acontecimentos  da  vida  são  então  considerados  como uma reação
desses  seres;  a  correspondência  com  eles  ocupa  meia  existência,
mantém constantemente a esperança e com os atrativos da ilusão se
torna frequentemente mais interessante que as relações com pessoas
reais.  É  isto  a  expressão e  o  sintoma duma dupla  necessidade no
homem: por um lado, necessidade de auxílio e de assistência e, por
outro, necessidade de ocupação e divagação; e se mui frequentemente
ele  trabalha  pela  primeira,  gastando  inutilmente,  ao  sobrevirem
desventuras  ou  perigos,  em  preces  e  sacrifícios,  força  e  tempo
preciosos, que com resultado poderia empregar em desviar o mal em
compensação  serve  ainda  melhor  à  segunda,  entretendo-se
fantasticamente  com  o  mundo  dos  espíritos  que  fabricou:  eis  o



beneficio, não desprezível, de todas as superstições.

CONFIRMA-SE QUE VIVER É SOFRER
Agora que nos convencemos, de certo modo, a priori  por meio das
considerações  mais  gerais,  com o  estudo  dos  primeiros  caracteres
elementares da vida humana, de que esta, pelo próprio conjunto da sua
disposição, é bem incapaz de encontrar a verdadeira felicidade e de
que, por sua essência, não é senão sofrimento sob mil formas diversas,
e  estado  absoluto  de  infelicidade,  podemos,  de  igual,  bem  mais
vivamente  acordar  em nós  esta  mesma convicção  a  posteriori,  se,
tomando em exame fatos reais, apresentarmos à mente os quadros ou
os exemplos da desgraça sem nome que nos oferecem a experiência e
a história, para onde quer que deitemos o olhar e dirijamos nossas
pesquisas.

Mas o capítulo iria ao infinito e desnaturaria o caráter de generalidade
do  ponto  de  vista  que  convém  sobretudo  à  filosofia.  De  mais,  tal
descrição  poderia  facilmente  ser  substituída  por  uma  simples
declamação sobre a miséria  humana,  como já  se tem visto  muitas
vezes, e taxada de parcialidade, porque deduzida de fatos isolados. A
demonstração  a  priori,  fria  e  filosófica,  procedente  de  considerações
gerais, do sofrimento inseparável da vida, tal como a temos dado aqui,
colocando-lhe  a  base  na  própria  essência,  fica  imune  de  qualquer
suspeita ou de qualquer acusação desse gênero. Mas a sua confirmação



a posteriori é fácil de ser encontrada, para tudo. Um homem qualquer,
curado dos sonhos da juventude, que se dê conta da sua experiência e
da alheia, que haja praticado a vida, que conheça a história dos séculos
passados e do seu tempo, como também a obra dos grandes poetas, a
menos que um prejuízo irrevogavelmente radicado não lhe paralise o
raciocínio, chegará infalivelmente à conclusão de que este mundo é o
reino do acaso e do erro, de que o governam sem piedade tanto nas
grandes como nas pequenas coisas, e que ao lado disto, também a
malvadez e a estultice agitam os seus brandões: sob tal regime o bom
não abre caminho senão a custo, e o que é nobre e sábio de raro pode
mostrar-se, agir e encontrar eco; ao contrário, o absurdo e o erro no
domínio do pensamento, a trivialidade e a estultice no domínio da arte
e, finalmente, a maldade e a astúcia no domínio da ação, conservam o
poder  efetivo  que  não  é  suspenso  senão  por  breves  e  eventuais
interregnos: a perfeição, de qualquer gênero que seja, não é nunca
senão um caso excepcional, único entre milhares de outros; por isto
quando se produz uma obra durável, esta, depois de ter sobrevivido à
animosidade dos contemporâneos, permanece isolada; e é conservada
como um aerólito,  oriundo duma ordem de coisas diferente da que
reina  cá  por  baixo.  Quanto  à  vida  do  indivíduo,  cada  biografia  é  uma
história de dor: porquanto em regra geral, cada existência é uma série
contínua de grandes e pequenas desventuras que cada um, é verdade,
esconde  o  melhor  possível,  porque  sabe  que  os  outros  raramente
demonstram interesse ou piedade e quase sempre satisfação, à vista
dos  afãs  de  que  no  momento  estão  salvos;  mas  talvez  nunca  um



homem, no fim da vida, se é que possui toda a sua razão e é ao mesmo
tempo sincero, desejará recomeçá-la e, diante duma tal perspectiva,
antes preferiria o nada. A substância do famoso monólogo de Hamlet é
esta: a nossa condição é tão miserável que o não-ser absoluto lhe é
preferível. Se o suicídio efetivamente nos trouxesse o aniquilamento, de
modo que a alternativa ser ou não ser realmente existisse em toda a
extensão da palavra, então conviria recorrer a ele infalivelmente, como
à mais desejável solução (a consummation devoutly to be wish’d). Mas
há em nós qualquer coisa que nos diz que assim não é, que mesmo
com isso nem tudo acaba, que a morte não é o aniquilamento absoluto.
O pai da História exprime a ideia (Heródoto, VII, 46) não ainda, que eu
saiba, refutada, de que não há homem no mundo que não tenha mais
de uma vez desejado não sobreviver ao Amanhã. Isto admito, o que
ainda há de melhor na existência é a brevidade, com tanta frequência
deplorada.  Se se pusessem sob os olhos do homem as dores e as
torturas a que a vida lhe está exposta, ele se sentiria dominado pelo
terror: o mais obstinado otimista, se o fizessem percorrer os hospitais,
os leprosários, as salas de operação cirúrgica, as prisões, as câmaras de
tortura, os currais da escravatura, se o conduzissem aos campos de
batalha, e aos lugares de suplício, se o fizessem penetrar na escuridão
dessas choças em que a miséria envergonhada se oculta para subtrair-
se aos olhares da curiosidade fria, se lhe permitissem, enfim, lançar os
olhos  à  Torre  de  Ugolino  esfaimado,  bem  depressa  acabaria  por
compreender de que natureza é este mundo, “o melhor dos mundos
possíveis”.  Onde, pois,  Dante colheu o material  para o seu Inferno,



senão em nosso mundo real? E fez, entretanto, um Inferno em perfeita
regra! E quando quis, ao contrário, descrever o Paraíso e as suas bem-
aventuranças,  encontrou dificuldade insuplantáveis,  pela  razão de que
a  nossa  terra  não  fornece  os  elementos  para  coisa  alguma  de
semelhante.  Não  lhe  restou,  portanto,  outro  expediente,  além  do
descrever-nos, em lugar das alegrias do Paraíso, os ensinamentos que
recebeu  dos  ancestrais,  da  sua  Beatriz  e  de  vários  santos.  Isto
demonstra bastante que espécie de mundo é o nosso. É verdade que o
lado da vida humana, como o de qualquer mercadoria que não presta,
resplende sob uma luz falsa: quem sofre se oculta sempre; ao contrário,
cada qual  põe em evidência  aquilo  que pode adquirir  em fausto e
magnificência, e quanto mais lhe falta a satisfação interna, tanto mais
deseja passar por feliz na opinião alheia; a estultice dos homens é de
tal modo feita que a opinião alheia é um dos escopos principais da sua
existência,  ainda  que  a  nulidade  desse  escopo  esteja  expressa
perfeitamente  bem em quase todos  os  idiomas,  em que a  palavra
vaidade,  vanitas,  significa  em  origem,  vacuidade,  nada.  Mas  também
sob esse esplendor cintilante, os tormentos da vida podem facilmente
assumir proporções tamanhas, como sucede cotidianamente, que nos
façam recorrer com ansiedade a essa mesma morte, que em outras
circunstâncias  tanto  se  teme.  E  mais  ainda:  quando  a  sorte  quer
explicar toda a sua perfídia, pode tolher a quem sofre também este
refúgio derradeiro, deixando-o à mercê de inimigos cruéis, destinado,
sem salvação possível, a lentas torturas. Em vão o infeliz chama, então,
por  seus  deuses  em  socorro:  fica  inexoravelmente  abandonado  a  seu



destino. Mas esta impossibilidade de salvação não é mais que o espelho
da natureza indomável da sua vontade, de que sua pessoa constitui a
objetividade. Tanto quanto uma força externa é impotente para mudar
ou suprimir a vontade, na mesma razão nenhuma força estranha pode
libertar o homem das dores inerentes à vida, a qual é o fenômeno de tal
vontade.  O  homem  está  sempre  constrito  às  próprias  forças  em
qualquer caso, sem excetuar o mais importante. Em vão cria deuses
para obter-lhes com súplicas ou adulações aquilo que somente sua
força de querer pode dar-lhe. Se o Velho Testamento fez do mundo e
dos  homens  uma  obra  de  Deus,  o  Novo,  em  compensação,  para
ensinar-nos que a salvação e a redenção da miséria do mundo não
podem vir senão do mundo mesmo, se viu constrangido a encarnar
esse Deus. A vontade do homem é e será sempre aquilo de que tudo
depende para ele. Maníacos, mártires, santos, qualquer que haja sido
seu credo ou o seu nome, livre e voluntariamente se submeteram a
todos os suplícios, porque neles o querer-viver tinha cessado; e então a
lenta  destruição  do  seu  fenômeno  se  lhes  tornava  em  verdade
desejável.  Mas  não  quero  antecipar-me  sobre  o  objeto  das
considerações próximas. De mais, devo declarar que o otimismo, se não
é um simples despropósito de gente cujo cérebro vulgar não encerra
mais do que palavras, parece-me opinião não apenas absurda como
também ímpia, porquanto constitui uma decisão amarga em face às
inumeráveis dores da humanidade. Não é preciso crer que a doutrina de
Cristo  seja  favorável  ao  otimismo,  porque  efetivamente,  em senso
contrário, nos Evangelhos o mundo e o mal são termos empregados



mais ou menos como sinônimos.

AFIRMAÇÃO DO QUERER-VIVER
Terminamos agora os dois estudos que devíamos inserir aqui, um sobre
a liberdade da vontade em si e sobre a necessidade do seu fenômeno,
outro  sobre  a  sorte  da  vontade  neste  mundo,  que  é  o  reflexo  da  sua
natureza e cujo conhecimento deve decidi-la a afirmar-se ou a negar-se.
Procederemos  agora  pelo  tratamento  mais  completo  da  afirmação  ou
da negação da vontade, que até aqui nos limitamos a apresentar e a
explicar no sentido geral: pelo que estudaremos a conduta ou as ações,
porquanto  nelas  é  que  a  vontade  se  afirma  ou  se  nega,  e  cujo
significado  íntimo  procuraremos.

A  afirmação  da  vontade  é  esse  querer  eterno  que  a  inteligência  não
sofreria e que domina em geral a vida humana. Assim como o corpo é a
objetividade da vontade, tal como aparece em tal grau e em tal ou tal
indivíduo,  assim  também  se  pode  dizer  que  a  vontade  que  se
desenvolve no tempo é,  de certa maneira,  a paráfrase do corpo, o
comentário que lhe explica o conjunto e as partes, a representação, ou,
por outras palavras,  paráfrase da coisa em si,  de que o corpo é o
fenômeno.  Em  lugar  de  afirmação  da  vontade,  podemos,
conseguintemente,  dizer  também  afirmação  do  corpo.  Tema
fundamental de todos os vários atos voluntários, é a satisfação das
necessidades inseparáveis da existência do corpo em estado de saúde,



que nele encontram a sua expressão e que podem ser reduzidas à
conservação  do  indivíduo  e  à  propagação  da  espécie.  Mas,
indiretamente, são sempre as necessidades, que atribuem aos motivos
de todo gênero a respectiva influência sobre a vontade, que dão origem
aos mais diversos atos voluntários. Cada qual destes atos não é mais
que exemplo da vontade geral que nele se manifesta: pouco importa a
natureza desse exemplo, a forma revestida pelo motivo e comunicada
ao mesmo exemplo; o essencial aqui é querer em geral e querer em tal
ou qual grau de energia. A vontade não pode tornar-se visível senão por
meio  dos  motivos,  assim  como  o  órgão  visual  não  patenteia  sua
faculdade de visão, senão em presença da luz. O motivo, tomado em
sentido geral, mantém-se diante da vontade como um Proteu de mil
formas: promete sempre completa satisfação, calma à sede do querer;
mas, apenas apanhado, toma forma nova para excitar novamente a
vontade sempre na proporção da viveza desta última e da sua relação
com o conhecimento: são precisamente os dois elementos que, por
meio destas provas e destes exemplos, manifestam o caráter empírico.

Desde o primeiro despertar da consciência o homem se acha dotado de
volição, e em regra geral a inteligência lhe permanece em constante
relação com a vontade. Começa por procurar conhecer perfeitamente
os objetos do seu querer e,  depois,  os meios para atingi-los.  Sabe,
então, o que deve fazer e não aspira comumente a saber outra coisa.
Age e se exaure. A consciência de trabalhar sempre conformemente ao
escopo do seu querer sustenta-lhe as forças e a atividade; não pensa
mais do que na escolha dos meios. Tal é a vida da maior parte dos



homens; transcorre em querer, em saber o que quer e em aspirar com
sucesso suficientemente bom para que não se reduzam ao desespero e
suficientemente  mau  para  que  não  possam  fugir  ao  tédio  e  às
respectivas consequências, do que resulta uma certa serenidade, ou, ao
menos, tranquilidade, que a riqueza ou a miséria não podem perturbar,
porquanto, ricos ou pobres, os homens não gozam o que possuem,
porque, como vimos, o que se possui não tem mais que uma opinião
negativa; gozam unicamente o que esperam conquistar com os próprios
esforços. E continuam a mourejar com toda a serenidade, com grave
aspecto, como as crianças quando brincam. Pode suceder, também,
mas é sempre exceção rara, que a inteligência venha a romper o curso
duma  existência  inalterada,  quando,  libertando-se  do  serviço  da
vontade  e  compreendendo  a  natureza  do  mundo  em  geral,  o
conhecimento lança o homem, seja à contemplação na ordem estética,
seja à renúncia na ordem moral. A necessidade persegue quase todos
os homens ao longo da vida, sem lhes dar tempo de refletirem sobre si
próprios. Em compensação, a vontade frequentemente se exalta até ao
ponto  de  sobrepassar  consideravelmente  a  afirmação  do  corpo;  tal
estado é então advertido por meio de emoções violentas, de paixões
enérgicas, sob cujo império o indivíduo não se contenta com afirmar a
própria existência, senão que também nega a dos outros e procura
suprimi-la onde quer que lhe cause obstáculo.

A conservação do corpo por meio das próprias forças é um grau tão
débil  da  afirmação  da  vontade  que,  se  as  coisas  se  mantivessem
simplesmente nesse grau, poderíamos admitir que, com a morte do



corpo, se extinguisse também a vontade que nele se manifestava. Mas
a satisfação do instinto sexual é já um grau mais elevado da afirmação
dessa existência que ocupa tão breve tempo; afirma a vida para além
da morte do indivíduo e por tempo indeterminado. A natureza, sempre
verdadeira  e  consequente,  na  ingenuidade  do  caso  nos  mostra
claramente o significado íntimo do ato gerador. A nossa consciência e a
vivacidade  do  instinto  nos  ensinam que  esse  ato  exprime  a  mais
positiva  afirmação  do  querer-viver,  puro  e  sem  emendas;  como
resultado do ato surge uma nova existência no tempo, na série das
causas, isto é, na natureza: como fenômeno, o ser procriado é diferente
do seu procriador, mas em si, ou seja, do ponto de vista da ideia, lhe é
idêntico.  Tal  ato,  portanto,  reúne num todo cada geração de seres
viventes e em tal qualidade os perpetua. Em relação ao procriador, a
procriação  é  apenas  a  expressão,  o  sintoma,  por  cujo  meio  afirma
energicamente o seu querer-viver; em relação ao procriado, não é a
razão da vontade que nele aparece, pois que a vontade em si não tem
razões  nem  consequências,  mas  é,  como  qualquer  coisa,  a  causa
ocasional que faz aparecer a vontade em tal ou qual fenômeno e em tal
ou qual lugar. Como coisa em si, a vontade de um e a de outro são
idênticas, porque é apenas o fenômeno, e não a coisa em si, que está
sujeito  ao  princípio  de  individuação.  Tal  afirmação,  que  ultrapassa  o
corpo  do  indivíduo  e  chega  a  criar  até  um  novo  organismo,  afirma
simultaneamente a dor e a morte, partes integrantes do fenômeno da
vida, declarando duma só vez falida qualquer redenção que tivesse
podido ser produzida pela inteligência na mais alta perfeição. Por esta



razão profunda o congresso sexual é tido na conta de vergonhoso. No
dogma da religião cristã tal sentimento é expresso pelo mito que nos
apresenta todos os participes do pecado de Adão (que evidentemente
não é mais que a satisfação do instinto sexual) como passíveis, por essa
razão, da dor e da morte. Sob este ponto de vista, a doutrina de Cristo
se  eleva  acima  do  conhecimento  segundo  o  princípio  de  razão:
compreende  a  ideia  humana  de  que  os  inumeráveis  elementos,
esparsos como indivíduos, são reconstituídos em unidade por meio dos
liames  poderosos  da  geração.  Por  conseguinte,  considera  todo
indivíduo,  por  um  lado  como  idêntico  a  Adão,  representante  da
afirmação  do  querer-viver,  e  como  abandonado  por  isso  à  mercê  do
pecado (o pecado original), da dor e da morte, e, por outro lado, em
virtude do conhecimento da ideia, o considera idêntico ao Salvador,
representante da negação do querer-viver, como participante, em tal
qualidade, do sacrifício do Redentor, como redimido pelos méritos deste
e como liberto dos liames do pecado e da morte, ou seja, do mundo
(Rom. 5, 12-21).

Na mitologia grega encontramos outra alegoria que se espraia sobre os
mesmos horizontes, sobre a satisfação sexual considerada como um
querer-viver  afirmado  para  além  da  vida  individual,  como  uma
condenação  à  vida  pronunciada  pelo  próprio  ato,  ou  como  uma
renovação  do  título  que  dá  direito  à  vida:  trata-se  da  fábula  de
Prosérpina, que pode retornar à terra até ao momento em que não haja
provado os frutos do Averno, mas que se torna prisioneira para sempre
em virtude de ter comido uma romã. O verso da alegoria ressalta muito



claro na incomparável narração de Goethe, sobretudo nesse passo em
que, apenas Prosérpina acaba de provar a romã, o coro invisível das
Parcas entoa o hino:

Eis-te nossa!
Em jejum podias regressar
E esta romã mordida faz-te das nossas!
(Triunfo da sensibilidade, 4)

É singular que Clemente de Alexandria (Strom, III, c. 15) se sirva, em tal
assunto, da mesma imagem e da mesma expressão: Qui se castrarunt

ab omni peccato,  propter regnum caelorum, ii  sunt beati,  a mundo

ieiunantess (aqueles que cortaram de si mesmo toda parte que peca,
em vista do reino dos céus, esses são bem-aventurados, que se abstêm
dos bens deste mundo).

O instinto sexual demonstra, além disso, ser a mais positiva e mais
enérgica  afirmação  do  querer-viver,  porque  constituiu  para  o  homem,
no estado de  natureza,  como para  o  animal,  o  último escopo e  o
supremo resultado  da  vida.  A  primeira  tendência  do  indivíduo  é  a
conservação de si;  apenas tenha provido a tal,  não aspira senão a
propagar a espécie; como criatura natural não pode ter, para além,
outra  tendência.  Também a natureza,  da  qual  é  essência  íntima o
querer-viver, atira com todas as suas forças, tanto o homem quanto o
animal, à reprodução. Depois do que, quando obteve do indivíduo o
resultado que dele esperava, torna-se absolutamente indiferente à sua
destruição; porquanto na sua qualidade de querer-viver, interessa-se



unicamente  pela  conservação  da  espécie,  e  nunca  pelo  indivíduo.
Justamente porque a essência íntima da natureza, a vontade de viver,
se  pronuncia  com  força  maior  no  instinto  sexual,  os  poetas  e  os
filósofos  antigos  — Hesíodo  e  Parmênides  — diziam com muito  acerto
que Eros era o princípio primário, o princípio criador donde veio tudo
(Aríst. Metaph. 2, 4). Ferecidas disse: “Que Júpiter, quando quis fazer o
mundo, transformou-se em amor.” (Proclo, Comentários ao Timeu de

Platão, livro 3). Há pouco recebi uma dissertação pormenorizada sobre
este  argumento,  de G.  F.  Schoemann,  “De Cupidine Cosmogonico”,
1852. O amor é também a paráfrase da Maya dos Hindus, da qual todo
o mundo do fenômeno é a obra e o véu.

As  partes  genitais  são,  mais  que  quaisquer  outras,  sujeitas
exclusivamente à vontade e nunca à inteligência.  A vontade ali  se
mostra independente do conhecimento, quase como sucede com os
órgãos que servem à reprodução da vida vegetativa, por virtude da
simples  excitação,  e  em  que  a  vontade  age  cegamente  como  na
natureza  inconsciente.  Porquanto  a  procriação  não  é  mais  que  a
reprodução transmitida a um novo indivíduo, de certa maneira uma
reprodução em segundo grau,  como a morte não é mais  que uma
excreção na segunda potência. Donde resulta que as partes sexuais são
o verdadeiro foco da vontade, porquanto o polo contrário ao cérebro
que representa a  inteligência,  ou seja,  a  outra  face do mundo,  do
mundo como representação. São elas o princípio que mantém a vida,
que assegura ao tempo uma existência eterna; a este título os Gregos
adoravam essas partes no Falo e os Hindus no Lingam, que simbolizam



a afirmação da vontade. A inteligência, ao contrário, cria a possibilidade
da supressão do querer, da salvação por meio da liberdade, da vitória
sobre o mundo e do seu aniquilamento.

Longamente examinamos, no princípio deste livro, a relação em que a
vontade de viver que se afirma, se acha com a morte. Vimos que não é
por ela afetada, estando a morte já contida na vida de que faz parte, e
a qual é plenamente compensada pelo seu oposto, a geração, a qual
assegura e garante continuamente a vida ao querer-viver, malgrado a
morte do indivíduo, o que os Hindus exprimiram com dar o Lingam por
atributo a Çiva, o deus da morte. Expusemos, também, difusamente,
como  o  homem,  colocado  no  ponto  de  vista  a  afirmação  decidida  da
vida, face a face contempla a morte sem medo, se conserva a plenitude
do seu raciocínio.  A  isto  nada tenho a  ajuntar.  A  maior  parte  dos
homens se mantém neste ponto de vista, alterando a clareza do próprio
juízo,  e  não  cessa  de  afirmar  a  vida.  O  espelho  que  nos  mostra  a
imagem  de  tal  afirmação  é  o  mundo,  com  indivíduos  inumeráveis,  no
tempo  e  no  espaço  sem  medida,  em  dores  sem  limite,  entre  o
nascimento e a morte sem fim. O que não demove lamentação alguma,
pelo  fato  de  a  vontade  representar  à  própria  custa  a  grande
tragicomédia, cujo espetáculo ao mesmo tempo assiste. O mundo é
precisamente  feito  assim  porque  a  vontade,  da  qual  constitui  o
fenômeno, é tal e porque ela assim o quer. Quanto às dores, justificam-
se  porque  a  vontade  se  afirma  também  neste  fenômeno,  e  tal
afirmação se justifica a seu turno e se compensa com o fato pelo qual é
a vontade que suporta todas as dores. Coisa com a qual já se torna



possível entrever a justiça eterna no conjunto. Para diante havemos de
reconhecê-la melhor e com mais nitidez também nos pormenores. Mas
antes é preciso falar também da justiça temporal ou humana.

ORIGEM DO EGOÍSMO
No livro segundo depreendemos que necessariamente existe em toda a
natureza,  em todos  os  graus  de  objetivação da  vontade,  uma luta
incessante entre os indivíduos das várias espécies, e que com isto se
revela um antagonismo interno do querer-viver  consigo mesmo. No
grau supremo de objetivação,  tal  fenômeno,  como tudo o mais,  se
manifestará com clareza muito maior e poderá ser interpretado mais
completamente.  Com esse fim procuremos antes de tudo a origem do
egoísmo, que é o ponto de partida de toda luta.

Dissemos que o tempo e o espaço são o princípio de individuação,
porque  somente  neles  e  por  meio  deles  se  torna  possível  a
multiplicidade do idêntico. São as formas essenciais do conhecimento
natural, isto é, do conhecimento derivado da vontade. A vontade, pois,
ver-se-á  sempre  a  si  mesma,  na  multiplicidade  dos  indivíduos.  Tai
multiplicidade, porém, não diz respeito à vontade como coisa em si,
mas unicamente aos seus fenômenos. A vontade existe inteira, indivisa
em cada um dos seus fenômenos e vê, em torno de si, a imagem do
seu  próprio  ser  repetida  ao  infinito.  Quanto  a  este  ser,  que  é  a
verdadeira realidade, ela o encontra somente em si mesma. Por isto,



cada  um quer  tudo  para  si,  quer  tudo  possuir  ou  ao  menos  tudo
dominar: quereria aniquilar tudo o que lhe opõe resistência. A isto se
deve juntar, ademais, com referência aos seres dotados de inteligência,
que o indivíduo é o portador do sujeito cognoscente e que este é o
portador  do  mundo;  o  que  significa  que,  para  o  indivíduo,  a  natureza
inteira, salvo ele mesmo, ou seja, todos os outros seres só existem na
sua representação, portanto, de maneira indireta e como em virtude de
qualquer coisa que depende da sua própria essência e existência, pois
que, desaparecendo a sua consciência, também o mundo desaparece
necessariamente  para  ele,  isto  é,  a  existência  e  a  inexistência  do
mundo  assumem  para  ele  o  mesmo  significado  e  não  podem  ser
discernidas. Cada ser cognoscente é, pois, em realidade e sente-se a
totalidade do querer-viver  ou  da  essência  do  mundo e,  ao  mesmo
tempo,  a  condição  integrante  do  mundo  como  representação,  por
conseguinte, um microcosmo igual em valor ao macrocosmo. A própria
natureza,  sempre  e  por  toda  parte  s incera,  fornece- lhe
espontaneamente  esse  conhecimento,  independente  de  qualquer
reflexão,  de  modo  simples  e  imediatamente  certo.  Essas  duas
qualidades,  há  pouco  enunciadas,  explicam por  que  sucede  que  o
indivíduo,  que de fato desaparece na imensidão do mundo tanto é
imperceptivelmente pequeno, se considera nada menos que o centro
do  universo  e  não  tem,  sobretudo,  cuidados  senão  com a  própria
existência, e o próprio bem-estar; explicam por que, do ponto de vista
natural,  está  pronto  a  sacrificar  tudo  quanto  não  é  ele  mesmo,  a
aniquilar o mundo inteiro, ainda que não seja senão para conservar um



instante a mais o seu ego, essa gota no oceano. Tal disposição é o
egoísmo, essencial a toda coisa da natureza. É também ele que vem
revelar,  do  modo  mais  terrível,  o  conflito  interno  da  vontade  consigo
mesma. Porquanto o egoísmo recebe a existência e a natureza desse
antagonismo entre o micro e o macrocosmo; ou seja, nasce do fato pelo
qual a vontade, tendo por forma o princípio de individuação, se vê
idêntica  numa  infinidade  de  indivíduos,  e  em  cada  um  deles  inteira  e
perfeita sob dois aspectos (vontade e representação): por conseguinte,
cada um vê em si toda a vontade e toda a representação, enquanto os
outros não lhe são dados senão como suas representações; pelo que, a
sua existência e a sua conservação, para ele, estão acima das de todos
os outros seres em conjunto. Cada qual considera a própria morte como
se fosse o fim do mundo inteiro,  enquanto sente a morte das pessoas
que conhece com muita indiferença, ao menos quando não está nisso
interessado.  Na  consciência  que  atingiu  a  mais  alta  perfeição,  na
consciência do homem, o egoísmo, bem como a inteligência, a dor e a
alegria, deve ter adquirido o mais perfeito desenvolvimento e o conflito
que provoca entre os indivíduos deve acentuar-se de modo espantoso.
Tal é, efetivamente, o espetáculo que em todo lugar se nos depara,
tanto no grande, quanto no pequeno: vemo-lo, ora sob um aspecto
terrível na vida dos tiranos ou dos celerados e nas guerras que desolam
o mundo, ora sob o prisma ridículo, que é o tema da comédia e que se
mostra  especialmente  sob  a  forma  de  presunção  e  de  vaidade,
fraquezas  que  Rochefoucauld  melhor  que  todos  soube  colher  e
representar in abstracto, encontramo-lo na história de todos os tempos



e países, como em nossa experiência pessoal. Mas se pode reconhecê-
lo mais distinto quando alguma multidão desenfreada rompeu todos os
diques da lei e da ordem; então se mostra em plena luz aquele belium

omnium contra  omnes  de  que Hobbes  deu o  quadro  admirável  no
capítulo primeiro De cive. Então se vê como cada qual não somente
rouba aos outros o que cobiça, como também destrói a felicidade ou a
existência  dos  seus  semelhantes,  ainda  que  não  seja  senão  para
conquistar  um suplemento de mesquinhíssimo interesse.  Eis  a mais
nítida expressão do egoísmo cujas manifestações sob este aspecto não
são  ultrapassadas  senão  pelas  da  maldade  propriamente  dita,  da
maldade que, por puro prazer,  procura o dano e a dor alheia, sem
nenhuma vantagem direta, do que dentro em breve falaremos. Roga-se
ao leitor confrontar o presente estudo sobre a origem do egoísmo com
o que fiz na minha monografia sobre o fundamento da moral, §14.

Uma das principais fontes da dor, essência inseparável da vida, é esse
Eris,  essa  luta  entre  os  indivíduos,  essa  expressão  da  interna
contradição, inerente ao querer-viver, que se torna visível por meio do
princípio de individuação:  modo cruel  de a colocar  diretamente em
plena luz são os combates entre feras. Em tal discórdia original reside
uma fonte inexaurível de afãs, malgrado todas as medidas que a esse
respeito se tomaram e que logo examinaremos de perto.



A JUSTIÇA HUMANA
Já  expusemos  como  a  primeira  e  mais  simples  afirmação  do  querer-
viver  não  é  senão  a  afirmação  do  corpo  do  indivíduo,  isto  é,  a
manifestação da vontade por meio dos atos no tempo, enquanto o
corpo,  com a  sua  forma e  com as  suas  disposições  adaptadas  ao
escopo,  representa a  própria  vontade no espaço,  e  nada mais.  Tal
afirmação  se  explica  sob  a  forma  de  conservação  de  corpo  com  o
emprego das próprias forças. A satisfação do instinto sexual se lhe une
imediatamente, ou antes lhe faz parte, porque os órgãos da geração
são partes do corpo. Por conseguinte, qualquer renúncia espontânea,
não fundada sobre algum motivo, à satisfação desse instinto, é já uma
negação do querer-viver, um aniquilamento efetuado por si mesmo em
seguida a um conhecimento que age como quietivo. Vê-se, portanto,
que  tal  negação  é  já  uma  contradição  entre  a  vontade  e  o  seu
fenômeno. Porquanto embora o corpo objetive nas partes genitais a
vontade  de  propagar-se,  o  homem  renuncia  a  tal  propagação.  E
precisamente porque esta renúncia nega ou suprime o querer-viver,
que constitui uma tão difícil e tão dolorosa vitória sobre si mesmo, de
que mais adiante falaremos. Como a vontade apresenta esta afirmação
do corpo por meio de si mesmo, em inumerável multidão de seres,
viventes um ao lado de outro, o egoísmo, próprio a todos, faz com que
ultrapasse  facilmente  em  dado  indivíduo  o  grau  duma  simples
afirmação,  chegando  até  à  negação  da  mesma  vontade  que  se
manifesta em outro indivíduo. A vontade do primeiro foge aos limites



em que se afirma a vontade do segundo, seja ofendendo ou destruindo
o corpo deste, seja constrangendo as forças de tal corpo a servi-la em
lugar de servir o corpo em que se manifesta; um homem subtrai assim
à  vontade  objetivada  num indivíduo  as  forças  por  cujo  meio  essa
vontade se explica, para aumentar e ultrapassar doutro tanto as forças
necessárias à própria individualidade; por conseguinte, quando afirma a
sua vontade, este homem sai dos limites do seu corpo e nega a vontade
do  corpo  alheio.  Tal  usurpação,  sobre  os  limites  de  afirmação  da
vontade de outrem, foi em todos os tempos reconhecida e a sua noção
abstrata tem o nome de injustiça. Porquanto ambas as partes se dão
conta  do  fato  instantaneamente,  não  de  modo  claro,  sob  a  forma
abstrata com que eu o apresentei, mas em virtude dum sentimento
íntimo. A irrupção, na esfera da afirmação do corpo, da própria negação
por parte dum estranho, é sentida pela vítima da injustiça como dor
moral direta, de todo separada e diversa da dor física que, aliás, o ato
lhe faz sofrer, e do desprazer que lhe causa o dano. Por outro lado, o
autor da injustiça,  reconhece ser em si,  a mesma vontade que lhe
aparecia  no  outro  corpo,  apercebe-se  da  afirmação  desta  última  num
dos seus fenômenos com uma veemência tal, que sobrepassando os
limites e as forças desse corpo se torna negação de si mesma em outro
fenômeno; por conseguinte, sente como tal veemência o coloca em luta
consigo mesmo enquanto constitui a vontade em si e como se dilacera
dentro de si mesma; também o culpado, repito, compreende tudo isto
instantaneamente não “in abstractum”, mas por meio de certo sentido
vago: é o que se diz remorso da consciência, ou, de modo mais preciso



no presente caso, sentimento de haver praticado uma injustiça.

A  injustiça,  da  qual  analisamos  a  noção  na  sua  mais  abstrata
generalidade,  se  exprime em concreto  de  modo mais  amplo,  mais
especial e mais palpável no canibalismo: eis o seu tipo mais nítido e
mais  evidente,  a  imagem  execrável  do  mais  impetuoso  conflito  da
vontade consigo própria, na sua objetivação mais elevada: o homem.
Exprime-se  também  com  o  homicídio,  cuja  efetivação  produz
imediatamente e com horrível  clareza o remorso,  de que há pouco
explicamos em termos breves e abstratos o significado, e golpeia de tal
modo a calma do espírito que este se volve para sempre incurável;
portanto o terror que nos faz estremecer depois de ter cometido um
assassinato,  como também o pavor que nos faz recuar diante dum
homicídio que estamos para praticar, correspondem ao ilimitado apego
à vida de que é penetrado qualquer ser vivente na sua qualidade de
fenômeno do querer-viver.  (Além do que, para diante,  analisaremos
com mais  intimidade este  sentimento  que acompanha a  efetivação
duma injustiça ou dum ato de maldade, por outros termos o remorso,
ao qual daremos a nitidez duma noção abstrata.) Qualquer mutilação
ou lesão do corpo alheio, feita intencionalmente, como também um
simples  golpe,  são  coisas  que,  pela  sua  essência,  pertencem  à
categoria do homicídio, do qual diferem unicamente no grau. A injustiça
se revela ainda na servidão,  na escravatura forçada e,  finalmente,  em
qualquer  ataque  à  propriedade  alheia;  este  ataque,  no  quanto  a
propriedade constitui o fruto do trabalho, é do mesmo gênero que a
injustiça precedente, com a qual tem relação como o fato do simples



ferimento se relaciona com o homicídio.

Com efeito, de acordo com a nossa explicação de injustiça, a única
propriedade que não se pode tolher ao homem sem injustiça é o fruto
do emprego de suas forças. Quando se lhe tolhe este fruto, priva-se a
vontade das forças do corpo no qual está objetivada para fazê-la servir
à vontade objetivada em outro corpo. Porquanto deste modo o autor da
injustiça, apegando-se não ao corpo alheio, mas a algo de inanimado e
diferente  desse  corpo,  irrompe  na  esfera  de  afirmação  da  vontade
estranha, por isto que as forças e o trabalho do outro corpo se uniram
por assim dizer, identificaram-se com a coisa. Donde se segue que todo
direito de verdadeira propriedade, isto é, moral, se acha em origem
inteira e unicamente fundado no trabalho como foi admitido quase que
por toda parte, até Kant; o mais antigo código de legislação que existe,
exprime  claramente  com  palavras  admiráveis:  “Os  sábios  que
conhecem os tempos mais remotos declaram que um campo cultivado
é propriedade de quem o arou, melhorou e trabalhou, como o antílope é
propriedade do primeiro caçador que o feriu mortalmente”. (Cód. das
Leis  de Manu,  IX,  44.)  Somente a senil  debilidade de Kant  poderia
explicar o conjunto da sua teoria do direito, que não é mais que um
estranho tecido de erros que nascem uns dos outros, particularmente
no que se refere ao direito de propriedade, fundado sobre a primeira
ocupação. Como é que, em verdade, a simples declaração da minha
vontade poderia excluir  os outros do gozo de alguma coisa, e criar
imediatamente  um  direito  a  meu  respeito?  Evidentemente,  tal
declaração tem necessidade de apoiar-se sobre um título de direito,



enquanto Kant admite que o constitui. De que modo poderia a conduta
dum homem ser em si, isto é, moralmente, injusta porque ele não leva
em consideração  certas  pretensões  à  posse  exclusiva  duma  coisa,
quando  tais  pretensões  não  são  fundadas  senão  na  sua  simples
enunciação?  Por  que  razão  haveria  de  nesse  caso  exprobar-lhe  a
consciência uma apropriação da coisa, sobre a qual exerceu forças que
originariamente são próprias do indivíduo? Efetivamente, quando, com
o auxilio dum esforço estranho, por menor que seja,  uma coisa foi
trabalhada, embelecida, protegida contra a destruição, mesmo que tal
esforço consista apenas em recolher ou debulhar um fruto selvagem,
aquele  que  se  lhe  apropria  tolhe  a  outrem o  resultado  das  forças
exercidas, emprega, portanto, o corpo alheio em lugar do próprio, para
servir a sua vontade; alarga, assim, a afirmação desta última para além
do fenômeno que lhe é próprio e chega até ao ponto de negá-la no
fenômeno  estranho.  Por  outras  palavras,  comete  uma  injustiça.  O
simples uso duma coisa sem trabalho algum para cultivá-la ou pô-la a
salvo da destruição, não dá a seu turno direito sobre ela, como também
não lhe daria posse exclusiva uma declaração da vontade. Uma família
que, durante um século, tivesse andado à caça por dado território e não
tivesse tido o mínimo cuidado de melhorá-lo, não poderia, sem praticar
uma injustiça moral, repelir um adversário que também quisesse caçar.
O pretendido direito de primeira ocupação em virtude do qual, por ter
simplesmente gozado duma coisa se lhe reclama uma recompensa, ou
seja,  a  faculdade  exclusiva  de  gozá-la  também para  o  futuro,  não
encontra  fundamento  moral.  O  novo  adventício  poderia  com muito



maior  direito  opor  a  quem  não  se  apoia  senão  em  tal  título:
precisamente porque tu gozaste por tanto tempo, é justo que outrem a

seu turno goze. Quanto às coisas que não admitem nenhum trabalho,
nem para beneficiá-las, nem para garanti-las contra a destruição, essas
não admitem posse exclusiva moralmente fundada, salvo no caso duma
cessão voluntária feita a alguém por parte de todos, por exemplo, em
recompensa  de  outros  serviços;  mas  isto  supõe  uma  sociedade  já
regulada  por  uma  convenção,  ou  seja,  um  Estado.  O  direito  de
propriedade moralmente fundado, tal qual o havemos deduzido, por sua
natureza dá a quem o possui um poder tão ilimitado quanto o que se
tem sobre o próprio corpo; segue-se que por troca ou doação, pode-se
transmitir tal propriedade a outrem que, então, passará a possuir a
coisa a título tão justo como o era o do cessor.

Enquanto  ao  que concerne à  perpetração duma injustiça,  ela  pode
afetar-se ou com a violência ou com a astúcia, as quais se equivalem
pela  sua  essência  moral.  Em primeiro  lugar,  para  um homicídio,  é
indiferente que haja sido cometido com o punhal ou com o veneno; e
analogicamente  isso  é  verdade  também  para  lesão  de  qualquer
natureza.  Todos  os  outros  casos  de  injustiça  podem  ser  sempre
reduzidos a este fato que, com a injustiça que pratico, constranjo outro
indivíduo a servir à minha vontade em lugar da sua, a agir ao sabor do
meu capricho e não do seu. Por via da violência, consigo-o em virtude
da causalidade física; por via da astúcia, em virtude da motivação, ou
seja, da causalidade que age sobre o conhecimento; o que significa que
proponho à vontade dum indivíduo, motivos simulados, por cuja virtude,



tal indivíduo, acreditando seguir a sua vontade, segue a minha. Como o
ambiente em que se encontram os motivos é o conhecimento,  não
posso vencer  senão falseando o  conhecimento,  ato  que constitui  a
mentira. Esta última tem sempre por finalidade agir sobre uma vontade
estranha,  influir  sobre  o  conhecimento  alheio  —  não  sobre  o
conhecimento em si e como tal, mas como meio, ou seja, no quanto o
conhecimento  determina  a  vontade.  Porquanto  a  minha  própria
mentira, partindo da minha vontade, deve ter um motivo, o qual não
pode ser senão a vontade estranha e não o conhecimento estranho em
si mesmo e por si mesmo, porque em tal qualidade esse conhecimento
não pode nunca influir sobre a minha própria vontade, não pode nunca
movê-la, nem tornar-se um motivo de seus objetivos. Igual motivo não
pode ser senão a volição e a ação de outrem, por meio das quais
unicamente, portanto de modo indireto, o conhecimento estranho pode
tornar-se motivo. Isto se aplica não apenas à mentira evidentemente
interessada, mas também à que é provocada pela pura maldade, à que
goza com as consequências dolorosas produzidas em outrem pelo erro
a que ela mesma deu origem. Também a simples jactância tende a
influenciar  a  vontade  e  a  conduta  alheia  com  a  tentativa  de
engrandecer a consideração ou de melhorar a opinião que se pretende
gozar da parte deles. — A simples recusa de dizer a verdade, ou seja,
em geral de enunciar um fato, não é em si uma injustiça; mas o é fazer
acreditar  no  falso.  Quem se  recusa  a  indicar  a  boa  estrada  a  um
viajante transviado não é injusto, mas se torna injusto se lhe dá uma
falsa  direção.  De  quanto  precede  resulta  que  toda  mentira,



precisamente como todo ato de violência, é tal título uma injustiça,
porque, como o ato de violência, tem por escopo estender o domínio da
própria  vontade  sobre  a  vontade  alheia,  por  conseguinte,  afirmar  a
própria vontade negando a alheia, o que faz também a violência. Mas a
mentira mais perfeita é a violação dum acordo assumido, porque neste
caso  todas  as  condições  que  havemos  enunciado  se  encontram
reunidas de modo evidente e completo. Com efeito, quando concluo
uma convenção, aquilo a que se empenha o outro contratante, é por
minha  própria  confissão,  o  motivo  direto  da  obrigação  que  estou  por
assumir  a  meu turno.  As  promessas  recíprocas  são  prudentemente
discutidas,  antes  de  serem  recambiadas  em  termos  formais.  As
declarações recíprocas estão, por hipótese, próximas da sua verdade,
em poder de cada um dos declarantes. Se o outro contratante viola a
convenção,  ele  é  que  me  há  enganado.  Sugerindo  ao  meu
conhecimento a aparência dos motivos, dirigiu-me a vontade segundo
suas intenções e estendeu o domínio da sua vontade até sobre minha
pessoa. Deste modo cometeu completa injustiça. Eis a base moral da
legitimidade e validade das convenções.

A injustiça cometida por meio da violência não é para o seu autor, tão
grande  opróbrio  como  a  cometida  por  meio  da  astúcia,  porque  a
primeira  faz  demonstração  duma  força  física  que  em  qualquer
circunstância  se  impõe  aos  homens,  enquanto  a  segunda,  com  o
emprego  de  caminhos  escusos,  patenteia  fraqueza  e  envelhece  o
homem física e moralmente duma só vez;  e porque a mentira e a
astúcia nada conseguem se aquele mesmo que as utiliza não manifesta



horror e desprezo por semelhantes coisas, com o escopo de cativar a
confiança  alheia  e  porque  o  triunfo  lhe  resulta  então  de  ter-lhe  sido
atribuída uma lealdade que não possui. A aversão profunda produzida
pela  astúcia,  a  má  fé,  a  traição,  provém disto  que  a  boa  fé  e  a
probidade são o liame exterior que reúne num todo a vontade dispersa
na imensa multidão dos indivíduos, e limita assim as consequências do
egoísmo proveniente de tal dispersão. A má fé e a traição rompem com
este liame, abrindo desmedido campo às consequências do egoísmo.

O conjunto de quanto havemos exposto demonstrou como o conceito
de injustiça admite essa qualidade de conduta pela qual o indivíduo
alarga  a  afirmação  da  vontade  que  se  manifesta  no  seu  corpo  até  a
negação da que aparece no corpo alheio. Com exemplos muito gerais
fizemos ver onde começa o domínio da injustiça e estabelecemos, com
pequeno  número  de  noções  principais,  quais  lhe  são  os  diferentes
graus, desde os mais elevados até aos ínfimos. De tudo isto resulta que
a noção de injustiça é primitiva e positiva, enquanto a sua oposta, a de
justiça é derivada e negativa. Porquanto é preciso referir-se ao conceito
e não às palavras. Com efeito, nunca se teria ouvido falar de justiça, se
a injustiça não subsistisse. A noção de justiça não contém senão a
negação da injustiça; a ela se refere toda ação que não ultrapassa os
limites que antes estabelecemos, isto é, que não nega a vontade alheia
com o escopo de afirmar maiormente a própria. Tal limite divide, sob a
relação da qualidade pura e simplesmente moral, todo o domínio das
ações possíveis, justas ou injustas. Desde o momento em que uma ação
não invade,  pelo  modo indicado,  a  esfera de afirmação duma vontade



estranha  negando-a,  não  constitui  injustiça.  Assim,  recusar,  por
exemplo, o socorro a alguém que se encontre em perigo urgente, ou
contemplar com impassibilidade a morte dum homem pela inanição
quando se tem o supérfluo para si mesmo, ainda que sejam atos duma
crueldade  infernal,  não  são  injustiças.  Apenas  pode-se  afirmar  que
aquele que é capaz de estender até esse ponto a desumanidade e a
dureza de coração, está pronto também a praticar qualquer espécie de
injustiça, desde que seus projetos o exijam e que nenhuma coação lho
impeça.

Mas o conceito de justo, com o de injusto, encontrou a sua principal
aplicação, e indubitavelmente também a sua primeira origem, nesses
casos em que uma tentativa de injustiça é repelida pela força.  Tal
resistência não pode a seu turno ser injusta; portanto é justa, ainda que
a violência empregada, considerada em si e isoladamente, constitua
uma  injustiça  e  não  se  justifique  tornando-se  direito  no  caso  dado,
senão em virtude do seu motivo. Quando um homem, na afirmação da
sua  vontade,  chega  a  invadir  a  esfera  de  afirmação  da  vontade
essencial à minha pessoa, e portanto a nega, a minha defesa contra a
usurpação não é senão uma negação dessa negação; em tal sentido
não  faço  de  minha  parte  mais  do  que  afirmar  a  vontade  que  por  sua
essência  e  em  origem  se  manifesta  no  meu  corpo  e  se  exprime
implicitamente no seu fenômeno; por consequência não pratico uma
injustiça e, portanto, faço justiça. Isto quer dizer que então tenho o
direito de contraditar a negação estranha com tanta força quanta for
necessária  para neutralizá-la,  coisa que,  facilmente se compreende,



pode chegar até à eliminação do indivíduo: a ação danosa que me
ameaça como violência externa, pode ser repelida com reação algo
superior  sem que eu pratique uma injustiça,  portanto,  com justiça;
porquanto tudo aquilo que vem de meu lado permanece na esfera de
afirmação  da  vontade  essencial  à  minha  pessoa,  como  pessoa,  e  se
exprime por meio desta (tal a esfera que forma o campo da luta); eu
não invado a esfera estranha; meu ato não é senão a negação duma
negação,  por  consequência,  uma  afirmação;  esta  mesma  não  é
negação;  posso,  portanto,  constranger  com  justiça  uma  vontade
estranha a desistir da negação quando nega a minha vontade, tal qual
se  revela  no  meu  corpo  e  no  emprego  das  minhas  forças  pela
conservação do corpo, sem negar com isto uma vontade estranha que
se mantenha nos mesmos limites. Em outras palavras, tenho até esse
ponto um direito de coação.

Em todos os casos em que me pertence o direito de coação, isto é,
sempre que esteja plenamente autorizado a usar de violência para com
os outros, posso também, segundo as circunstâncias, opor a astúcia à
violência  sem cometer  uma injustiça.  Tenho,  portanto,  o  direito  de

mentira que está em perfeita proporção com o direito de coação. Jurar
por exemplo a um salteador que nos ataca, que nada mais possuímos, é
agir mui justamente; assim é justo que no caso em que um ladrão nos
entre em casa na calada noturna,  o lancemos com uma mentira à
cantina  e  ali  o  fechemos.  Um  homem  capturado  por  salteadores
digamos, ou por corsários, tem o direito de matá-los para libertar-se,
seja abertamente ou seja à traição. Por isto não se fica ligado por uma



obrigação extorquida com a violência física direta, porque a vítima de
tal  violência  tem  o  direito  de  salvar-se  dos  seus  opressores
assassinando-os e, ainda com melhor razão, enganando-os. Quando não
se pode reaver com a força o bem que nos roubaram, não se pratica
injustiça, readquirindo-o com a astúcia. Também quando o jogador joga
o dinheiro que me roubou, tenho o direito de jogar contra ele com
dados falsos, porque tudo quanto lhe ganho já me pertencia. Quem
pretendesse contestar tudo isto, deveria contestar também as astúcias
de guerra que não são mais do que mentiras em ação e confirmação da
sentença de Cristina da Suécia: “Não se deve dar crédito à palavra dos
homens;  muito menos se pode confiar em seus atos”.  Como se vê,  os
confins  do  justo  tocam  imediatamente  os  do  injusto.  Ademais,  creio
supérfluo  demonstrar  como  tudo  isto  concorda  perfeitamente  com  o
que atrás disse sobre a ilegitimidade da mentira e da violência, para
servir  também à  elucidação das  estranhas  teorias  sobre  a  mentira
piedosa.

De  acordo  com o  que  precede,  o  justo  e  o  injusto  são,  portanto,
determinações puramente morais,  ou seja,  não têm valor  senão no
tocante  à  conduta  humana  como  tal  e  em  relação  com  o  significado

íntimo  dessa  conduta  em  si  mesma.  Tal  significado  se  revela
diretamente ao homem no seu foro íntimo no fato pelo qual a injustiça é
acompanhada,  para  quem  a  comete,  da  dor  íntima  que  se  tem,
ocasionada  pela  força  excessiva  da  afirmação  da  própria  vontade,
alargada  até  à  negação  do  fenômeno  da  vontade  alheia,  e  assim
também do sentimento que nos diz que, diferentes do fenômeno que se



há lesado, somos, contudo, idênticos a ele. A explicação completa deste
significado íntimo de todo remorso não poderá, todavia, ser dada senão
mais  adiante.  Por  outro  lado,  a  vítima  duma  injustiça  sente
dolorosamente a negação do seu querer, tal qual é expresso por meio
do corpo ou das necessidades físicas cuja satisfação a natureza confiou
às forças do indivíduo; sente ao mesmo tempo que poderia repelir por
qualquer meio tal negação, se as forças para tanto não lhe falecessem.
Este  significado  puramente  moral  é  o  único  que  o  justo  e  o  injusto
podem ter para o homem considerado como ser humano e não como
cidadão; seria completo, também, no estado de natureza, na ausência
de  qualquer  lei  positiva;  forma  a  base  e  o  conteúdo  daquilo  que,
precisamente por essa razão, foi denominado direito natural e que com
maior  precisão  deveria  chamar-se  direito  moral,  porquanto  a  sua
autoridade  não  se  aplica  ao  que  se  padece,  à  injustiça  sofrida,  à
realidade externa, mas unicamente ao que se faz, à injustiça cometida;
concerne à ação e ao conhecimento interno que este dá ao homem da
sua  vontade  individual  e  que  se  chama consciência;  no  estado  de
natureza tal conhecimento não pode estender-se a todos os casos, aos
outros indivíduos, nem impedir que a violência substitua o direito. No
estado  de  natureza  depende  unicamente  de  cada  indivíduo  em
qualquer ocasião, o não cometer injustiça, mas não depende o deixar

de sofrê-la, porque isto provirá duma contingência externa, da sua força
física. Vemos, portanto, que os conceitos de justo e de injusto têm valor
também  no  estado  selvagem  e  não  são  por  modo  nenhum
convencionais;  apenas  servem  somente  como  noções  morais,



auxiliando a cada um no conhecimento da própria vontade. Na escala
dos  graus  tão  diversos  da  força  com  que  a  vontade  se  afirma  nas
criaturas  humanas  estes  assinalam  um  ponto  fixo,  como  o  ponto  de
congelação na escala termométrica; este sinal é o grau para além do
qual  a  afirmação  da  vontade  própria  se  torna  negação  da  vontade
alheia. Por outras palavras, é o ponto para além do qual a vontade
indica por meio da injustiça o grau da sua energia bem como o nível até
o qual a inteligência está imersa no princípio de individuação (que é o
modo  de  conhecimento  inteiramente  consagrado  ao  serviço  da
vontade).  Mas  aquele  que  quiser  menosprezar  ou  negar  o  lado
puramente sob o ponto de vista da ação externa e dos seus resultados,
desse poderá, sem dúvida, sustentar como o fez Hobbes, que o justo e
o  injusto  são  determinações  convencionais,  estabelecidas
arbitrariamente e, por conseguinte, inexistentes fora da lei positiva e
jamais poderemos demonstrar-lhe com a experiência externa aquilo
que a esta não pertence. Esse mesmo Hobbes, no tratado “De Principiis
Geometrarum”,  faz  ressaltar  de  modo  assaz  bizarro  o  empirismo
absoluto  da  sua  tendência  mental,  negando  as  matemáticas  puras
propriamente ditas e sustentando com obstinação que o ponto tem uma
extensão e a linha uma largura. Ora, como não estamos em condições
de pôr-lhe sob os olhos um ponto sem extensão e uma linha sem
largura, não podemos demonstrar-lhe a aprioridade das matemáticas,
como  também não  podemos  fazê-lo  admitir  a  do  direito,  desde  o
momento em que ele rejeita qualquer conhecimento que não proceda
do empirismo.



A doutrina do direito puro é, portanto, um capítulo da Moral, e concerne
àquilo que se faz, não àquilo que se padece. Porque somente a ação é
manifestação da vontade e é esta que a Moral toma em consideração.
Sofrer a injustiça é um verdadeiro acidente: a moral só pode ocupar-se
dele indiretamente e apenas para demonstrar que tudo o que se faz
com  o  fim  de  não  sofrer  a  injustiça,  não  constitui  ação  injusta.  O
desenvolvimento  deste  capítulo  da  moral  teria  por  objeto  a
determinação exata do limite até o qual o indivíduo pode chegar na
afirmação  da  sua  vontade  objetivada  no  seu  corpo,  sem  tornar-se
negação  da  mesma vontade  que  aparece  no  corpo  alheio;  depois,
precisaria também os atos que ultrapassam dito limite, que são, por
conseguinte,  injustos e que podem, a seu turno,  ser  repelidos sem
injustiça. Assim, a ação propriamente dita continua sempre como objeto
que teria em vista.

No  mais,  como  resultado  empírico  encontramos  agora  o  fato  da
injustiça padecida e neste passo, com mais nitidez que alhures, já o
dissemos,  se  revela  o  fenômeno  do  conflito  do  querer-viver  consigo
mesmo, oriundo do egoísmo e da multiplicidade dos indivíduos; estes
fatores têm por condição comum o princípio de individuação, porque
este  último  é  a  forma  do  mundo  como  representação  para  o
conhecimento do indivíduo. Ademais, vimos há pouco que igual conflito
entre os indivíduos é a fonte inexaurível de grande parte dessa dor que
forma a essência da vida humana.

A razão, faculdade comum a todos os indivíduos, aos quais permite,



diferenciando-os  dos  animais,  conhecer,  não  apenas  as  coisas
particulares,  como  também  compreender-lhes  abstratamente  o
conjunto do seu concatenamento, fez-lhes conhecer esta fonte de dor e
os  induziu  a  refletir  sobre  a  maneira  de  atenuá-la  e  possivelmente  de
suprimi-la, fazendo um sacrifício comum que seria compensado pela
vantagem comum que lhe  derivaria.  De feito,  qualquer  que seja  o
prazer que o egoísmo individual encontre na prática da injustiça, esta
tem o necessário correlativo na grande pena que outrem prova ao
sofrê-la. E como a razão, tendo o poder de abraçar o conjunto por meio
do pensamento,  abandonou o  ponto  de  vista  parcial  do  ser  a  que
pertence e por um instante despojou-se do seu apego aos interesses de
tal  ser,  viu  o  prazer  de agir  injustamente que um indivíduo prova,
ultrapassado cada vez por uma dor relativamente maior para quem
sofre  a  injustiça;  e  como  aqui  tudo  está  abandonado  ao  acaso,
reconheceu também que cada qual podia bem temer que viria gozar do
prazer de praticar a injustiça com menos frequência do que a dor de
sofrê-la.  A razão compreendeu assim que, ou fosse para diminuir  a
soma dos  afãs  entre  nós  dispersos,  ou  para  dividi-la  com a  maior
igualdade possível, o melhor e único meio era evitar a todos a dor de
sofrer a injustiça, fazendo igualmente todos renunciarem ao prazer de
cometê-la. Este meio que o egoísmo, abandonando à razão o seu ponto
de vista exclusivo e procedendo com método, encontrou sem fadiga e
aperfeiçoou progressivamente é o pacto social ou a lei. Sua origem, tal
como a exponho aqui, foi já exposta por Platão na sua República. A lei é
efetivamente  a  única  possível  e  a  única  que  ressalta  da  própria



natureza da questão. Nem o Estado poderia igualmente em qualquer
país ter tido outra origem, porque é precisamente esta origem, este
escopo que fez do Estado um Estado; e nisto é de fato indiferente que a
condição que o precedeu em determinado povo haja sido ou a duma
horda  de  selvagens  que  viviam  independentes  uns  dos  outros
(anarquia), ou a dum bando de escravos que o mais forte governa como
lhe apraz (despotismo). Em ambos os casos não existe ainda o Estado;
este nasce do acordo comum e é mais ou menos perfeito ou imperfeito
segundo  é  mais  ou  menos  governado  pela  anarquia  ou  pelo
despotismo. As repúblicas tendem para a anarquia, as monarquias para
o despotismo; no regime constitucional inventado para servir de centro
entre ambos, governam os dois partidos. Para se poder criar um Estado
perfeito seria preciso começar com o criar seres forjados de modo a
estarem sempre dispostos a sacrificar o próprio interesse ao dos outros.

Até este ponto é sempre interessante que haja uma família única, cuja
prosperidade seja inseparável da do país, porquanto ao menos assim
nos assuntos graves a prosperidade não poderá jamais favorecer tal
família sem ser ao mesmo tempo útil aos interesses de todos. Eis o que
constitui a força ou a vantagem da monarquia hereditária.

Vimos que a moral se ocupa do justo e do injusto exclusivamente do
ponto de vista ativo determinando limites precisos de conduta a quem
estivesse disposto a não praticar injustiça; entretanto, a ciência social,
a teoria da legislação tem em mira unicamente a injustiça sofrida e não
se ocuparia jamais da injustiça cometida se não fosse com referência ao



seu correlativo necessário e inseparável, a injustiça sofrida; é este o
inimigo  contra  o  qual  trabalha  e  sobre  quem  lhe  permanece  fixa  a
atenção. Se, por impossível, se pudesse idear um agir injusto que não
fosse  acompanhado  por  outro  lado  dum  sofrer  injusto,  o  Estado,
logicamente, não poderia impedi-lo. Além do que, como em moral o
querer, a intenção é a única coisa que se leva em consideração e a
única  que  tem  uma  realidade,  o  firme  propósito  de  praticar  uma
injustiça, impedida e tornada ineficaz apenas pela força externa, tem o
mesmo valor, moralmente, que a injustiça efetuada e o tribunal moral
condena como injusto aquele que a quer. Ao contrário, o Estado não se
preocupa com a vontade nem com a intenção por si  mesmas, mas
unicamente com o ato (tentado ou consumado, não importa), por causa
do seu correlativo, a injustiça sofrida por outrem: o ato, o fato, eis o que
há de real a seu ver; enquanto não procura a intenção senão naquilo
em que possa esclarecer-lhe o sentido do ato. O Estado não proíbe a
ninguém o pensar constantemente em matar com o ferro ou com o
veneno, desde o momento em que sabe positivamente que o temor do
cutelo ou da forca impedirá de contínuo os efeitos de tal  vontade.
Outrossim,  não  tem  o  plano  insensato  de  destruir  as  tendências
injustas, as más intenções, mas apenas põe sempre diante de cada
motivo, que possa induzir à prática da injustiça, outro motivo sob a
forma  de  pena  inevitável,  cuja  força  suprime  a  do  primeiro  e  lhe
determina a cessação; o código penal é, portanto, o repertório mais
completo possível dos contramotivos que se opõem a todas as ações
criminosas presumidas possíveis; ali são os crimes e os contramotivos



presumidos in abstractum, para que encontrem ao suceder o caso a sua
aplicação  concreta.  Com  tal  fim,  a  ciência  política  ou  a  legislação
tomam de empréstimo à moral o capítulo que ensina a justiça e que, ao
lado do significado íntimo do justo e do injusto, fixa o limite preciso que
os  separa,  mas unicamente  para  extrair-lhe  a  utilidade ao inverso:
esses  l imites  que,  segundo  a  moral,  não  devem  nunca  ser
ultrapassados  por  quem  não  entende  cometer  a  injustiça,  são
considerados pela legislação do lado oposto, ou seja, como limites que
não se deve permitir sejam transgredidos, para que não haja sofrimento
de injustiça, limites, portanto, em que se tem o direito de compelir a
reentrar aquele que os viola: por conseguinte, a legislação reforça com
as leis a parte exposta à agressão. Pode-se dizer que o legislador é um
moralista às avessas; e por isto que a legislação, no seu verdadeiro
significado,  ou  seja,  como  doutrina  dos  direitos  que  é  permitido
defender, é o reverso desse capítulo da Moral, no qual se ensina quais
são os direitos que não é permitido violar. O conceito do injusto e da
sua negação, o justo, de moral que é a na sua origem, se torna jurídico,
pelo deslocamento do seu ponto de partida, do lado ativo para o lado
passivo, isto é, por inversão. Tal inversão, unida à teoria de Kant sobre
o direito, segundo a qual é mui falsamente deduzida a instituição do
Estado, como dever moral, de imperativo categórico, frequentemente
nestes últimos tempos tem dado origem ao estranho erro pelo qual o
Estado é uma instituição destinada a favorecer a moral, que não deve a
sua origem senão a esta tendência e que, portanto, é dirigido contra o
egoísmo. Como se a intenção interna, que é a única a que convém o



atributo de moral ou imoral, como se a vontade, eternamente livre,
pudesse  ser  modificada  de  fora  e  por  uma  influência  qualquer!  Ainda
mais absurda é a tese pela qual o Estado é a condição da liberdade no
seu  significado  moral,  por  conseguinte,  da  moralidade;  porque  a
liberdade se encontra para além do fenômeno, e com tanto mais razão
por sobre as instituições humanas. O Estado, já o dissemos, é tão pouco
dirigido contra o egoísmo em geral e como tal, que, ao contrário, deve a
sua origem ao egoísmo que aprendeu a conhecer-se a si mesmo, que
procede  metodicamente,  que  há  passado  do  seu  ponto  de  vista
unilateral a um ponto de vista geral e que se há volvido comum a todos,
por haver assumido, concentrados em si, os egoísmos individuais. É
apenas para servir este egoísmo que o Estado é chamado, instituído
que foi precisamente pela razão da impossibilidade duma moralidade
pura, ou seja, duma conduta justa, baseada sobre princípios morais,
porque, se uma conduta semelhante fosse possível, o próprio Estado se
tornaria  supérfluo.  Portanto,  não é  de fato  contra  o  egoísmo,  mas sim
contra  as  consequências  desastrosas  e  recíprocas  que  resultam da
multiplicidade dos egoísmos individuais e perturbam o bem-estar geral,
que o Estado foi instituído com o fim de assegurar dito bem-estar. Por
isto disse Aristóteles: O objetivo da cidade é que os cidadãos vivam

bem; ora, viver bem é viver uma vida harmoniosa e bela. (Política, 3, 9)
Hobbes também expôs de modo seguro e excelente esta origem e este
fim do Estado,  tais  como são  expressos  de  longa data  no  princípio  de
qualquer sistema político: Salus publica prima lex esto (que a primeira
das leis seja o bem-estar público).



Se o Estado atinge plenamente o objetivo, o resultado obtido será o
mesmo que derivaria do domínio geral das intenções absolutamente
justas.  Mas  a  essência  interna,  a  origem dos  dois  fenômenos  será
diversa. Efetivamente, o segundo resultaria de que ninguém quereria
cometer injustiça e o primeiro de que ninguém quereria sofrê-la, isto
porque com tal escopo teriam sido tomadas medidas convenientes. Isto
nos mostra como o mesmo fim pode ser atingido, ainda que se parta de
duas direções opostas; um carnívoro com a coleira é tão inofensivo
quanto um herbívoro. Mas o Estado não saberia ir além. O Estado não
poderá  jamais  produzir  um  estado  de  coisas  semelhante  ao  que
derivaria da benevolência e do amor recíproco em geral.  Porquanto
como vimos há pouco que não proibiria um agir  injusto a que não
correspondesse um sofrer injusto e que não o proíbe senão porque é
condição irrealizável,  assim vice-versa, em virtude da sua tendência
dirigida para o bem-estar de todos, o Estado se cercaria de frequentes
precauções  para  que  cada  um  gozasse  toda  sorte  de  efeitos  de
benevolência e de humanidade, se tudo isto não tivesse um correlativo
inevitável na prática da benevolência e da caridade; e no caso, cada
cidadão solicitaria ser encarregado da parte passiva, assaz preferível à
ativa,  a  qual  por  algum motivo não deveria ser  atribuída a um de
preferência a outro indivíduo. Por conseguinte, não se pode impor pela
força senão o lado negativo que constitui efetivamente o direito, e não
o positivo que é quanto se compreende sob a denominação de deveres
de humanidade, ou deveres imperfeitos.

A legislação, como já o dissemos, toma de empréstimo à moral a teoria



do direito puro, ou natural, e dos limites do justo e do injusto, para
aplicá-la ao inverso do seu modo de ver, que não tem nada de comum
com a moral e para criar de conformidade com isto um corpo de leis
positivas  com  meios  de  sanções  idôneas.  A  legislação  positiva  é,
portanto,  a  doutrina  moral  do  direito  aplicada  ao  inverso.  Cada
aplicação  pode  levar  em conta,  em cada  nação,  as  relações  e  as
circunstâncias especiais. Mas unicamente sob a condição de inspirar-se
sempre nas suas partes essenciais, nos princípios do direito puro e de
atingir-lhe o fundamento de todas as suas disposições e a legislação
assim criada será, propriamente falando, um código de direito positivo

e o Estado um pacto legítimo,  um Estado no verdadeiro sentido da
palavra, fundação moralmente admissível e não uma instituição imoral.
Em falta  do que,  a  legislação positiva  não funda senão a  injustiça

positiva:  — e ela mesma é então uma iniquidade estabelecida pela
violência e publicamente reconhecida. De tal natureza é o despotismo e
o  regime  da  maioria  dos  Estados  Maometanos,  bem  como  certas
instituições de muitos governos constitucionais, como por exemplo, a
servidão, o trabalho obrigatório etc. A teoria pura do direito, ou o direito
natural, ou mais propriamente falando, o direito moral, serve de base,
sempre inversamente,  a qualquer lei  do direito positivo,  do mesmo
modo por que as matemáticas puras são o apoio de qualquer ramo das
matemáticas aplicadas. Os pontos essenciais da teoria do direito puro,
tais  como a  filosofia  deve  transmitir  à  legislação,  são  os  seguintes:  —
1.º) Explicar o significado íntimo e verdadeiro bem como a origem dos
conceitos do justo e do injusto com a sua aplicação e seu lugar na



moral; 2.º) Indicar a fonte do direito de propriedade; 3.º) Mostrar a
origem do valor moral das convenções, porque sobre ela se funda a
autoridade  moral  do  pacto  social;  4.º)  Explicar  o  nascimento  e  a
finalidade do Estado, a relação de tal finalidade com a moral e segundo
esta relação a aplicação mais conveniente, porém invertida, da teoria
moral do direito à legislação; 5.°) Fazer-lhe derivar o direito penal. O
conteúdo ulterior da doutrina do direito não é mais que a aplicação dos
princípios expostos, e determinação mais precisa dos limites do justo e
do injusto para todas as circunstâncias possíveis da vida, que serão
com tal fim reunidas e classificadas sob os diversos pontos de vista em
rubricas separadas. No que concerne a estes ensinamentos especiais,
os tratados de direito puro estão todos mais ou menos de acordo. Não é
senão sobre os princípios que diferem de opinião, porque os princípios
são sempre conexões de algum sistema filosófico. No espírito do nosso
sistema,  tratamos  dos  quatro  primeiros  pontos  principais  de  modo
conciso e geral e todavia com clareza e precisão; falta-nos agora falar
pelo mesmo modo do direito penal.

Kant pretende, erroneamente, que fora do Estado não existe direito
absoluto  de  propriedade.  Segundo  as  deduções  que  acima
apresentamos, também no estado de natureza existe um direito de
propriedade perfeitamente natural, isto é, moral, que não se pode violar
sem injustiça, mas que sem injustiça se pode defender a todo transe. E,
ao contrário, é certo que fora do Estado não há direito penal. Qualquer
direito de punir é estabelecido unicamente pela lei positiva, a qual fixou
antecipadamente para cada delito uma pena, cuja ameaça serve de



contramotivo e é destinada a prevalecer sobre todos os motivos que
levariam à delinquência.

Estabelece-se que tal lei positiva haja sido reconhecida por todos os
cidadãos  dum  Estado.  É,  portanto,  baseada  sobre  uma  convenção
comum, que todos os membros da sociedade têm o dever de obedecer
em qualquer circunstância; por consequência são eles adstritos, por um
lado a aplicar a penalidade, por outro a submeter-se-lhe; por isto tem o
Estado o direito de constranger à submissão. Donde se segue que o fim
imediato da punição em qualquer caso é a execução da lei  na sua
qualidade de convenção. Mas o objetivo único da lei é impedir por meio
da  intimidação  que  se  atente  contra  o  direito  alheio;  pois  que  os
cidadãos se reuniram num Estado, renunciaram à prática da injustiça e
incumbiram-se  das  despesas  de  governo,  a  fim  de  que  cada  um  seja
garantido contra a eventualidade de ter que sofrer a injustiça. Por onde
se  vê  que  a  lei  e  a  sua  execução,  ou  seja,  a  punição,  têm
essencialmente em vista o futuro e não o passado. Eis o que distingue a
punição da vingança, a qual é motivada pelo fato consumado, isto é,
pelo passado em qualidade de passado. Qualquer represália que se
inflija  em  consequência  duma  injustiça,  causando  dor  a  quem  foi
injusto,  sem outro  fim para  o  futuro,  é  vingança  e  não  pode  ter  outro
intuito que não seja o dar consolação pelo que se sofreu, com o aspecto
da dor imposta por sua vez ao autor da injustiça. É isto maldade e
crueldade e não encontraria justificativa na moral. Uma injustiça de que
um homem se torna culpado a meu respeito não me autoriza a fazê-lo
sofrer outra. Pagar com o mal, sem finalidade ulterior, não é moral, nem



moralmente justificável,  nem por meio de qualquer motivo razoável:  o
direito penal não tem sentido. Por isto a teoria de Kant, que pretende
ser a pena estabelecida unicamente em vista da punição, é irracional e
destituída de fundamento. Coisa que entretanto não impede seja ela
reproduzida  ainda nos  escritos  de  muitos  legistas,  toda  envolta  de
frases  ressonantes  que,  em última  análise,  são  vazias  de  sentido;
dizem,  por  exemplo,  que  com  a  pena  o  delito  será  expiado,  ou
neutralizado, ou anulado etc. Mas ninguém tem o direito de arrogar-se
o oficio de juiz, de vingador puramente moral, e de punir o erro alheio
com  a  inflição  da  dor.  Numa  palavra,  de  impor  a  expiação.  Seria  isto
uma pretensão  bem audaciosa;  atesta-o  a  Bíblia  com as  palavras:
Porquanto a Mim somente é reservada a vingança e Eu só darei  a

retribuição, diz o Senhor. Certo, o homem tem o direito de velar pela
segurança da sociedade, o que não é possível senão com a ameaça de
penas  para  todas  as  ações  qualificadas  de  criminosos,  com  o  fim  de
preveni-las por meio de contramotivos, que consistem na penalidade
cuja ameaça se apresenta; tal ameaça não pode ser eficaz senão com a
condição de que seja  cumprida toda vez que suceda o caso a ser
punido.  A  pena,  ou  mais  exatamente,  a  lei  penal,  tem  um  fim
puramente preventivo, que é o de prevenir o delito apontando-lhe o
castigo. Esta verdade é tão universalmente reconhecida, tão evidente
em  si  mesma,  que  a  encontramos  enunciada  na  Inglaterra,  na
antiquíssima fórmula de acusação (indictment) da qual o advogado da
Coroa se serve ainda no dia de hoje nas causas criminais e que termina
com as palavras: “Se isto se provar, vós, chamado fulano, devereis ser



punido com as penas da lei, a fim de desviar os outros do mesmo crime,
em todos os tempos que hão de vir”. E quando um soberano quisesse
agraciar  o  delinquente  condenado  justamente,  o  ministro  deveria
observar-lhe que nesse caso o delito se repetiria com frequência. Ter
em vista o futuro, eis o que distingue a punição da vingança; a punição
não pode atingir o seu fito se não for aplicada em execução da lei, por
isto que deste modo se revelando inevitável em aplicar igualmente a
pena a todos os casos futuros, manterá à lei o poder de intimidar, que é
o  fim  procurado.  Sinto  que  sem  falta  algum  discípulo  de  Kant  me
objetará que tal interpretação faz do delinquente punido um simples
“meio”. Os kantistas repetem continuamente que “não se deve nunca
tratar o homem como meio, mas como fim”: — certamente são palavras
que soam muito e a máxima é feita para agradar aos que amam ter
uma  fórmula  para  evitar  o  trabalho  de  refletir  mais  demoradamente;
porém,  examinada  à  clara  luz  do  sol,  essa  não  é  mais  que  uma
proposição eminentemente vaga, indeterminada, que atinge seu alvo
apenas de modo indireto e que na aplicação tem necessidade de ser
cada  vez  explicada,  precisada,  modificada,  porque,  tomada  na  sua
generalidade,  pouco  ou  nada  significa,  revela-se  insuficiente  e
problemática.  Desde o  momento em que o  assassino é  legalmente
condenado à sentença capital, deve certamente ser empregado como
“meio” e isto, com toda a justiça. Efetivamente, a segurança pública,
finalidade  essencial  do  Estado,  foi  perturbada  pelo  delinquente,  ou
antes, seria destruída se a lei não existisse; o réu, portanto, sua vida e
sua pessoa devem servir à execução da lei e, como consequência, ao



restabelecimento da segurança pública; é apenas justo servir-se dele
como que dum meio para dar execução ao pacto social que aceitou na
sua qualidade de cidadão; com esta convenção e, em virtude de haver-
lhe  assegurado  o  gozo  da  vida,  da  liberdade  e  da  propriedade,
empenhou esses mesmos bens como garantia duma igual segurança
para os outros e este penhor tornou-o ele mesmo exigível.

Esta  teoria  das  penalidades,  tão  diretamente  clara  para  qualquer
cérebro de raciocínio são, muito longe esta de ser uma ideia nova, ao
menos nos seus pontos principais; apenas erros sempre novos a tinham
quase completamente posto de parte, razão por que pretendi dar-lhe
aqui uma exposição mais clara. Quanto contém de essencial já está
compreendido no que diz a seu respeito Pufendorf  na obra “De Officio
Hominis et Civis”, L. 2., O. 13. Os mesmos pontos de vista são aceitos
por Hobbes no “Leviathan”, O. 15 e 28. Sabe-se que em nossos dias a
sustentou  Feuerbach.  Está  também  expressa  nas  sentenças  dos
filósofos antigos. Platão apresenta-a claramente no Protágora (pág. 114
da edição de Bipont), no Górgia (pág. 168), e no undécimo livro das Leis
(pág. 165). Sêneca expõe perfeitamente as ideias de Platão e a teoria
das  penas  em  geral  com  as  palavras:  Nemo  prudens  punit,  quia
peccatum est; sed ne peccetur (o sábio não pune porque se pecou, mas
para que não se peque). (De Ira, 1. 16.)

O  Estado  é,  portanto,  o  expediente  pelo  qual  o  egoísmo  racional
procura fugir às suas funestas consequências, cujo dano reverte contra
ele mesmo, e o meio para cada qual trabalhar pelo bem público para



que aí encontre também o seu. Se fosse possível ao Estado a plena
realização de sua finalidade, tal  como sabe cada vez mais submeter o
restante da natureza por meio das forças humanas que concentra em
si, assim também com a supressão de toda espécie de mal, poderia ser
estabelecida mesmo neste mundo, qualquer coisa de parecido com um
país de mil maravilhas. Mas antes de mais nada, o Estado permanece
muito  aquém  do  seu  objetivo;  e  depois  ficaria  sempre  um  número
infinito  de  males  absolutamente  inerentes  à  vida;  e  onde  estes  males
fossem porventura  suprimidos,  o  tédio  sem demora lhes  tomaria  o
lugar, na razão e na medida do seu desaparecimento e o sofrimento
continuaria como dantes a ser o elemento da existência; além do que, a
discórdia entre os indivíduos não pode desaparecer totalmente e, se as
grandes  batalhas  forem  impossíveis,  passarão  a  molestar-se  com
pequeninos ataques;  quando finalmente,  por  feliz  eventualidade o Eris
fosse proscrito do interno, a discórdia trabalharia no externo: banida
como guerra intestina pela instituição dum governo regular, reentra por
de fora como guerra interpovos, reclamando então por grosso e duma
só vez, dir-se-ia como que um débito que tivesse deixado acumular-se,
os sanguinários sacrifícios que as leis sábias lhe houvessem tolhido em
pormenor.  E  por  fim,  mesmo  na  suposição  de  que  uma  prudência,
nascida de milhares de anos de experiência, chegasse a vencer para
sempre  todos  esses  flagelos,  o  derradeiro  resultado  seria  um excesso
de população em nosso planeta. Apenas com isto uma compreensão
audaz poderia imaginar atualmente os desastres espantosos que dali
derivariam.



A JUSTIÇA ETERNA
Acabamos de estudar a justiça temporal que reside no Estado, e cuja
missão  é  remunerar  e  punir.  Vimos  que  essa  justiça  só  é  justiça
enquanto tem em mira o futuro, sem o que, qualquer punição de delito
seria  injustificável  e  não  lhe  seria  mais  que  o  complemento,  vazio  de
razão  e  de  significado,  um  segundo  mal  adicionado  ao  que  já  fora
perpetrado. Mui diversamente sucede com a justiça eterna, a que já
acenamos:  esta  não  criou  o  Estado  mas  o  Mundo;  não  deriva  de
instituições humanas, nem é sujeita ao acaso e à ilusão; não é incerta,
vacilante e suscetível de erro; é infalível, certa e segura. O conceito de
remuneração compreende já em si o tempo. Por isso a justiça eterna
não  pode  ser  remuneradora;  não  tem,  como  a  justiça  humana,  a
faculdade de dar  trégua,  nem prorrogação,  nem tampouco como a
justiça  humana  tem  necessidade  de  tempo  para  existir  a  fim  de
compensar, unicamente com o auxílio do tempo, as más ações com as
suas más consequências. Aqui, a pena deve estar intimamente ligada
ao erro, que ambas constituam uma só coisa.

Pensam que as ações injustas sobem à morada dos deuses
Levadas por asas, e que lá, junto de Júpiter sobre tabuinhas
Alguém as inscreve, depois do que Júpiter, ao vê-las
Faz justiça aos mortais? Mas o próprio céu inteiro,
Se Júpiter escrevesse as faltas dos vivos,
Não chegaria, e o próprio Deus não chegaria nem a ler
Nem a repartir as punições. Não, a Justiça



Está em qualquer lugar aqui perto: abram apenas os olhos.
(Eurípides, apud Estobeu, Eclogae physicae et ethicae, I, cap. IV)

(Credes porventura que as iniquidades voem sobre as asas até aos
Deuses? — E que venham depois escritas nas páginas do livro de Iove e
que Iove em as vendo, puna os mortais? — Nem todo o céu bastaria
para que Iove escrevesse os pecados dos homens e mandasse a cada
um o castigo; e contudo, a Justiça lhe está compreendida, se quereis
vê-la.)

Que igual justiça eterna existe realmente na essência do mundo, eis o
que logo se tornará evidente para o leitor, se é que me seguiu até aqui
e abrangeu o pensamento que vou desenvolvendo.

O mundo, com toda a multiplicidade das suas partes e das suas formas,
é o fenômeno, a objetividade dum só querer-viver. A própria existência
e  o  mundo  dessa  mesma  existência,  tanto  no  conjunto  como  na
parcela, provêm unicamente da Vontade. Em qualquer objeto a vontade
se revela precisamente como se tem determinado a si própria, por si
própria e fora do tempo. O mundo não é mais que um espelho.  E
qualquer  coisa  finita,  como  tudo  quanto  encerra  de  dores  e  afãs,
pertence à expressão daquilo  que quer a vontade:  é  assim porque
assim o quer a vontade. É, portanto, rigorosa justiça que qualquer ser
leve em si mesmo a existência em geral, a da sua espécie e da sua
própria individualidade absolutamente tais  como são,  nas condições
dadas e no mundo tal como é constituído, regido pelo acaso, pelo erro,
caduco, efêmero, criado para a dor. Em tudo quanto lhe sucede, ou



antes, em tudo quanto pode suceder-lhe, outra coisa não se lhe faz
nunca, senão justiça. Porquanto assim é a sua vontade e é tal qual é o
seu mundo. A responsabilidade da existência e a condição do mundo
pertencem apenas  ao  mundo e  não a  outrem,  porque,  quem teria
porventura querido chamá-las sobre si? — Quer-se saber o que valem
os homens do ponto de vista moral, individualmente e em geral? —
Nada se tem a fazer senão considerar-lhes o destino individualmente e
em geral:  penúria,  miséria,  calamidade,  sofrimento  e  morte.  Reina
sobre o mundo uma justiça eterna; e, se tomados em massa os mortais
não fossem tão abjetos, a sorte em geral não lhes seria tão triste. Neste
sentido podemos dizer: “O próprio mundo é a sentença do mundo”. Se
se pusessem numa balança, dum lado todas as misérias do mundo e do
outro todas as suas culpas, com certeza o equilíbrio seria perfeito.

É certo, todavia, que pela inteligência derivada da vontade para ser-lhe
serva, pela inteligência tal qual é dada ao indivíduo, o mundo não se
mostra  como  se  revela  depois  ao  observador,  ou  seja,  como
objetividade duma mesma e única vontade de viver, idêntica com ele. O
olhar  grosseiro  do  indivíduo  é  turbado  por  aquilo  que  os  Hindus
denominam o véu de Maya: em lugar da coisa em si não vê mais que o
fenômeno no tempo e no espaço, no princípio de individuação e nas
outras formas do princípio de razão. Com tal modo de conhecimento,
tão limitado, não apreende a essência das coisas que é uma só; vê
somente os fenômenos que aparecem isolados, divisos, inumeráveis,
diversos e não menos contrários. Parece-lhe, então, que prazer e dor
são coisas de todo diferentes; tal ou tal pessoa se lhe apresenta como



carrasco ou assassino e tal  ou qual  outra como mártir  e  vítima;  a
perversidade é para ele uma coisa e a dor é outra. Vê que uns vivem
alegremente na abundância e nos prazeres, enquanto outros morrem
de morte cruel, de fome e de frio. Então pergunta: onde está, portanto,
a Justiça? E,  sob o impulso violento dessa vontade da qual  teve a
origem e a essência, lança-se aos prazeres e às voluptuosidades da
vida, prende-se-lhes com todas as forças, e não sabe que com este ato
da sua vontade, colheu e relacionou consigo mesmo todas essas dores
da vida  e  todas  essas  torturas,  cujo  aspecto  o  fazia  pouco dantes
estremecer  de  horror.  Vê  as  dores  do  mundo e  lhe  vê  também a
maldade. Mas longe de compreender que se trata apenas de aspectos
diferentes do fenômeno do mesmo querer-viver,  parece-lhe que são
diversos entre si,  ou antes,  uns opostos aos outros,  e procura com
solicitude, embebido como está pelo princípio de individuação e cego
pelo véu de Maya, subtrair-se às dores, ao sofrimento do seu próprio
“eu” com a maldade, isto é, com fazer os outros sofrerem. Porquanto,
como numa barca, quando o mar furioso se encapela, erguendo na
imensidão  dos  horizontes  o  contorno  da  vaga  monstruosa  e  o
marinheiro  entretanto  permanece  tranquilamente  sentado,  cheio  de
confiança  no  seu  lenho  frágil,  assim  também,  em  meio  dum  mundo
repleto de ansiedades o homem isolado continua calmo,  porque se
apoia  e  confia  no  princípio  de  individuação  e  na  maneira  pela  qual  o
indivíduo compreende as coisas do fenômeno. O mundo imenso, todo
cheio de dores,  num passado infinito como num infinito futuro,  é  para
ele qualquer coisa de ignoto, uma fábula. A sua imperceptível pessoa, o



seu  presente,  que  não  é  senão  um  ponto,  o  seu  bem-estar
momentâneo, eis para ele a realidade. Não há esforço que não faça
para conservá-la, até que lhe não abra os olhos um conhecimento mais
justo de todas estas coisas. Até então, nos mais recônditos recantos da
sua consciência, agita-se simplesmente um obscuro pressentimento de
que tudo isto, em derradeiro exame, não lhe é de todo desconhecido, e
que  antes  poderia  ter  com  ele  tal  relação  que  o  princípio  de
individuação  não  estaria  em  condições  de  defender.  Desse
pressentimento  provém  o  frêmito  irresistível,  comum  a  todos  os
homens (e talvez também aos animais mais inteligentes), frêmito que
os  tome  de  improviso  toda  vez  que,  por  um  acaso  qualquer,  se
desconcertem sobre o princípio de individuação, quando o princípio de
razão, sob qualquer uma de suas formas parece sofrer derrogação. Por
exemplo, quando nos parece que se produz mudança sem causa, ou
que alguma pessoa morta retorna sobre a Terra, ou que por outro modo
qualquer o passado e o futuro se apresentam diante de nós, ou que
vejamos próximos objetos assaz longínquos. O imenso terror que em
tais casos nos invade resulta do fato de estarmos turbados e confusos
acerca da nossa maneira de interpretar os fenômenos, maneira que é
suscetível  de nos fazer considerar  nossa pessoa como separada do
resto  do  mundo.  Tal  separação,  ao  contrário,  existe  apenas  no
fenômeno, nunca na coisa em si: sobre isto se fundamenta a justiça
eterna. Em verdade é terreno minado aquele sobre o qual está colocada
a felicidade temporal e sobre que, neste mundo, a sabedoria errante
perambula. Esta protege o indivíduo da desgraça, aquela lhe procura o



prazer; mas o indivíduo não é mais que um fenômeno e se difere dos
demais, e se está isento das dores sofridas por outros, não o está senão
como fenômeno, em virtude do princípio de individuação. Segundo a
essência verdadeira das coisas, todo homem deve considerar as dores
todas do mundo como se fossem suas, e tomar por reais, também, as
que são apenas possíveis e isto até ao momento em que constitui a ser
um querer-viver decidido, ou seja, por todo o tempo em que afirmar a
vida  com todas  as  suas  forças.  Para  quem possui  inteligência  que
penetra para além do princípio de individuação, a felicidade temporal,
dádiva do acaso, ou resultado arrancado pela prudência às guerras do
destino, em meio do sofrimento universal, não é mais que o sonho do
mendigo que se vê rei,  mas que acordará para reconhecer que se
tratava duma ilusão que o havia feito crer estar subtraído as misérias
da existência.

A justiça eterna se subtrai ao olhar quando a inteligência é escrava do
princípio  de  razão  e  enquanto  está  embebida  pelo  princípio  de
individuação: nestas condições o homem debalde a procura; e pode
apenas  substitui-la  por  ficções.  Vê  o  malvado,  depois  de  infâmias  e
crueldades de toda espécie, viver no prazer e morrer sem nunca ter
sido inquietado. Vê o oprimido arrastar até o fim uma vida de afãs sem
que  nunca  apareça  um  vingador  ou  um  remunerador.  Percebe  e
compreende a justiça eterna somente quem sabe elevar-se acima do
conhecimento que procede segundo o princípio de razão e que se limita
aos pormenores, quem sabe conceber as ideias e ver para além do
princípio  de  individuação,  e  quem  reconhece  que  as  formas  do



fenômeno não pertencem à coisa em si. Somente este, com a elevação
da própria inteligência, poderá compreender a verdadeira essência da
virtude, tal como lhe será dentro em breve revelada pela sequência das
presentes considerações, ainda que para praticá-la não se lhe requeira
o conhecimento abstrato. Por conseguinte, quem subiu a tal excelsitude
de  ideias  compreende  que,  sendo  a  vontade  o  princípio  de  todo
fenômeno,  os  tormentos  infligidos  a  outrem,  assim  como  os  que  ele
mesmo sofre,  o  mal  como a  dor,  sempre  golpeiam o  mesmo ser:
somente os fenômenos nos quais aparecem o mal e a dor, se mostram
sob a forma de indivíduos distintos,  separados por tempo e espaço
distantes.  Entende  que  a  distinção  entre  aquele  que  inflige  a  dor  e
aquele que a sofre é apenas fenômeno e não abrange a coisa em si, a
vontade  que  em  ambos  existe;  esta,  induzida  ao  engano  pela
inteligência destinada a servi-la, desconhece a si mesma e, procurando
num dos seus fenômenos aumento de bem-estar, produz em outrem
um excesso  de  dor.  Arrastada  pela  sua  violência,  dilacera  com os
dentes  a  própria  carne,  ignorando que assim se  fere  a  si  mesma,
manifestando  desta  maneira,  por  meio  da  individuação,  o  íntimo
conflito que oculta no seio. Perseguidor e perseguido são idênticos. Este
se engana não acreditando ter a sua parte no sofrimento; aquele se
engana  não  acreditando  participar  da  culpabilidade.  Se  a  visão
chegasse a se lhes descerrar, o malvado reconheceria que, na vastidão
do mundo, ele mesmo vive no íntimo de cada criatura que sofre e que,
quando  dotada  de  razão,  embalde  se  interroga  por  que  razão  foi
chamada a viver, para curtir penas que sabe não ter merecido. O infeliz,



por seu turno, compreenderia que todo o mal, que se comete ou que foi
cometido sobre a terra, deriva dessa mesma vontade que lhe constitui
a essência e da qual não é ele mais que fenômeno; compreenderia que,
por  virtude  de  tal  fenômeno  e  da  respectiva  afirmação,  ele  assumiu
todos os riscos que lhe são dependentes e deve suportá-los com toda a
justiça por todo o tempo em que continua a ser essa vontade. Tal visão
inspirou o gênio adivinhador de Calderón quando, no drama “A Vida é
um Sonho”, diz:

Pues el delito mayor

Del hombre es haber nacido.

E como realmente não seria um delito, do momento em que uma lei
eterna o condena à morte? Com estes versos Calderón não fez mais do
que exprimir o dogma cristão do pecado original.

O conhecimento vivo da justiça eterna, esse braço de balança que une
indissoluvelmente o maium culpae  ao maium poenae  requer  que o
homem se eleve inteiramente acima da individualidade e do princípio
mesmo da sua possibilidade: do que resulta que esse conhecimento
ficará sempre inacessível  à maior parte dos homens,  bem como a sua
mais  estreita  aliada,  a  consciência  clara  e  precisa  da  essência  da
virtude, de que dentro em pouco nos ocuparemos. Por isto, nos Vedas,
cujo estudo só era permitido às três castas regeneradas, constituintes
da  doutrina  esotérica  da  sua  filosofia,  os  sábios  antigos  da  Índia  a
explicaram tão diretamente quanto o conceito de per si e a língua lhes
permitia, sempre de acordo com a sua maneira de expor não menos



imaginosa  do  que  rapsódica.  Mas  na  religião  popular  ou  doutrina
esotérica,  apresentaram-na  unicamente  por  meio  de  mitos.  Tal
exposição encontramo-la nos Vedas, fruto da mais alta inteligência e da
suprema sabedoria  humana:  — os Upanishad,  que chegaram a nós
como a mais preciosa das dádivas que nos tem dado o presente século,
revelam-nos  a  substância  dessa  consciência  expressa  em  diversos
modos, dos quais é digno da mais séria consideração o seguinte: fazem-
se  passar  sob  os  olhares  do  discípulo,  todos  os  seres  do  mundo
animado e inanimado, e sobre cada um deles se pronuncia a palavra
Tatoumes, ou mais corretamente tat twam asi, expressão que passou
para  a  fórmula  chamada  Mahavakya  e  que  significa:  Isto  és  tu.  [16]
Para o povo, nos estreitos limites em que a inteligência lhe permitia
compreender esta verdade, foi ela traduzida ao princípio de razão que
por sua natureza não pode admiti-la pura e em si, achando-se até em
contradição  com ela.  Todavia,  sob  forma de  mito  foi-lhe  dado  um
equivalente  suficiente  para  servir  de  regra  de  conduta,  pois  que  esta
interpretação  metafórica  e  conforme  ao  conhecimento  segundo  o
princípio de razão lhe permite compreender o valor moral da conduta,
embora seja coisa estranha a tal espécie de conhecimento. Ora, é este
o objetivo de toda doutrina religiosa, enquanto não são mais que mitos
que representam verdades a que a grosseira inteligência do homem
não  pode  chegar.  Neste  sentido  o  mito  hindu  pode  ser  dito,  na
linguagem de Kant, um postulado da razão prática. E sob tal ponto de
vista tem a imensa vantagem de conter apenas os elementos postos
sob os olhos pela realidade e de poder, portanto apoiar cada abstração



com dados intuitivos.  Entendo aludir  ao mito da transmigração das
almas, o qual ensina que:

Todos  os  sofrimentos,  que  quando  vivos  houvermos  infligido  a
outra criatura, deverão ser expiados sofrendo-se identicamente as
mesmas dores nesta terra, de tal modo que, se alguém não tiver
feito mais que matar um animal, deverá depois dum tempo infinito
renascer sob a figura do mesmo animal e padecer a mesma sorte.

A metempsicose ensina, também, que:

A conduta do mau condena a retornar a terra sob a forma da
criatura sofredora e desprezada, renascendo mulher, animal, pária,
chandala, leproso, crocodilo etc.

Apresenta todos os tormentos com que ameaça sob imagens intuitivas,
tomadas  no  mundo  real  sob  figura  de  criaturas  que  sofrem  e  que
ignoram também por que mereceram semelhante destino; e assim não
tem necessidade de chamar em seu auxílio nenhum outro inferno. Em
compensação, como recompensa à virtude promete novo nascimento
sob forma mais nobre e melhor, como brâmane, sábio ou santo. Mas a
recompensa suprema, prometida aos atos mais nobres e à resignação
mais perfeita, reservada também à esposa que em sete existências
sucessivas  morreu  voluntariamente  na  fogueira  pelo  marido,  e  ao
homem  puro  cujos  lábios  nunca  pronunciaram  mentira,  esta
recompensa não pode ser expressa pelo mito em linguagem humana
senão de modo negativo, com a promessa tão frequentemente repetida



de não mais dever nascer: non adsumes iterum existentiam aparentem

(não voltarás a assumir a existência fenomenal) ou como enunciam os
Budistas que não admitem os Vedas nem as castas: Tu chegarás ao

Nirvana, ou seja dito, a um estado em que não existem quatro coisas: o

nascimento, a velhice, a doença e a morte.

Jamais  mito  algum  se  aproximou  e  se  aproximará  duma  verdade
filosófica  acessível  a  tão  poucos,  como  esta  velha  doutrina  do  mais
nobre e mais antigo dos povos, no qual, ainda que desnaturada em
muitos pontos, reina como artigo de fé popular e ainda hoje exerce,
como  exercia  há  quatro  mil  anos,  a  mais  decisiva  influência  sobre  a
vida. Por isso essa interpretação mítica non plus ultra foi adotada com
admiração por Pitágoras e Platão que a tinham recebido da Índia ou do
Egito, que a respeitavam, que a aplicavam e à qual davam crédito,
ainda que não saibamos até que ponto. Nós, entretanto, mandamos aos
brâmanes missionários ingleses e tecelões da congregação moraviana,
a fim de que lhes endireitem caridosamente as crenças e a fim de que
lhes ensinem, a eles brâmanes, como foram criados do nada e como
por essa razão devem estar penetrados de alegria e reconhecimento.
Mas nunca as nossas religiões deitarão raízes na Índia. A sabedoria
antiga  e  primitiva  do  gênero  humano  não  será  destruída  pelos
acontecimentos  que tiveram lugar  na  Galileia.  Bem ao contrário,  a
sabedoria da Índia sim é que influi sobre a Europa e que transformará
radicalmente nossa ciência e nossas ideias.



CONSCIÊNCIA DA JUSTIÇA ETERNA
Das investigações expostas não alegórica, mas filosoficamente sobre a
Justiça Eterna, passaremos agora a considerações que se lhes prendem
diretamente sobre a importância moral da conduta e assim também da
consciência, que é o conhecimento simplesmente sentido. Mas quero
antes  chamar  a  atenção  para  duas  particularidades  da  natureza
humana que contribuirão para explicar como o homem, ao menos por
um sentimento vago, conhece a substância da justiça eterna e a sua
base, isto é, a unidade e a identidade da vontade em todos os seus
fenômenos.

Com efeito, fora daquilo que demonstramos ser o objetivo do Estado em
punir, sobre o qual encontra base o direito penal quando houver sido
cometida uma ação injusta, produz-se não somente na vítima da má
ação, frequentemente animada pelo desejo de vingança, como também
no mais desinteressado espectador, um sentimento de satisfação em
ver o que praticou o mal suportá-lo a seu turno na mesma medida. A
meu ver, com isto não se exprime outra coisa senão a consciência da
justiça  eterna,  porém mal  compreendida e  imediatamente falseada,
porque  o  espírito,  ainda  turvo  sob  o  império  do  princípio  de
individuação,  comete  uma  anfibologia  de  conceitos,  pedindo  ao
fenômeno aquilo que só pertence à coisa em si; longe de compreender
que, no fundo, ofensor e ofendido são idênticos e que se trata sempre
do mesmo ser,  o qual  desconhecendo-se no seu próprio fenômeno,
suporta ao mesmo tempo a dor e a culpa, quer também ver a dor no



indivíduo  em que  já  a  culpa  se  encontra.  Quando  um homem,  de
maldade  fora  do  comum,  acumula  faculdades  que  muitos  de  seus
semelhantes  não  possuem,  conquanto  sejam  malvados  também,  a
força da sua inteligência lhe dá sobre eles uma superioridade imensa,
permitindo-lhe atrair calamidades inauditas sobre milhões de seres — e
tal seria, por exemplo, um conquistador — há neste caso, bem poucos
que não quereriam ver esse tal expiar algum dia com uma soma igual
de  dores,  os  males  que  tem  causado.  Isto  sucede  porque  não
compreendem como, em si, o autor de tanto mal e suas vitimas se
identificam; porque não veem que a vontade que as anima, a qual lhes
é o próprio princípio de existência, também existe no seu carrasco, no
qual manifesta a própria essência com extremo grau de clareza; porque
não veem que o opressor sofre tanto quanto os oprimidos e numa
medida que precisamente está em relação com a lucidez maior da sua
consciência  e  a  veemência  mais  forte  da  sua  vontade.  Mas  uma
consciência  mais  profunda,  liberta  dos  vínculos  do  princípio  de
individuação, uma inteligência mais elevada, fonte de toda virtude ou
de toda grandeza de alma,  já  não nutre  tais  exigências  de justiça
vingadora.  Disto  encontramos  a  prova  na  moral  cristã  que  proíbe
absolutamente que se resgate o mal com o mal e que faz reinar a
justiça eterna num domínio que não é o do fenômeno, mas sim o da
coisa em si. (A mim a vingança, Eu darei a retribuição, diz o Senhor.
Rom. XII, 19.)

Há  outro  traço  característico  da  natureza  humana,  muito  mais
surpreendente,  mas também muito mais  raro,  que indica o mesmo



desejo de fazer descer a justiça eterna ao terreno da prática, ou seja,
do  princípio  de  individuação,  que  ao  mesmo  tempo  patenteia  a
confusão da consciência e demonstra como o querer-viver — já o disse
linhas acima — representa por sua conta uma grande tragicomédia e
como  uma  mesma  e  única  vontade  transpira  em  todos  os  seus
fenômenos: eis do que se trata. Vemos por vezes um homem recriminar
tão profundamente alguma grande iniquidade de que foi  vítima ou
mesmo  mero  espectador,  que  é  capaz  de  fazer  refletidamente  o
sacrifício seguro da própria vida para atingir com a sua vingança o
autor do mal. Vemo-lo, por exemplo, perseguir por longos anos algum
poderoso opressor, assassiná-lo e subir depois ao patíbulo para sofrer a
morte que previa e que nem mesmo procurou evitar, porque a seus
olhos a vida só tinha valor  como meio de chegar à vingança.  Tais
exemplos se encontram especialmente entre os espanhóis.

Procurando  atentamente  o  significado  deste  sentimento  de  vingança,
descobri-lo-emos  bem diferente  do  sentimento  comum que  procura
suavizar  o  mal  sofrido  com  o  espetáculo  do  mal  infligido.  Devemos,
aliás,  reconhecer  que  o  que  o  inspira  merece  menos  o  título  de
vingança que o de punição pois que tem em vista influir sobre o futuro
por meio do exemplo, e tudo isto sem o mínimo fim egoísta no que diz
respeito ao vingador, visto que sua perda é certa, e no que diz respeito
à sociedade,  a  cuja segurança proveem as leis.  No caso a pena é
aplicada por um indivíduo isolado e não pelo Estado, nem tampouco em
execução de lei; esta atinge antes uma ação que o Estado não queria
ou não podia punir e da qual desaprova o castigo. Eu creio que uma



indignação, suscetível de compelir um homem tão além dos limites de
todo amor a si mesmo, surge do mais profundo sentimento consciente
que esse homem possui  de ser  ele mesmo, esse querer-viver  todo
inteiro que se revela em todos os seres e em todos os tempos e que
não pode permanecer indiferente ao presente nem ao mais longínquo
futuro, pois que esses lhes pertencem em igual medida: e afirmando tal
querer, ele pede nada menos que isto, que no drama que representa
não compareça mais  um sujeito  tão monstruosamente execrável,  e
procura intimidar os futuros celerados com o exemplo duma vingança
contra a qual não há defesa possível,  desde o momento em que o
temor da morte não faz recuar o vingador. O querer-viver, conquanto se
afirme ainda, aqui já não está anexo ao fenômeno isolado, ao indivíduo;
compreende  a  ideia  da  humanidade  de  que  desejaria  purificar  o
fenômeno de deformidades tão monstruosas e repulsivas. Para uma
criatura humana é um traço de caráter raro, significativo, que se eleva
até o sublime, o sacrificar-se o próprio indivíduo, aspirando a tornar-se
o  executor  dessa  justiça  eterna,  da  qual  desconhece,  todavia,  a
verdadeira natureza.

BONDADE E MALDADE
As  precedentes  considerações  sobre  a  conduta  do  homem  nos
prepararam  para  este  ú l t imo  estudo  e  nos  fac i l i taram
consideravelmente a tarefa de pôr em claro, sob forma abstrata e em
espírito  filosófico,  a  importância  verdadeiramente moral  da conduta,  o



que, em língua vulgar, é indicado pelos termos bom e mau, termos com
que o homem se contenta para compreendê-la inteiramente, além do
que demonstraremos que tudo isto faz parte do nosso pensamento
fundamental.

Mas antes,  as noções de bom  e  de mau  que nos seus escritos os
filósofos  hodiernos  (coisa  estranha!)  consideram  como  simples  e,  por
conseguinte, como insuscetíveis de análise enquanto eu quero sejam
reconduzidas ao seu significado próprio, para não deixar o leitor no erro
de acreditar que compreendem mais do que é em realidade o caso e
que exprimam já de per si tudo quanto é necessário expor agora. Posso
bem  fazê-lo  de  minha  parte,  porquanto  não  tenho  a  intenção  de
entrincheirar-me nestes parágrafos  da moral  atrás  da palavra bom,
tanto quanto não o fiz na Estética com as palavras belo ou verdadeiro,
para dar  a  entender  depois,  assumindo um ar  muito grave e após
haver-lhes aduzido o afixo dade o qual parece ter hoje uma importância
especial e servir de escapatória em muitas circunstâncias, para dar a
entender, repito, que pronunciando estas três palavras fiz alguma coisa
mais do que acenar a três conceitos vastos e abstratos, por conseguinte
muito  pobres  de  conteúdo  e  que  têm  origem  e  significados
diversíssimos.  Com  efeito,  estas  três  palavras,  que  em  origem
indicavam algo de tão perfeito, só podem agora inspirar repugnância,
porque qualquer  leitor  que haja  tomado conhecimento  dos  escritos
modernos, deve ter visto mil vezes o autor mais incapaz de pensar,
imaginar  que  lhe  basta  pronunciá-las,  todo  boquiaberto  e  com  a
expressão  dum  bode  inspirado,  para  ter  anunciado  uma  profunda



verdade.

A noção de verdadeiro  foi  explicada na minha dissertação sobre  o
princípio de razão, cap. 5.° §29 e seg. Todo o nosso livro terceiro serviu
para  dar  pela  primeira  vez  o  verdadeiro  significado  da  noção  belo.
Agora nos ocuparemos em restituir  à  noção bom  o  seu verdadeiro
sentido,  o  que  pode  ser  feito  em poucas  palavras.  Tal  conceito  é
essencialmente relativo e indica a conveniência dum objeto a alguma

tendência determinada pela vontade. Assim, pois, o pensamento aceita
por bom tudo aquilo que satisfaz a vontade em qualquer das suas
manifestações, todos os objetos que a servem na consecução do seu
escopo, ainda que, por outro lado, sejam diferentes em tudo o mais. Por
isto dizemos: bom repasto,  bom caminho, bom tempo, boas armas,
bom  augúrio  etc.;  em  breve,  chamamos  bom  tudo  aquilo  que  é
precisamente como desejamos que seja naquele momento, assim que
tal coisa pode ser boa para alguns, sendo o oposto para outros. A noção
bom se divide em duas subespécies. Uma que se refere à satisfação
imediata da vontade atual e outra que lhe compreende a satisfação
mediata,  colocada  no  futuro;  dito  em  outras  palavras,  a  primeira
concerne ao deleitável, a segunda ao útil. A noção oposta, até que se
trata de seres não cognoscentes, é expressa pelo termo mau,  mais
raramente e mais abstratamente com a palavra mal. Indicam, portanto,
tudo aquilo que não combina com a tendência atual da vontade. Como
foram qualificadas todas as coisas que podem ter alguma relação com a
vontade,  assim foi  aplicada aos seres humanos achados favoráveis,
piedosos,  simpáticos,  a  qualificação  de  bons,  conservando  o  mesmo



significado e o mesmo sentido relativo que se encontra neste modo de
dizer: “Fulano é bom para mim, mas não para ti”. Porém, aqueles cujo
caráter é tal que, longe de querer contrariar os desejos alheios, estão
sempre  dispostos  a  favorecê-los,  aqueles  que  constantemente  se
mostram piedosos,  afáveis,  benéficos,  esses,  dada  essa  relação  que  a
conduta lhes tem com a vontade alheia em geral, foram denominados
em sentido absoluto, homens bons. O conceito contrário é expresso em
alemão, e há cerca de cem anos também em francês, com uma palavra
diversa, quando se trata de seres inteligentes (animais e homens) e tal
não é o caso para outras criaturas: são chamados böse ou méchants;
esta distinção não existe na maior parte das outras línguas; assim, a
grega designa por “(C. g.)” a latina por malus, a italiana por cativo, a
inglesa por bad, tanto aos homens quanto às coisas inanimadas, que
contrariam as aspirações da vontade individual  determinada. Assim,
pois, vertidas em origem para a parte passiva do bom, as investigações
só mais tarde puderam conduzir-se para a parte ativa, a fim de estudar
a conduta do homem qualificado bom, não mais em relação aos outros,
mas em relação a si mesmo e sobretudo para dar-se conta, por um
lado, do respeito objetivo que inspira aos outros e da satisfação em si
mesma especial que atribui evidentemente ao indivíduo, do momento
em que a adquire com sacrifícios de toda sorte; e por outro lado, da dor
interna que acompanha o mau propósito, qualquer que seja a vantagem
externa que haja dado a quem o nutria. Aí tiveram origem os sistemas
de moral, tanto os que se apoiam na filosofia, quanto os que se fundam
nas religiões. Todos eles procuram reunir por algum modo a felicidade à



virtude. Os primeiros esforçam-se para chegar a esse ponto, ou por
meio do princípio de contradição, ou pelo da razão, isto é, identificando
a felicidade com a virtude, ou fazem a primeira derivar da última; mas
não  nos  dão  mais  do  que  sofismas.  Os  segundos  creem  atingir  o
objetivo,  admitindo outros mundos além dos que a experiência nos
pode fazer conhecer. [17] O nosso estudo, entretanto, nos fará saber
que a essência da virtude é uma aspiração que possui efetivamente
uma tendência contrária à da felicidade que quer o bem-estar e a vida.

De quanto havemos exposto resulta que, em virtude da sua noção, o
bom é (C. g.), ou seja, essencialmente relativo, porque a sua natureza

consiste na sua relação com uma vontade especial. O bom absoluto é,
portanto, uma contradição; o bem supremo, summum bonum, significa
a mesma coisa, isto é, uma satisfação final da vontade, depois da qual
não mais surgiriam novos desejos, motivo derradeiro cujo cumprimento
apagaria  de  maneira  indestrutível  o  querer.  Ora,  segundo  as
considerações contidas até aqui, neste quarto livro, semelhante coisa é
inadmissível.  A vontade não pode encontrar uma satisfação que lhe
permita não mais  recomeçar a querer,  tanto quanto não poderia  o
tempo acabar ou começar. Não existe para a vontade uma realização
durável e para sempre satisfatória da sua aspiração. A vontade é o
tonel  das  Danaides.  Para  ela  não  há  bem supremo,  absoluto,  mas
apenas  um  bem  que  é  sempre  provisório.  Se,  porém,  nos
empenhássemos  com  o  fim  de  dar  um  emprego  honorário,  de  certa
maneira a título emérito, a uma antiga locução que não se quisesse pôr
completamente  fora  de  uso,  poder-se-ia,  figuradamente  e



metaforicamente,  denominar  bem  absoluto,  “summum  bonum”,  ao
querer quando se suprime e se nega a si mesmo, à verdadeira ausência
de volição, única a apagar e sufocar para sempre a vontade, única a dar
tão grande satisfação que já não pode ser perturbada por coisa alguma,
única  a  redimir  o  mundo  e  disto  trataremos  dentro  em  pouco  no  fim
deste estudo.  Pode-se considerá-la como o único remédio que cura
radicalmente, enquanto todos os outros não são mais que paliativos e
anódinos. Neste sentido, a palavra grega “(C. g.)” bem como a latina
finis bonorum se aplicam ainda melhor à coisa. Eis quanto tinha a dizer
sobre as expressões bom e mau. Agora, entremos na questão.

Quando um homem, apenas se lhe ofereça a ocasião e nenhuma força
extrema lho impeça, está sempre disposto a agir injustamente, nós o
chamamos mau.  Isto  significa,  segundo a  nossa definição de injustiça,
que  esse  homem  não  se  limita  a  afirmar  o  seu  querer-viver  como  se
manifesta  no  seu  corpo,  mas  estende  essa  afirmação  até  negá-la  nos
outros indivíduos. Demonstra-o procurando empregar as forças desses
indivíduos  ao  serviço  da  sua  vontade  e  destruir-lhes  a  existência
quando se tornam obstáculo às suas aspirações. Tudo isto resulta, em
última  análise,  daquele  extremo  egoísmo  cuja  natureza  havemos
definido  anteriormente.  Desde  o  começo  ressaltam  aqui  duas  coisas:
em primeiro lugar, que a vivacidade do querer-viver é excessiva em tal
indivíduo  e  vai  além  da  afirmação  do  seu  próprio  corpo;  em  segundo

lugar,  que  a  sua  consciência,  submetida  ao  princípio  de  razão  e
embebida  do  princípio  de  individuação,  se  atém  obstinadamente
apegada à distinção que este último estabelece entre a sua pessoa e



todas as outras; por consequência, esse alguém não procurará senão o
próprio bem e permanecerá completamente indiferente ao dos outros;
ou antes, o próprio ser deles será estranho a seus olhos e separado
deles por um largo abismo; porque, a bem dizer, os considerará como
simples fantasmas que nada têm de real. Estes dois elementos formam
a base fundamental dum caráter mau.

Tal veemência excessiva do querer é já de per si e diretamente, uma
fonte constante de dor. Primeiramente porque qualquer querer, como
tal, nasce da necessidade, portanto, da dor. (Assim vimos também, no
livro  terceiro,  que  a  calma  provisória  de  algum  querer,  produzida
quando, sujeito puro e involuntário do conhecimento “correlativo da
ideia”, o homem se abandona à contemplação do belo, e já por isso um
elemento principal do prazer estético.) Depois, porque a concatenação
causal das coisas faz com que, na maior parte das vezes, os desejos
fiquem  insatisfeitos,  e  com  que  a  vontade  seja  mais  frequentemente
contrariada do que satisfeita, sucedendo que um querer veemente e
múltiplo acarreta constantemente um sofrimento múltiplo e veemente.
Porquanto  todo  sofrimento  é  unicamente  um  querer  insatisfeito  e
contrário.  A  própria  dor  física  resultante  duma  lesão  ou  duma
destruição material, só é possível como dor porque o corpo é a vontade
objetivada.  Este  fato,  de  um  sofrimento  violento  e  multiforme  ser
inseparável  dum querer  igualmente violento  e  multiforme,  é  o  que
imprime à fisionomia dos homens de fato maus, o cunho duma forte dor
interna. Mesmo quando tivessem todas as aparências da felicidade, a
infelicidade ressaltar-lhes-ia no semblante apenas cessassem de fingir.



Com o hábito, este sentimento de tortura interna, diretamente próprio
do mau, provoca também o prazer gratuito e independente do egoísmo,
produzido pelo penar alheio; tal prazer é o que constitui a malvadez

propriamente dita, a qual pode chegar até à crueldade. Então, a dor
alheia não é mais o meio de chegar aos objetivos da própria vontade,
mas  é  finalidade  por  si  mesma.  Eis  a  explicação  pormenorizada  do
fenômeno. Sendo o homem a manifestação duma vontade esclarecida
por uma inteligência superior, compara constantemente a proporção
entre  a  satisfação  real  e  sentida  pela  sua  vontade  e  a  satisfação
possível que lhe faz entrever a inteligência. Daí nasce a inveja: cada
privação é agravada desmedidamente pela felicidade alheia e aliviada
pela certeza de que outrem sofre a mesma privação. Os males comuns
a todos, inerentes à vida humana, pouco nos afligem. O mesmo sucede
com os  que derivam do clima e  pertencem a  toda  uma região.  A
recordação de sofrimentos maiores que o nosso acalma a nossa dor. O
espetáculo do penar alheio aquieta o nosso. Quando, pois, num homem
os impulsos da vontade são de violência excessiva; quando, devorado
pela avidez, ele quereria abraçar tudo duma vez para extinguir a sede
do seu egoísmo, e quando ao mesmo tempo deve convencer-se, em
verdade, de que qualquer satisfação é apenas ilusória, que seus desejos
não  mantêm,  em  se  realizando,  aquilo  que  com  a  esperança
prometiam, ou seja, a quietação da sua ávida vontade, que um desejo
apagado não faz mais do que revestir  uma forma nova sob a qual
recomeça  a  atormentá-lo,  que,  finalmente,  mesmo  que  todos  os  seus
desejos fossem exauridos, os impulsos do seu querer, admitida mesmo



a ausência de qualquer motivo reconhecido, persistiriam para sempre,
manifestando-se como um sentimento horrível  de vazio  e  de nada,
acompanhado duma angústia indescritível; tudo isto, se não é sentido
senão em pequena medida e não produz mais do que um pequeno grau
de humor negro na gente dotada de vontade ordinária, no homem cujas
manifestações  da  vontade  vão  até  à  maldade  extrema,  provocará
necessariamente  uma  tortura  interna  excessiva,  uma  agitação
contínua, uma dor incurável. Procurará ele então, por vias indiretas,
essa calma que não pode encontrar diretamente e tentará aliviar o
sofrimento  com  o  espetáculo  dos  sofrimentos  alheios,  descobrindo
neles um espetáculo cuja vista o deleita; eis de que modo se produz o
fenômeno da crueldade propriamente dita, esta sede de sangue que a
história  nos  mostra  tão  de  frequente  em Neros  e  Domicianos,  em
tiranos da África, em Robespierre, etc.

Imediatamente depois da maldade, vem o sentimento de vingança que
paga o mal com o mal, não em vista do futuro, que é o que caracteriza
a punição, mas unicamente por causa do passado, por causa dum fato
consumado, na sua qualidade de fato consumado; por consequência
com desinteresse, não como meio mas como fim e com o fim de gozar
com  o  sofrimento  infligido  ao  ofensor.  O  que  distingue  a  vingança  da
maldade  pura  e  a  justifica  um  pouco,  é  uma  aparência  de  direito  no
sentido em que o mesmo ato que nesse momento constitui a vingança,
se  se  efetuasse  legalmente,  segundo  alguma  regra  estabelecida  e
anteriormente conhecida, e numa sociedade que a tivesse sancionado,
seria penalidade e, portanto, direito.



Ao lado das dores há pouco descritas que, inseparáveis da maldade,
como  ela  derivam  da  mesma  raiz,  duma  veemência  excessiva  da
vontade,  há  ainda  outra,  diferente  e  efetivamente  especial  que  a
acompanha e que se faz sentir depois de qualquer ação malvada, seja
que esta se constitua duma simples injustiça cometida por egoísmo,
seja que represente um ato de pura maldade, o que se chama remorso

ou arrependimento, segundo é mais ou menos persistente. Se tivermos
presente no espírito o conteúdo deste quarto livro, sobretudo no seu
princípio em que desenvolvi a verdade segundo a qual a vida está para
sempre assegurada ao querer-viver, do qual não é senão a cópia ou a
imagem; se recordarmos além disso quanto expus acerca da justiça
eterna, veremos que o sentimento do arrependimento não pode ter
sentido  conforme  tais  considerações;  em  outras  palavras,  que  a
essência não lhe pode ser expressa sob forma abstrata senão como
estou para fazê-lo, observando-se antes de tudo que ali se distinguem
dois elementos que acabam nada menos do que por confundir-se e que
o pensamento deve sempre representar como perfeitamente reunidos.

Por mais espesso que seja o véu com que Maya obscurece o espírito do
mau, é, por maior que seja o apego com que o mau persevere no
princípio de individuação, o qual lhe faz considerar a sua pessoa como
absolutamente diferente de todas as outras e como separada delas por
meio dum largo abismo, perspectiva a que se atém com todas as suas
forças, porque lhe convém ao egoísmo e lhe serve de ponto de apoio e
porque a inteligência é, na maior parte das vezes, monopolizada pelos
interesses  da  vontade,  bem no  fundo  da  consciência  agita-se,  não



obstante, um pressentimento que lhe diz que tal ordem de coisas é,
também,  sempre  e  unicamente  fenomenal;  que  em  si,  é  de  todo
diferente; que malgrado a distância com que o tempo e o espaço o
separam dos outros indivíduos e das dores que os acometem e os
acometem por sua própria culpa, e porquanto eles possam parecer-lhe
estranhos, todavia,  considerando-os na sua íntima essência,  fora da
representação e das formas, é o mesmo querer-viver que em todos se
manifesta; mas que ele, homem malvado, se desconhece em si mesmo,
volta suas armas contra si próprio, e procurando atingir maior soma de
bem-estar, provoca nos outros fenômenos a dor mais extrema; a voz
interna lhe diz também que ele, com a sua perversidade, é também
essa  mesma vontade toda  inteira;  que  é  portanto,  não  somente  o
opressor mas também o oprimido; que um sonho enganador, sob a
forma do tempo e do espaço,  o separa e o alheia dos sofrimentos
inumeráveis das suas vítimas, que, todavia, o sonho se desvanece e
que em realidade ele deve conquistar o prazer por meio da dor; e que,
todos os tormentos,  incluídos aqueles de que o espírito lhe mostra
apenas a  possibilidade,  o  golpeiam realmente na sua qualidade de
fenômeno do querer-viver, visto que só pela inteligência individual e por
virtude  do  princípio  de  individuação,  possibilidade  e  realidade,
proximidade e distância de tempo e de espaço são distintas, não o
sendo, entretanto,  em si.  Tal  verdade, exposta miticamente,  isto é,
apropriada ao princípio de razão e traduzida em forma fenomenal, é
enunciada na transmigração das almas; mas a sua expressão pura e
livre de qualquer mistificação se encontra nessa angústia que se sente



surdamente, mas de modo tal  que induz ao desespero e a qual se
chama remorso. Este se origina, também, duma segunda fonte vizinha
da primeira, do conhecimento direto da força com que no homem mau
o  querer-viver  se  afirma  e,  ultrapassando  de  muito  o  seu  fenômeno
individual,  vai  até  a  negação  total  desse  mesmo  querer  que  se
manifesta  nos  outros  indivíduos.  O  horror  interno  que  causa  ao
malfeitor  a  sua  ação  e  que  ele  procura  dissimular,  em si  mesmo,
contém,  pois,  ao  lado  do  sentimento  vago  do  nada  e  da  simples
aparência do princípio de individuação e da distinção que estabelece
entre a sua pessoa e os outros, a noção da violência da sua própria
vontade, da força com que se lançou à vida e com que se apega à
existência, da qual tem sob a vista o lado terrível nas torturas daqueles
a  quem ele  mesmo magoou e  à  qual,  entretanto,  de  tal  modo se
prendeu e tão estreitamente, que chega ao ponto de praticar os mais
espantosos  delitos,  precisamente  como  meio  de  melhor  afirmar  a  sua
própria vontade. Ele reconhece que é um fenômeno concentrado do
querer-viver, sente até que ponto se tornou escravo da vida e, portanto,
das penas inumeráveis que lhe formam a essência porquanto esta tem
diante de si um tempo e um espaço infinitos para culminar a distância
entre a possibilidade e a realização e para transformar em sofrimentos
efetivamente sentidos, os sofrimentos simplesmente conhecidos. Mas
os milhões de anos durante os quais terá de renascer constantemente,
não existem senão no pensamento, assim como todo o passado e todo
o futuro não existem senão na abstração. Não há tempo cumprido, nem
forma fenomenal para a vontade além do presente e, para o indivíduo,



o  tempo  é  sempre  novo  e  este  se  encontra  continuamente  como
apenas nascido. Porquanto a vida é inseparável do querer-viver e a sua
forma é  sempre  o  tempo  presente.  A  morte,  deixem-me repetir  a
comparação, a morte é como o crepúsculo do Sol que a noite parece
engolir,  mas  que,  em  realidade,  fonte  de  todo  esplendor,  brilha
ininterruptamente  e  leva  sem trégua  dias  novos  a  mundos  novos,
sempre morrendo e sempre nascendo. Só para o indivíduo há princípio
e  fim  por  meio  do  tempo,  que  é  a  forma  do  seu  fenômeno  para  a
representação. Fora do tempo não há mais que a vontade, a coisa em si
de Kant, e a sua adequada objetividade, a Ideia platônica. Por isso o
suicídio não é salvação. Tudo aquilo que, no mais profundo do seu ser,
cada um quer, é preciso que seja. E tudo aquilo que cada um é, o quer

igualmente. Assim, pois, ao lado do simples sentimento que nos mostra
a  ilusão  e  a  nulidade  das  formas  que  separam  os  indivíduos  na
representação, é ainda o conhecimento adquirido pela vontade acerca
de si mesma e o seu grau, que fornece um estimulo à consciência. O
curso da vida desenha sobre a tela a imagem do caráter empírico, do
qual  o  caráter  inteligível  é  o  original,  e  o  mau  espanta-se  com o
reconhecer-se; pouco importa que o seu sulco seja demarcado até ao
ponto de o mundo participar do seu espanto, ou que seja sutil até ao
ponto de não poder ser visto senão por ele mesmo, dizendo-lhe respeito
imediato  tudo  isto.  O  passado  resultaria  indiferente,  como  simples
fenômeno,  e  não  poderia  inquietar  a  consciência  se  o  caráter  não
sentisse que é independente do tempo e que este não pode modificá-lo
até  que  a  vontade  não  se  negue  a  si  mesma.  Por  isto  as  coisas



passadas continuam a pesar na consciência. A prece não nos deixes

cair  em  tentação  significa:  não  nos  deixes  ver  quem  somos.  Na
violência com que afirma a vida e se lhe apresenta nos sofrimentos que
aflige  aos  outros,  o  mau  mede  a  distância  em  que  se  encontra  da
supressão ou da negação do querer-viver, único refúgio possível contra
o mundo e as suas dores. Ele vê quanto pertence ao mundo e com
quanta força se lhe apega; as dores alheias, por ele reconhecidas, não
lograram comovê-lo;  e  agora,  está  abandonado  à  vida  e  às  dores
sentidas. A questão de saber se com isto a veemência da sua vontade
será vencida ou despedaçada, permanece indecisa.

Esta  análise  do  significado  e  da  essência  do  mau,  que  simplesmente
advertidos, não conhecidos claramente e abstratamente, constituem o
remorso, tornar-se-á mais precisa e mais perfeita com a análise do
bom,  feita  no  mesmo  espírito,  isto  é,  como  atributo  da  vontade
humana, e depois, como as considerações sobre a resignação absoluta
e a santidade que derivam do bom e atingem a perfeição suprema.
Porque os contrastes mutuamente se esclarecem e o dia, revelando a
sua própria existência, também revela a da noite, como diz Spinoza
excelentemente.

VIRTUDE
Uma moral sem fundamento, isto é, uma simples discussão sobre a
moral, não pode agir porque não motiva. Mas uma moral que motiva



não pode ser efeito senão agindo sobre o egoísmo. Ora, tudo o que
provém do sentimento egoísta é destituído de valor moral. Donde se
segue que a moral e, geralmente, o conhecimento abstrato não pode
produzir  a  verdadeira  virtude.  Esta  não  pode  nascer  senão  do
conhecimento  intuitivo  que  nos  faz  reconhecer  nos  outros  a  nossa
mesma essência.

Porquanto a virtude procede, em verdade, do conhecimento, mas não
do conhecimento abstrato, do que se pode comunicar com palavras.
Pois  do contrário,  poderia  ser  ensinada;  e  enquanto enunciássemos
abstratamente  a  noção  que  lhe  serve  de  base,  ao  mesmo  tempo
corrigiríamos  moralmente  qualquer  homem  que  a  tivesse
compreendido. Não é assim, contudo. Conferências e sermões sobre a
moral não poderão nunca produzir um virtuoso, como também todos os
tratados de estética, desde o de Aristóteles, não conseguiram jamais
criar um poeta. Porquanto a noção abstrata é tão infrutífera para a
essência da virtude quanto o é para a Arte; pode unicamente prestar
serviços  subordinados  como  instrumento  que  auxilia  a  realizar  e
conservar na memória aquilo que foi reconhecido e decidido por outros
meios. Veile non discitur — Não se aprende a querer. Efetivamente, os
dogmas abstratos não têm influência sobre a virtude ou a bondade de
ânimo. As falsas teorias não lhe constituem empecilho, como também,
as verdadeiras não lhe dão auxílio. E na verdade seria uma desventura
que o ponto essencial da vida humana, o seu valor moral e imortal,
dependesse  duma coisa  cuja  aquisição  é  tão  fortuita,  dum dogma,
duma religião ou dalgum filosofismo.  Os dogmas no domínio  da moral



não têm outro emprego além do que fornecer ao homem que atingiu a
virtude,  por  meio  de  algum  conceito  de  todo  diferente,  o  que
exporemos em breve, ou seja, um esquema, um formulário com o qual
se dá conta à própria razão dos atos não egoístas; mas esta prestação
de contas, com a qual se quer que a razão se contente, é quase sempre
fictícia, porque essa razão, ou seja, o próprio virtuoso, não compreende
a natureza íntima de semelhante conduta.

É  certo  que  os  dogmas  podem  exercer  a  maior  influência  sobre  a
conduta, sobre os atos externos e não menos do que o hábito e o
exemplo  (cuja  influência  depende  do  fato  de  o  homem  vulgar  não
confiar  no  próprio  discernimento,  cuja  debilidade  sente,  mas  sim  na
própria experiência e na dos outros). Mas nada mudam na disposição
interna.  [18]  O  conhecimento  abstrato  não  fornece  mais  do  que
motivos.  Ora,  os  motivos,  como  o  havemos  demonstrado,  podem
modificar  unicamente  a  direção  da  vontade  e  não  a  vontade  em  si
mesma. O conhecimento comunicável, o ensinamento, não pode agir
sobre a vontade senão como motivo. Qualquer que seja, pois, o sentido
para que o guiem os dogmas, aquilo que o homem quer realmente, em
geral permanece idêntico. Apenas o seu modo de ver, acerca dos meios
de atingir  o fim, foi  modificado, e motivos imaginários o guiarão como
motivos reais. Assim, por exemplo, do ponto de vista do valor moral do
indivíduo,  o  resultado  é  absolutamente  o  mesmo  se  ele  distribui
esmolas  consideráveis  aos  pobres,  na  firme  convicção  de  que  assim
será  recompensado pelo  décuplo  na  vida  futura,  ou  se  emprega a
mesma soma em melhorar um fundo que ao cabo de alguns anos lhe



dará  uma renda  maior  e  mais  segura;  igualmente  aquele  que  por
ortodoxia abandona à fogueira um herege é tão assassino quanto o
celerado que o trai por dinheiro; idêntico é o caso, tendo-se conta das
intenções,  para  aquele  que  degola  os  turcos  na  Terra  Prometida,
quando o faz com a esperança de conseguir assim um lugar no paraíso.
Porquanto todos eles não têm cuidado senão de si mesmos, dos seus
objetivos, egoístas, precisamente como o supracitado celerado, do qual
não  diferem  senão  naquilo  que  têm  de  absurdo  os  meios  que
empregam.  Como  dizíamos,  por  de  fora  a  vontade  é  acessível
unicamente  por  meio  dos  motivos.  Estes  lhe  modificam unicamente  a
maneira  com que  se  manifesta,  mas  não  lhe  modificam a  substância.
Velie non discitur — Não se aprende a querer.

No homem que na prática das boas obras se apoia sobre os dogmas, é
preciso distinguir se esses dogmas são verdadeiramente o motivo dos
seus atos ou se, como há pouco dizia, são apenas um modo fictício de
dar contas bastantes à razão, de ações que derivam duma origem de
todo  diversa  e  que  ele  pratica  porque  é  bom  mas  que  não  sabe,
todavia,  explicar  convenientemente,  porque  não  é  filósofo,  enquanto
desejaria, entretanto, formar opinião a propósito. Todavia, a diferença é
difícil de ser encontrada, porque o seu princípio existe no foro íntimo do
homem. Por isto não podemos, quase nunca, julgar com certeza sobre a
moralidade dos atos alheios e raramente dos nossos. Os dogmas, os
exemplos e os costumes podem modificar consideravelmente tanto os
fatos e as obras dos povos, quanto os dos indivíduos. Mas por si, as
obras (opera operata) não são mais do que imagens vazias; o que lhes



dá valor moral é a disposição psíquica que as produziu. Esse valor, com
efeito, pode ser igual em fenômenos externos bastante diversos. Com o
mesmo gravame de  perversidade  este  morrerá  na  forca  e  aquele,
entretanto, poderá terminar tranquilamente a vida junto dos seus. A
mesma maldade pode manifestar-se num povo com ríspidos traços por
meio  do  assassínio  e  da  antropofagia,  e  noutro  com  a  fina  e  ligeira
miniatura  das  intrigas  cortesãs,  das  perseguições  e  refinamentos  de
toda  ordem.  Mas  o  fundo  é  o  mesmo  para  ambos.

Suponhamos que um Estado, ou mesmo um dogma que fosse objeto de
fé  absoluta  e  que ensinasse  existirem penas  e  recompensas  além-
túmulo,  conseguisse impedir  qualquer delito.  Politicamente o beneficio
seria imenso, moralmente nulo: quando muito se evitaria à vida o ser a
cópia fiel da vontade.

A verdadeira bondade de ânimo, a virtude desinteressada, a nobilidade
pura, não nascem, portanto, do conhecimento abstrato; é-lhes a origem
um conhecimento imediato e intuitivo que não se pode adquirir  ou
suprimir com palavras; que precisamente por não ser abstrato não pode
ser  ensinado,  mas  deve  sempre  revelar-se  de  per  si;  e  que  para
exprimir-se de modo adequado recorre não a discursos, mas aos fatos,
à conduta, a toda a maneira de viver. Nós, que aqui nos ocupamos com
encontrar a teoria da virtude, e que devemos, portanto, enunciar em
fórmula abstrata o fundo desse conhecimento que lhe serve de base,
não poderemos jamais  apresentar,  assim expresso,  o  conhecimento
mesmo, mas apenas o seu conceito; é pois a sua noção abstrata que



daremos, partindo sempre da conduta, que é a única em que se torna
visível  e à qual nos referimos sempre como a sua única expressão
adequada. E temos por tarefa comentar e interpretar tal expressão, ou
seja,  devemos  enunciar  com fórmula  abstrata  o  fenômeno  que  se
manifesta por meio da conduta.

Antes de passar à bondade propriamente dita, em oposição à maldade,
urge falar ainda dum grau intermediário, isto é, da simples negação da
maldade, a justiça. Já explicamos suficientemente as noções de justo e
de injusto.  Bastará,  portanto,  dizer  em poucas palavras,  que quem
reconhece e respeita esse limite puramente moral que divide o justo do
injusto,  mesmo quando não é assegurado por alguma lei  ou algum
poder externo, quem, pois, segundo a nossa explicação, em afirmando
a própria vontade, não chega nunca a negar a dos outros — este é
justo. Tal homem, para aumentar o próprio bem-estar, nunca fará sofrer
o seu semelhante, jamais cometerá um delito e respeitará sempre os
direitos e propriedades alheias. Vemos com isto que para o homem
justo o princípio de individuação não é mais, como para o malvado, uma
barreira  de  separação  absoluta;  que  aquele  não  afirma  como  este
unicamente o próprio fenômeno da vontade, negando todos os outros;
que  as  criaturas  humanas  não  são  para  ele  simples  fantasmas  de
essência diferente da sua: toda a sua conduta mostra, ao contrário, que
ele reconhece o seu ser, isto é, o querer-viver como coisa em si, no
indivíduo estranho que não lhe é dado senão na representação; que se
encontra a si mesmo em tal fenômeno ate certo grau, ou seja, até o
ponto  de  não  praticar  injustiça  e  de  não  lesar  a  ninguém.  Sua



perspectiva  atravessa,  então,  na  mesma  medida,  o  princípio  de
Individuação, o véu de Maya, no sentido em que ele considera o ser
alheio como igual ao seu e não o ofende.

Observando-se  bem,  encontraremos  já  na  justiça,  a  este  ponto,  a
resolução tomada de não afirmar a vontade própria ao ponto de negar a
vontade  alheia,  constrangendo  esta  a  servir  aquela.  Estar-se-á,
portanto, sempre disposto a conceder o equivalente do que se reclama.
No  seu  grau  supremo,  este  sentimento  de  justiça  está  sempre
associado  à  bondade  propriamente  dita,  cujo  caráter  não  é  mais
unicamente negativo; e tanto pode ir longe que se comece a duvidar do
direito que se possa ter sobre uma propriedade recebida por sucessão;
que se não queira mais recorrer senão às próprias forças, espirituais ou
físicas,  para  prover  às  necessidades  do  corpo;  que  se  tenham
escrúpulos em fazer-se servir pelos outros; que se reprove a si mesmo
qualquer  luxo;  e  que  finalmente  se  faça  voto  de  pobreza  voluntária.
Assim é que vemos Pascal volvido ao ascetismo, não querer mais ser
servido por ninguém, conquanto tivesse criados em grande número;
preparar o leito a si próprio, apesar do seu constante estado de doença;
ir tomar de suas mãos a refeição na cozinha etc. (Vie de Pascal par sa

Soeur.) Na mesma ordem de ideias se conta que muitos Hindus e até
mesmo rajás não empregam as imensas fortunas que possuem senão
na  manutenção  da  família,  da  corte  e  dos  servidores  e  praticam
rigorosamente a máxima de nada comer que não hajam semeado e
colhido com as próprias mãos. Eu acho, porém, que aqui se parte dum
mal-entendido; porquanto um homem, pelo próprio fato de ser rico e



poderoso, pode contribuir para o conjunto da sociedade humana em
serviços tão consideráveis que equivalham às riquezas herdadas, cujo
gozo a sociedade lhe garante. Propriamente falando, a justiça excessiva
dos Hindus é mais do que justiça; constitui já a verdadeira renúncia, a
negação do querer-viver, o ascetismo, do qual viremos a tratar ainda.
Em compensação o puro parasitismo, a existência à custa alheia, por
meio da riqueza herdada sem nada produzir por si mesmo, pode já
passar por moralmente injusta, ainda que em direito positivo não se lhe
encontre o que dizer.

Vimos que o sentimento espontâneo da justiça deriva do fato pelo qual
a inteligência vai até a certo ponto além do princípio de individuação,
enquanto o homem injusto permanece nele inteiramente imerso. Este
discernimento pode alcançar não somente o grau necessário à justiça,
como também à maior  elevação,  a  essa elevação que predispõe à
benevolência, à beneficência positiva, à caridade. O que pode produzir-
se qualquer que seja a força, a energia da vontade no indivíduo. A
inteligência poderá sempre fazer-lhe equilíbrio, ensinar-lhe a resistir à
tentação de agir injustamente, bem como produzir todos os graus da
bondade até à resignação. Não se deve, pois, acreditar que o homem
bom seja o fenômeno duma vontade mais fraca que a do mau; pois há
nele a inteligência que refreia o cego impulso do querer. Dá-se com
frequência o caso de indivíduos que parecem bons unicamente por
causa da fraqueza de vontade que se manifesta neles. Mas o que valem
bem cedo se revela porque são incapazes de qualquer esforço sobre si
mesmos, quando se trata de praticar um ato de justiça ou alguma boa



obra.

Como  rara  exceção  poderá  apresentar-se  um  homem  que  possua,
digamos, considerável renda, da qual empregue pequena parte para
suas necessidades e dê tudo o mais aos pobres, privando-se de muitos
prazeres  e  divertimentos;  mas  se  procurarmos  compreender
claramente  tal  modo  de  agir,  encontraremos,  abstração  feita  de
qualquer  dogma  com  que  talvez  este  homem  procure  explicá-lo
racionalmente a si mesmo, que a expressão geral mais simples e o
caráter essencial da sua conduta está em que ele estabelece menos do

que se faz comumente uma diferença entre si e os outros. Enquanto
para a grande maioria dos homens esta diferença é tal que para o mau
a dor alheia é um argumento direto de alegria, e para o injusto um
grato meio de prover ao próprio bem-estar; enquanto em geral, a maior
parte dos homens vê e conhece de perto criaturas inumeráveis que
sofrem, sem se resolver, entretanto, a ir-lhes em auxílio, porque com
isto se submeteriam a alguma privação; enquanto assim, para gente de
tal jaez, a diferença entre o seu ser e o dos outros é enorme, ela é
quase nula para esse nobre coração de que apresentamos a imagem
com o pensamento. O princípio de individuação, a forma fenomênica, já
não  o  tem  mais  tão  fortemente  sujeito;  os  alheios  sofrimentos  o
pungem quase como os seus. E segue-se que procura estabelecer o
equilíbrio entre si e os outros, renunciando a prazeres e impondo-se
privações para aliviar-lhes o mal. Este reconhece que a diferença de si
para os outros, diferença que para o malvado parece um largo abismo,
não  é  devida  mais  do  que  a  um fenômeno  passageiro  e  ilusório.



Compreende logo e fora de qualquer raciocínio que o ser em si do seu
fenômeno,  isto  é,  esse  querer-viver  que  constitui  a  essência  e  o
princípio vivificador de tudo, é o mesmo para todos e que tal identidade
se estende também aos animais e ao universo inteiro. Por isso, não será
visto jamais a atormentar um animal. [19]

A ele,  tão impossível  lhe seria permitir  que deperecesse um pobre,
enquanto ele vivesse no luxo e na abundância, quanto o seria a outro
qualquer privar-se por todo um dia do nutrir-se, com o único fito, de no
dia seguinte, haver mais do que pudesse consumir. Porquanto se volveu
transparente o véu de Maya ao olhar do homem caridoso e se desfez a
ilusão do princípio de individuação. Este reconhece o seu “ego”, o seu
ser, o seu querer em cada criatura e, portanto, em tudo o que sofre.
Este compreende, então, quanto é absurdo esse querer-viver que se
desconhece a si mesmo: que saboreia numa criatura voluptuosidades
efêmeras e ilusórias, para sofrer em outra, dores e misérias; que é
carnífice  de  si  mesmo  e  qual  novo  Thestes  não  vê  que  se  nutre  da
própria carne; que por um lado geme sob dissabores não merecidos e,
por outro, sem temer a Nêmeses, pratica todos os delitos. E isto sempre
e unicamente porque não se reconhece no fenômeno alheio, porque
não vê a justiça eterna, e porque, escravo do princípio de individuação,
fica para sempre subjugado a esse modo de conhecimento que é feito
pelo princípio de razão. Praticar a caridade e as boas obras é libertar-se
das ilusões e das miragens de Maya. E amar a humanidade é o sintoma
inseparável de tal conhecimento.



O remorso, de que anteriormente explicamos a origem e o significado,
tem, por oposto,  a boa consciência,  a satisfação oriunda das ações
desinteressadas. Tal contentamento nasce do momento em que uma
boa  obra,  como  resulta  do  conhecimento  que  nos  demonstrou  a
identidade do nosso ser com os fenômenos estranhos, é, ao mesmo
tempo uma confirmação de  tal  conhecimento  o  qual  nos  atesta  que o
nosso verdadeiro ego não está somente em nossa pessoa, a qual é um
fenômeno isolado, mas sim em tudo quanto existe. Esta certeza alarga
o coração, enquanto o egoísmo o restringe. O egoísmo concentra o
nosso interesse sobre o fenômeno isolado da nossa pessoa e então o
intelecto  nos  mostra  sem  trégua  os  perigos  inumeráveis  que  a
ameaçam  e  produz,  em  nós,  uma  disposição  inquieta  e  cheia  de
cuidados; enquanto a convicção de que o mesmo ser anima tudo o que
vive, tanto quanto a nossa pessoa, dilata-nos a simpatia,  levando-a
para tudo em que palpita a vida e alegrando-nos o coração. Diminuindo
o  interesse  pelo  nosso  ego,  essa  convicção  prende-se  pela  raiz  e
tempera  a  nossa  ansiedade.  Disto  deriva  a  serenidade  calma  e
confiante que dão a fisionomia o caráter virtuoso e a boa consciência e
tal expressão ressalta melhor depois duma boa ação, porque esta vem
consolidar  a  base da nossa disposição psíquica.  O egoísta  sente-se
cercado por estranhos e inimigos e toda a esperança se lhe funda no
próprio bem-estar. O bondoso vive num mundo povoado por amigos. O
bem-estar  destes  últimos  é  também  o  seu.  Portanto,  embora  o
conhecimento dos destinos humanos, em geral, não seja de molde a
alegrá-lo,  a  firme  convicção  de  encontrar  o  próprio  ser  em  todas  as



criaturas viventes dá ao seu humor certa uniformidade e até alegria.
Porquanto o interesse estendido sobre inumeráveis indivíduos não pode
inquietar  como  quando  se  concentra  sobre  um  só  fenômeno.  As
vicissitudes  que  se  derramam  sobre  a  totalidade  dos  seres  se
compensam,  enquanto  as  que  dizem  respeito  a  um  só  homem
produzem necessariamente felicidade ou desventura.

Muitos outros, até o dia de hoje, estabeleceram princípios de moral, que
apresentaram como preceitos de virtude ou como leis a que é preciso
obedecer necessariamente. Eu, como já disse, não posso fazer outro
tanto,  porque  não  tenho  lei,  nem  dever  a  impor  a  uma  vontade
eternamente  livre.  Mas  em  compensação,  no  encadeamento  das
minhas considerações enunciei  uma verdade puramente teórica,  da
qual  o  conjunto desta obra é o desenvolvimento necessário,  e  que
pode, em certa medida, ser tomada como para exercer missão análoga
à dos princípios de moral aos quais fazia alusão pouco acima. Esta
verdade é que a vontade constitui o em si de todo fenômeno, mas que
ela mesma, enquanto é vontade pura, permanece liberta das formas do
fenômeno e por consequência da multiplicidade. Se a aplico à conduta,
não encontro, para exprimir esta verdade, fórmula mais elevada que a
dos Vedas, que eu já citei: Tat twam asi! Isto és tu! Quem estiver em
condições  de,  com toda  a  clareza  de  conhecimento  e  com toda  a
firmeza de convicção, pronunciá-la sobre qualquer criatura com que se
ache em contato, esse pode estar certo de que possui com isso a fonte
de toda a virtude e de toda a bem-aventurança e de que está na
estrada que leva direito à salvação.



Antes de continuar e de fazer ver, qual conclusão de quanto havemos
exposto,  como  o  amor,  cuja  origem  e  essência  encontramos  na
inteligência que penetra para além do princípio de individuação, conduz
à  redenção,  ao  abandono  completo  do  querer-viver,  ou  seja,  de
qualquer querer em geral, e como outro caminho, menos doce, porém,
mais  batido,  conduz  o  homem  ao  mesmo  resultado,  devo  ainda
estabelecer  e  explicar  uma  proposição  paradoxal,  não  porque
paradoxal,  mas  sim  porque  verdadeira,  e  porque  completará  o
pensamento que tenho de expor. Tal máxima é a seguinte: “Todo amor,
cantas, é piedade”.

AMOR PURO E PIEDADE
Vimos como a inteligência, quando haja penetrado a grau mínimo o
princípio de individuação, produz a justiça e, a um grau mais elevado, a
verdadeira bondade, que se manifesta por meio do amor puro, ou seja,
desinteressado,  para  com os  outros.  O  homem perfeitamente  bom
coloca o indivíduo estranho e a respectiva sorte ao mesmo nível que
para si mesmo. Mais adiante a bondade não saberia ir,  porque não
haveria razões para preferir os outros a si próprio. Mas quando estão
ameaçadas a vida ou a sorte duma sociedade humana, poderá dar-se
que o perigo predomine num indivíduo acima de qualquer consideração
de  interesse  pessoal.  Em  semelhantes  casos  o  caráter  que  haja
alcançado  a  bondade  suprema  e  a  generosidade  perfeita  sacrificará
inteiramente a sua felicidade e a sua vida pelo bem-estar dos demais.



Assim morreram Codros,  Leônidas,  Régulo,  Décio,  Mus,  Arnaldo  de
Winkelried;  assim  se  sacrifica  quem  quer  que  vá  voluntária  e
cientemente para a morte certa pela salvação dos seus ou da pátria. E
assim também todos quantos aceitam torturas e morte para consagrar
com o  próprio  sangue  o  que  deve  formar  a  felicidade  e  tornar-se
patrimônio da humanidade inteira, ou seja, para fazer triunfar alguma
grande e importante verdade ou para erradicar algum erro grave. Por
isto morreu Sócrates, por isto Giordano Bruno; por isto muitos heróis da
verdade encontraram, pela mão dos padres, a morte na fogueira.

Agora  devo  recordar,  a  propósito  do  paradoxo  acima exposto,  que
havemos  visto  a  dor  constituir  a  parte  essencial  e  inseparável  do
conjunto da vida; os desejos nascerem, sem exceção, da necessidade,
da falta, do arrependimento; e toda satisfação ser, portanto, supressão
de dor,  não felicidade positiva e adquirida; os prazeres mentirem a
esperança  quando  lhe  afirmam  ser  um  bem  positivo,  enquanto  em
realidade têm natureza negativa, derivando da simples cessação dum
mal. Donde resulta que tudo aquilo que faz pelos outros a bondade, o
amor ou a generosidade, é sempre feito com o único fito de acalmar os
alheios afãs e que, portanto, o que incita às boas ações e às obras de
caridade  é  sempre  o  conhecimento  da  dor  alheia,  conhecimento
imediatamente atingido, dor apreçada à altura da nossa. Mas de tudo
isto ressalta que o amor puro (caritas é em essência piedade), resultado
consequente  da  dor  a  aliviar,  incluído  também  qualquer  desejo
insatisfeito, seja grande ou pequeno. Eu, pois, não hesito em pôr-me em
oposição direta com Kant,  que não quer reconhecer por bondade e



virtude  verdadeiras  senão  as  que  derivam  da  reflexão  abstrata  e,
particularmente, da noção do dever e do imperativo categórico e que
declara ser o sentimento da piedade fraqueza e não virtude: — digo,
em contradição formal com Kant, que uma noção pura é tão estéril para
a  verdadeira  virtude,  como  para  a  Arte.  Qualquer  amor  puro  e
verdadeiro é piedade, e qualquer amor que não é piedade é egoísmo. O
egoísmo  (o  amor  de  si)  é  (C.  g.);  a  piedade,  (C.  g.).  Muito
frequentemente  se  fazem com isto  confusões.  Também a  amizade
sincera é composta de egoísmo e de piedade; o primeiro está no prazer
que  encontramos  na  presença  dum  amigo  cuja  individualidade
corresponde  à  nossa,  e  isto  constitui  quase  sempre  o  elemento
predominante;  a  segunda  se  revela  na  parte  que  tomamos
sinceramente por seu bem-estar ou por seus cuidados e nos sacrifícios
desinteressados que lhe fazemos; Spinoza já disse: Benevolentia nihil

aliud est quam cupiditas ex commiseratione orta  (outra coisa não é

benevolência do que a parcialidade oriunda da comiseração) (Ética, III,
pr. 27, cor. 3, escólio). É preciso notar, em apoio do nosso paradoxo,
que o tom e as expressões da linguagem bem como os carinhos do
amor puro são idênticos às expressões da piedade, e que, seja dito de
passagem, em italiano, piedade e amor puro significam a mesma coisa:
pietà.

E  vem  justamente  aqui  a  propósito  estudar  uma  das  mais
surpreendentes propriedades da natureza humana, o pranto! O pranto
e o riso pertencem a essas manifestações que distinguem o homem do
animal. As lágrimas não são de todo a expressão direta da dor, porque



as dores que fazem chorar são raras. Antes, segundo o meu modo de
ver,  não se chora nunca por  uma dor  sentida imediatamente,  mas
sempre e unicamente quando a recordação da dor nos retorna à mente.
Passa-se efetivamente da dor provada, mesmo quando é física, para a
sua simples representação e então se encontra o próprio estado tão
digno de piedade que, se o paciente fosse outra pessoa, sem dúvida,
penetrados  de  amor  e  compaixão,  imediatamente  se  lhe  levaria
socorro; sente-se que se sofre mais do que suportávamos ver a outrem
sofrendo, e nessa disposição tão estranhamente complicada, na qual a
dor  provada  entra  diretamente,  após  um giro  duplo  na  percepção,
imaginada e sentida como estranha, por meio da piedade, e depois
improvisada e diretamente advertida como própria — em tal estranha
convulsão, repito, a natureza encontra um conforto. Chorar, pois, é ter

piedade de si mesmo, é a piedade revolvida ao ponto de partida. Para
poder chorar é preciso ser capaz de amor e de piedade e ser dotado de
imaginação. Por isto o homem sem coração e sem fantasia dificilmente
chora;  sabe-se  antes  que  as  lágrimas  são  prova  de  certo  grau  de
bondade, e desarmam a cólera porque bem se sente que quem ainda é
capaz de chorar, é também capaz de amor, ou seja, de piedade para
com os outros, precisamente por esta razão que a piedade, como o
demonstrei há pouco, se resolve por último nas lágrimas. Petrarca está
perfeitamente de acordo comigo nesta explicação quando, exprimindo
com ingênua verdade, aquilo que sentiu, fala sobre a origem das suas
lágrimas:

I’ vo pensando: e nel pensar m’assale



Una pietà si forte di me stesso,
Che mi conduce spesso,
Ad alto lagrimar ch’i’ non soleva. [20]
(Canção 21)

O que também confirma o  que digo é  que as  crianças,  após  se  terem
magoado,  deitam  a  chorar,  o  mais  das  vezes  somente  se  as
lamentamos; por conseguinte, não é a dor, mas a sua representação
que as faz chorar. Quando não é a nossa dor, mas a alheia que nos leva
ao pranto, é porque com a imaginação nos colocamos no lugar de quem
sofre,  ou  então  porque  lhe  vemos  na  sorte  o  destino  de  toda  a
humanidade e,  portanto,  também o nosso.  Nós,  portanto,  voltamos
sempre depois dum longo giro a chorar sobre nós mesmos, sentimos
piedade de nós. Este parece ser também o motivo principal que move
de  modo  constante  e,  portanto,  natural,  a  chorar  a  morte  dos
semelhantes. Não é a sua perda que se chora. Coraríamos de verter
lágrimas tão egoístas,  enquanto às vezes se tem vergonha de não
chorar. Antes de tudo é a sorte do defunto que se deplora. Todavia,
igualmente se chora quando a morte lhe foi uma libertação desejada
por longos, graves e incuráveis sofrimentos. Assim, pois, do que nos
compadecemos é do destino da humanidade inteira, por cuja condição
efêmera, qualquer existência, por mais ambiciosa e por melhor que seja
às  vezes  empregada,  está  condenada a  extinguir-se  e  reduzir-se  a
nada. Ora, nesse destino da humanidade se reconhece antes de tudo o
destino próprio e isto tanto mais quanto maior nos for a relação de
parentesco ou de amizade com o que morreu, portanto, no mais alto



grau quando se trata do pai. Este será sempre copiosamente chorado,
mesmo quando lhe houvessem a idade e as doenças tornado a vida um
tormento e quando mesmo se tivesse tornado grave peso para o filho
incapaz de socorrê-lo.

NEGAÇÃO DO QUERER-VIVER
Depois desta digressão sobre a identidade do amor puro com a piedade
e sobre o fenômeno das lágrimas, sintoma duma piedade que se reflete
sobre  a  própria  pessoa,  retomo  o  fio  das  minhas  explicações  sobre  o
significado  moral  da  conduta,  para  estabelecer  que  a  fonte  única,
donde derivam bondade,  amor,  virtude e nobreza de ânimo, é,  em
última análise, originária daquilo que se chama a negação do querer-
viver.

Tal como havemos começado por ver o ódio e a maldade nascerem do
egoísmo  e  este  encontrar  fundamento  na  sujeição  da  vontade  ao
princípio  de  individuação,  assim  também  havemos  encontrado  por
origem e por essência da justiça, e depois, elevando-nos, do amor da
generosidade a graus supremos, a penetração do mesmo princípio, a
qual é a única que, suprimindo a diferença entre a nossa pessoa e os
outros, torna possível e explica a perfeita bondade de coração até ao
amor desinteressado, até ao mais magnânimo sacrifício.

Se tal penetração do princípio de individuação, se tal conhecimento
imediato da identidade da vontade em todos os seus fenômenos, existir



em  alto  grau  de  clareza,  manifestará  logo  uma  influência  ainda  mais
profunda sobre a vontade. Quando, com efeito, o véu de Maya se há
dissipado, quando o princípio de individuação foi penetrado o suficiente
para que o homem não mais estabeleça essa distinção egoísta entre si
e o resto do mundo, quando o homem toma parte nas dores alheias
como nas próprias, e chegou assim a ser não apenas benéfico em sumo
grau, mas também disposto ao sacrifício de si mesmo se puder salvar
assim a outros indivíduos, então sucederá que esse homem, o qual se
reconhece  em  todos  os  outros  seres  e  neles  reencontra  a  sua
verdadeira e íntima essência, deverá também considerar como próprios
os tormentos infinitos de quanto possui vida, apropriando-se, assim, da
dor universal. Miséria alguma lhe será desde então indiferente. Todos
os tormentos que vê e que só de raro pode aliviar, aqueles de que não
tem  conhecimento  senão  indireto,  aqueles  de  que  compreende
somente a simples possibilidade, todos os comovem, agitam-no como
se fossem seus. A visão já não lhe está constrita unicamente sobre a
sua felicidade e desventuras pessoais, como sucede com aqueles que o
egoísmo domina para sempre. Tudo o toca com igual direito, desde o
momento  em  que  haja  penetrado  o  princípio  de  individuação.
Compreende, então,  o mundo e a natureza inteira.  Vê tudo quanto
existe  condenado  a  contínuo  aniquilamento,  a  vás  esperanças,  ao
autoconflito e à dor sem trégua. Em qualquer parte para onde volva os
olhares vê o homem sofrer, vê o animal sofrer, vê um mundo que se
desvanece.  E  tudo  isto  o  toca  tão  profundamente  quanto  as
desventuras pessoais tocam o egoísta. Como poderia, pois, um homem,



depois de ter assim conhecido claramente de que natureza é o mundo,
persistir  em afirmar semelhante existência por meio de manifestações
incessantes da vontade, em apegar-se à vida, prendendo-se-lhe com
violência cada vez maior? — Se a inteligência do homem sujeito ao
princípio de individuação e ainda escravo do egoísmo não compreende
senão as coisas particulares e as suas relações com o indivíduo a que
se referem, para extrair-lhes de contínuo novos motivos para uso da
vontade, o outro conhecimento, o que sobraça o conjunto e a natureza
em si das coisas, há de, ao invés, tornar-se um anódino de qualquer
volição. Desde esse ponto a vontade se desvencilha da existência, cujos
prazeres  lhe  causam  horror  porque  vê  neles  a  afirmação  da  vida.  O
homem  chega,  então,  a  um  estado  de  renúncia  voluntária,  de
resignação, de quietude perfeita, de abandono absoluto de qualquer
querer.  A  nós,  maioria  dos  mortais,  a  quem o  véu  de  Maya,  não
obstante,  torna  cegos,  às  vezes,  alguma  desgraça  pessoal  sentida
profundamente, ou alguma dor alheia vista em toda a sua plenitude,
desvendam-nos todo o nada e toda a amargura da existência e nos
dispõem  a  arrancar-nos  do  seio,  por  meio  da  renúncia  definitiva,  o
estímulo da cupidez, a fechar qualquer acesso à dor, a purificar-nos e a
santificar-nos.

E, todavia, bem cedo recaiamos no encanto falaz do mundo fenomenal
e  os  motivos  que  lhe  atingimos  não  tardam a  pôr  novamente  em
movimento  a  nossa  vontade.  Somos  impotentes  para  tolhê-la.  As
ilusórias promessas da esperança, as seduções do presente, a doçura
das alegrias, a felicidade que o acaso ou a ilusão nos partilham por um



momento, em meio de tantos cuidados devidos a um mundo de miséria,
tudo isto nos arrasta para trás e consolida ainda uma vez os nossos
liames. Por isto dizia Jesus: é mais fácil passar um camelo pelo fundo de

uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus.

A  vida  pode ser  comparada a  um caminho circular,  coberto,  salvo
poucos espaços livres, de chamas ardentes, caminho que o homem
deve percorrer sem trégua. O solo frio que, num dado momento, sente
sob os pés ou que vê próximo, a tal ponto o garante, que se nutre ainda
de ilusões e continua o caminho. Mas aquele que, por haver penetrado
o princípio de individuação, vê a natureza verdadeira e o conjunto das
coisas, já se não torna acessível a tais consolações. Ele se vê ao mesmo
tempo  em  todos  os  pontos  do  caminho  e  prefere  abandoná-lo.  A
vontade  se  lhe  transforma.  Em  lugar  de  afirmar,  nega  a  própria
essência da qual o corpo não é senão o reflexo. O fenômeno com que
se anuncia essa transformação é a passagem da virtude ao ascetismo.
O homem já se não contenta com amar os outros como a si mesmo e
com fazer por eles quanto faria por si. Agora, tem horror a esse ser de
que a sua pessoa é a expressão visível, detesta o querer-viver, essência
e elemento dum mundo do qual reconheceu toda a desolação. Nega
essa natureza que se manifesta e se exprime visivelmente por meio do
corpo, e todos os seus atos desmentem o seu fenômeno corpóreo e se
põem  em  conflito  com  ele.  Ainda  que  essencialmente  fenômeno  da
vontade, cessa de querer o que quer que seja, foge a qualquer apego
da vontade a não importa o que, e procura fortificar continuamente no
seu coração a mais perfeita indiferença por tudo. No seu corpo, são e



robusto, o instinto sexual se pronuncia por meio das partes genitais;
mas ele nega o seu querer e faz mentir a seu corpo. Não quer, por
preço algum, satisfações sexuais.

Uma castidade voluntária e absoluta é o primeiro passo para uma vida
ascética,  ou  negação  do  querer-viver.  A  continência  nega  essa
afirmação da vontade que se sobrepõe à vida individual, e anuncia que
com a vida do corpo cessará também a vontade, da qual o corpo é a
imagem externa. A natureza, sempre verídica e ingênua atesta que, se
este princípio se tornasse universal, a raça humana desapareceria e,
segundo quanto disse no livro segundo acerca do concatenamento dos
fenômenos da vontade, creio poder admitir que com a manifestação
mais  esplendente  desapareceria  também  o  reflexo  mais  pálido  desta
última, tal como à luz do Sol também desaparecem as meias-tintas.
Ora, esvaecendo-se de fato o conhecimento, todo o resto do mundo se
desvaneceria de per si, porque sem sujeito não se dá objeto. A isto
posso aplicar uma passagem dos Vedas que diz: — Como neste mundo

as crianças esfaimadas se comprimem em torno da mãe, assim, todas

as criaturas esperam o sacrifício santo. (“Asiatic Researches”, vol. 8,
Colebrooke,  On  the  Vedas,  no  estrato  do  Saman-Veda,  idem  no
Miscellaneous Essays.)  Sacrifício  significa resignação em geral;  o  resto
da natureza espera a salvação do homem que é ao mesmo tempo
sacerdote e vítima. É curioso e merece recordação a propósito que o
mesmo pensamento haja sido expresso por um místico admirável e de
extraordinária profundeza, Ângelo Silésio, num versículo intitulado: “O
Homem Leva Tudo a Deus”; eis as suas palavras:



Oh homem, tudo respira o amor por ti; tudo te deseja com ardor
Tudo se arremessa para ti, para chegar a Deus.

Mas um místico mais admirável ainda, Mestre Eckhart, cujos escritos
maravilhosos  nos  chegaram  finalmente  ao  conhecimento  pela  edição
que  lhes  deu  Franz  Pfeiffer,  1857,  na  pág.  459,  exprime-se  com  o
mesmo  espírito:

Isto  confirmo  com  as  palavras  de  Jesus  Cristo  que  há  dito:  e  Eu
quando for  levantado da terra,  todas  as  coisas  atrairei  a  mim
mesmo (5. João XII, 32). Por isto o homem bom deve levar todas as
coisas  a  Deus,  à  sua  primeira  origem.  Os  doutores  nos  afirmam
que as criaturas são feitas à intenção do homem: observai-o para
todas, que delas cada qual utiliza a outra: o ruminante a erva, o
peixe a  água,  o  pássaro  o  ar,  as  feras  a  floresta.  Assim,  todos  os
seres reverterão ao homem bom: uma criatura em outra é levada
pelo homem bom a Deus.

Ele quer dizer com isto que, como o homem em si e consigo redime
também os animais, utiliza-os nesta vida. Parecer-me-ia que se deve
interpretar  no  mesmo  sentido  a  obscura  passagem  da  Bíblia,  na
Epístola aos Romanos, VIII, 21-24.

Nem  no  Budismo  faltam  passagens  que  exprimam  o  mesmo
pensamento. Por exemplo, quando Buda, ainda como Bodisatwa, faz
pela última vez deitar a sela ao cavalo para fugir da casa paterna e ir
em busca do deserto, diz ao animal: de longo tempo tu me ajudas na



vida e  na morte;  mas doravante cessarás  agora de levar-me e de

trazer-me; leva-me daqui ainda uma vez, ó Kantakana, e quando tiver

conquistado a lei (quando for Buda) não me esquecerei de ti (Foe Koeki,
trad. de Abel Rémusat, pág. 233).

A  vida  ascética  se  manifesta  também com a  pobreza  voluntária  e
intencional; não essa pobreza sobrevinda por acidente, porque se haja
empregado o que se possuía em dar lenitivo às misérias alheias, mas a
pobreza  como  finalidade  em  si  mesma,  destinada  a  servir  de
mortificação  constante  à  vontade,  a  fim  de  que  o  cumprimento  dos
desejos, as doçuras da vida, não venham, de novo excitar esse querer
que o conhecimento de si  faz aborrecer. O homem chegado a este
ponto prova ainda, como corpo animado, como fenômeno concreto da
vontade, toda espécie de disposição ao querer; sufoca-o, contudo, com
a intenção, esforçando-se por nada fazer do que desejaria e por fazer
ao contrário tudo quanto não lhe agradaria, mesmo quando não tivesse
outro  fito  senão  o  de  mortificar  precisamente  a  vontade.  Como  ele
mesmo nega o querer manifesto em sua pessoa, não se oporá a quem
quer que lhe faça o mesmo, isto é, não o ofenderá. Qualquer dor que o
punja, produzida pelo acaso ou pela maldade alheia, qualquer vitupério,
qualquer  injúria,  qualquer  dano  será  bem aceito.  Acolhê-los-á  com
alegria,  como ocasião para certificar-se a sério de que já não afirma a
vontade  e  de  que  afronta  corajosamente  qualquer  inimigo  do  seu
fenômeno da vontade, ou seja, da sua pessoa. Suporta humilhações e
cuidados com paciência e doçura inexauríveis; sem ostentação paga o
mal com o bem; e não deixa nunca mais acordar em si o fogo da cólera



nem o  das  aspirações.  Tanto  mortifica  a  vontade  quanto  lhe  mortifica
também  a  expressão  visível,  a  objetividade,  o  seu  corpo.  Nutre-o
parcimoniosamente a fim de que não venha, florescendo e prosperando
copiosamente, dar vida nova e novas forças à vontade da qual não é
mais  que  a  simples  expressão  e  o  reflexo.  Jejua,  macera  e  flagela  a
carne para dilacerar e bater cada vez mais com privações e dores essa
vontade que reconhece e que detesta como origem dos sofrimentos
que  afligem  a  existência  sua  e  a  do  universo.  Quando  a  morte  vem
finalmente  anular  o  fenômeno  dessa  vontade,  cuja  existência,  pela
negação  livre  de  si  mesma,  há  muito  era  cessada,  salvo  naquele
pequenino resto que se mostrava ainda animando o organismo, ela (a
morte) é saudada com alegria e aceita de bom grado como libertação
ardentemente desejada. Com a morte não termina para ele apenas o
fenômeno como para os outros, termina também a essência mesma, a
qual já não vivia senão debilmente no fenômeno e com o fenômeno e
da qual este último e frágil liame vem a seu turno romper-se. Para
quem acaba assim, assim também acaba o mundo.

Nem se deve crer que quanto hei de aqui exposto com fracas palavras a
expressões  gerais,  seja  uma  fábula  filosófica  imaginada  por  mim  e
posta em circulação somente no dia de hoje. Não, em verdade! É a
existência invejável duma multidão de santos e belas almas entre os
cristãos,  duma  multidão  que  é  maior  ainda  entre  os  Hindus  e  os
Budistas,  mas  que  se  encontra,  também,  em  outras  comunidades
religiosas. Por mais diversos que possam ser os dogmas que tenham
impressos  na  razão,  é  sempre  o  conhecimento  interno  imediato,



intuitivo, que é o único de que podem derivar a virtude e a santidade,
que se exprime em todo o curso de sua vida. Porquanto, também aqui
se revela a diferença enorme que existe entre o conhecimento intuitivo
e o conhecimento abstrato. Muito pouca atenção se lhe prestou até aqui
e, todavia, a alta importância a todo o momento lhe ressalta, em todo o
decurso das presentes considerações. Entre a intuição e a razão existe
um imenso abismo que somente a filosofia pode ajudar-nos a transpor,
quando se trata de estudar a natureza do mundo. Porque cada homem,
a  bem dizer,  possui  intuitivamente,  ou  seja,  in  concreto,  todas  as
verdades  filosóficas.  Mas  recolhê-las  no  saber  abstrato,  na  reflexão,  é
coisa pertinente ao filósofo, o qual não tem o direito nem o poder de ir
mais adiante.

Portanto, a presente obra é, talvez, a primeira em que se encontra
enunciada, sob forma abstrata e pura de qualquer símbolo, a essência
da santidade, da renúncia, da mortificação voluntária e da vida ascética
por  meio  da  negação  do  querer-viver  que  se  manifesta  quando  o
conhecimento da sua verdadeira natureza se torna, para o homem, um
sedativo  da  vontade.  Mas  esta  essência  foi  compreendida
intuitivamente e expressa com atos por todos os santos e todos os
ascetas,  os quais,  embora tendo no fundo o mesmo conhecimento,
usavam de linguagem diversa um do outro, segundo os dogmas que um
dia a razão lhes havia admitido e que fazem com que um santo da
Índia, um santo cristão, um santo Lamaísta deem da própria conduta
explicações que em nada se parecem, o que, entretanto, é de todo
indiferente para a coisa. Pode dar-se que um santo esteja embebido de



superstições absurdas, como também pode dar-se que seja um filósofo.
Mas isto não acarreta diferença alguma. É a conduta que o torna santo,
porque do ponto de vista moral  ela resulta não dum conhecimento
abstrato,  mas  sim  do  conhecimento  intuitivo  e  direto  que  tem do
mundo e da sua natureza; caso se utilize dum dogma para interpretar a
própria conduta, é unicamente com o fim de satisfazer à razão. É, pois,
tão pouco necessário a um santo o ser filósofo como a um filósofo o ser
santo; precisamente como um homem muito belo não deve por força
ser escultor,  nem um grande escultor um belíssimo homem. E para
dizê-lo de modo geral é assaz estranho exigir que um moralista ensine
unicamente  as  virtudes  que  possui  em si.  Reproduzir  por  meio  de
noções abstratas, gerais e distintas, a essência do mundo, e depor a
imagem  assim  refletida  em  conceitos  de  razão,  estáveis  e  sempre
disponíveis,  eis  o  que  diz  respeito  à  filosofia,  que  não  deve  de  outra
coisa  ocupar-se.  Recordo  a  propósito  a  passagem  de  Baco  de
Verulâmio, já citado no livro. [21]

Todavia, é mais do que abstrata e geral, e, portanto, fria, a pintura que
dei da negação do querer-viver, ou seja, da existência duma bela alma,
da resignação e da penitência voluntária dum santo. Porquanto, desde
o momento em que o conhecimento que conduz à negação da vontade
é  intuitivo  e  não  abstrato,  desde  aí,  já  não  pode  exprimir-se
inteiramente por meio de noções abstratas, mas unicamente por meio
dos atos e da conduta. Para compreender-se, pois, de modo completo, o
que aqui entendemos exprimir filosoficamente pela negação do querer-
viver, torna-se necessário aprender a conhecê-lo em exemplos tomados



à experiência e à realidade. De certa maneira, não se encontrarão na
vida  cotidiana,  nam omnia  praeclara  tam difficilia  quam rara  sunt,  diz
Spinoza maravilhosamente bem. Por isso, quando nunca se teve, por
feliz  acaso,  a  ocasião  de  ser  testemunha  deste  fato,  é  preciso
contentar-se com a biografia dos homens de tal qualidade. A literatura
hindu, a julgar-se pelo pouco que lhe conhecemos pelas traduções, e
rica  de  painéis  sobre  a  vida  de  santos  e  penitentes,  chamados
Samaneus, Saniacos, etc. A obra intitulada Mythologie des Indous par

Mme, de Polier,  se não é de todo recomendável  em vários pontos,
contém,  entretanto,  muitos  exemplos  excelentes  deste  gênero
(especialmente no cap. 13 do vol. 2.0). E nem entre os cristãos falecem
testemunhos  neste  sentido.  Basta  ler  as  biografias,  o  mais  das  vezes
mal  escritas,  dessas  personagens  que  ora  se  qualificam  por  almas
santas, ora por pietistas, quietistas, pios visionários etc. Tais narrativas
foram postas em conjunto em diversas épocas; são tais A Vida das

Almas Santas, por Tersteegen, a História dos Regenerados, de Reiz, e
em nossos dias a antologia de Kanne, a qual, entre muitas coisas más,
contém algumas boas, entre estas a Vida da Beata Sturmin. Devemos
aqui citar a vida de S. Francisco de Assis, verdadeira personificação do
ascetismo, ideal do frade mendicante. A sua história, escrita por um
contemporâneo mais jovem que ele, São Boaventura, célebre também
como escolástico,  foi  recentemente reimpressa sob o título:  Vita  S.

Francisci  a  S.  Bonaventura Concinnata  (Soest,  1847),  além do que,
havia  aparecido  em França  pouco  antes  uma biografia  elaborada  com
todo o cuidado,  rica de pormenores,  buscados em todas as fontes:



Histoire de S. François d’Assise par Chavin de Mallan  (1845).  Como
confronto oriental a esses escritos monásticos, temos o importantíssimo
trabalho de Spence Hardy:  Eeastern Monachism, an Account  of  the

Order  of  Mendicants  Founded  by  Gotama  Budha  (1850),  onde  se
percebe a mesma coisa sob diferente aspecto. E vê-se, também, quanto
é indiferente para o fato, que este proceda do deísmo ou do ateísmo.
Mas recomendo de modo todo particular,  como exemplo especial  e
pormenorizado,  e  como  explicação  efetiva  dos  conceitos  que
apresentei, a autobiografia de Madame de Guion: aprender a conhecer
esta grande e bela alma, cuja memória sempre me inspirou o máximo
respeito,  fazer  justiça  à  elevação  dos  seus  sentimentos,  embora
contemplando com a indulgência os prejuízos da sua razão, deve ser
prazer dos mais requintados para as naturezas nobres; enquanto para
os ânimos vulgares, isto é, para a grande maioria dos homens, esse
livro terá sempre péssima fama, por motivo de que em toda parte e em
todo tempo cada um só pode estimar os sentimentos que têm analogia
com os seus, e para os quais o coração o conduz, por pouco que seja, o
que é tão verdadeiro para o lado moral, como para o intelectual. Pode-
se, também, considerar como exemplo pertencente, até certo ponto, à
nossa  tese,  tão  conhecida  biografia  de  Spinoza,  em  língua  francesa;
mas para compreendê-la é preciso procurar-lhe a chave na estupenda
introdução do seu medíocre tratado De Emendatione Inteliectus: posso
recomendar  estas  páginas,  como  aquilo  que,  quanto  eu  saiba,  foi
escrito  de  mais  enérgico  e  mais  eficaz  para  acalmar  o  tumulto  das
paixões. Finalmente, o grande Goethe, embora seja de todo grego, não



achou  indigno  de  si  o  mostrar-nos  o  lado  belo  da  humanidade,
interpretado  poeticamente  nas  Confissões  D’uma  Bela  Alma,  em  que
nos apresenta a estampa ideal da vida da Senhorinha Klettenberg, da
qual mais tarde nos deu a verdadeira história, na sua própria biografia;
Goethe narrou também a vida de São Filipe Néri, e isto a dois intervalos
diferentes. A história não falará jamais, e em verdade não o pode fazer,
de  tais  homens,  cuja  vida  é  a  mais  fiel  interpretação  e  a  única
satisfatória para este ponto tão importante das nossas investigações.
Porque a substância da história não é somente diferente da nossa, mas
também diretamente oposta; para ela não se trata da negação e do
abandono do querer-viver, mas, bem ao contrário, da afirmação deste e
da sua manifestação numa infinidade de indivíduos,  em que o conflito
consigo mesmos,  na objetivação suprema da vontade,  ressalta com
perfeita, clareza e prova a inanidade e a nulidade de qualquer aspiração
inferior, seja que as cenas da história nos apresentem o homem isolado,
chegado ao posto mais elevado com o poder da sabedoria, ou seja que
nos mostrem a força das multidões que agem com a própria massa, ou
seja, finalmente, que nos patenteiem o poder do acaso que personifica
o destino. Mas para nós o objetivo não é seguir o fio dos fenômenos no
tempo;  devemos  procurar  como  filósofos  o  valor  moral  da  conduta  e
aplicá-lo,  como  única  escala  adaptada,  à  medida  daquilo  que
acreditamos constituir a coisa mais importante e mais expressiva da
vida. E proclamaremos corajosamente, sem nos deixar intimidar pela
eterna  maioria  da  gente  oca  e  trivial,  que  o  mais  sublime,  mais
importante  e  mais  significativo  fenômeno  que  a  nossa  terra  possa



produzir não é o vencedor do mundo, mas o vencedor de si mesmo, a
humilde e silenciosa existência dum ser humano chegado ao grau de
conhecimento em que rejeita aquilo que enche o coração dos outros
homens, repudia esse querer-viver que lhes é o único motor das ações
e das esperanças, nega essa vontade que não se mostra livre senão
nele mesmo e nesta ocasião, e que faz então da sua conduta o extremo
oposto da conduta habitual aos outros. É, pois, neste sentido que as
biografias  dos  homens  que  se  deram  à  santidade  e  à  abnegação,
embora sejam em regra mal escritas e apresentadas frequentemente
numa confusão de superstições e absurdos,  oferecem aos olhos do
filósofo, pela importância da matéria, ensinamentos que sem confronto
são mais elevados que todos os escritos de Plutarco e de Tito Lívio.

Para aprofundar e elucidar ainda mais o que, no método abstrato e
geral da nossa exposição, denominamos negação do querer-viver, é
preciso estudar os preceitos morais dados, precisamente segundo as
nossas ideias, por homens de todo penetrados pelo mesmo sentimento.
Conheceremos,  assim,  ao  mesmo  tempo,  quanto  estas  ideias  são
antigas,  embora possa ser nova a sua expressão puramente filosófica.
De todas essas doutrinas, a que nos está mais vizinha é o cristianismo,
cuja  moral  é  inteiramente  estabelecida  na  mesma  ordem  de
sentimentos. Não conduz somente à caridade suprema, mas também à
abnegação, a qual já se encontra em embrião apenas, é verdade, mas
bem  distinta  nos  escritos  dos  apóstolos,  embora  não  haja  sido
desenvolvida completamente e explicitamente enunciada senão mais
tarde. O que recomendam os apóstolos é amar ao próximo como a si



mesmo, é pagar o ódio com o amor e o benefício; é a caridade, a
paciência, a doçura, a dócil resignação às ofensas, a temperança para
domar  a  concupiscência,  a  resistência  aos  apetites  da  carne,  e
provavelmente a castidade absoluta. Ali já encontramos um caminho
para o ascetismo, ou negação do querer propriamente dito, entendendo
eu  por  tal  expressão  precisamente  aquilo  que  o  Evangelho  chama
renunciar a si mesmo e levar a própria cruz (Mateus XVI, 24-25, Marcos
VIII, 34-35, Lucas IX, 23-24, XIV, 26, 27, 33). Tal caminho se acentuou
sempre mais e deu origem aos penitentes, aos anacoretas e ao estado
monacal, que, puro e santo primeiro, e portanto fora de proporção com
a natureza da maior parte dos homens, não podia conduzir senão à
hipocrisia e à abominação, porque abusus optimi, pessimus (torna-se
péssimo o abuso do ótimo). Desenvolvendo-se o cristianismo, vemos
este  embrião  ascético  germinar  e  atingir  o  florescimento  nos  escritos
dos santos e dos místicos cristãos. Estes, além do mais puro amor,
pregam  a  resignação  absoluta,  a  pobreza  voluntária,  a  verdadeira
calma, a completa indiferença pelas coisas da terra, o dever de morrer
para a vontade e de renascer em Deus, o olvido total da própria pessoa
para  a  absorção  na  contemplação  do  Senhor.  Deu-lhe  Fénelon,  a
exposição completa na Explication des Maximes des Saints sur la Vie

Intérieure.  Mas,  em lugar  nenhum o  espírito  do  cristianismo nesta
direção foi  exposto com tanta perfeição e tanta energia,  como nos
escritos dos místicos alemães, por exemplo nos de Meister Eckhart e na
obra justamente célebre Die Deutsche Theologie, de que disse Lutero,
na prefação que lhe agregou, que livro algum, salvo a Bíblia e Santo



Agostinho,  lhe  havia  melhor  ensinado a  conhecer  a  Deus,  Cristo  e
Homem: — a edição de Pfeiffer  Stockard,  1851,  deu-nos  pela  primeira
vez o texto verdadeiro, não falsificado. Os preceitos e as doutrinas que
ali  se  encontram são a  exposição mais  completa,  oriunda da mais
profunda fé,  de tudo quanto apresentado como negação do querer-
viver. É essa questão que se deve estudar bem de perto, antes de
pretender  truncá-la  com  prosopopeias  judaico-protestantes.  Temos,
também, escrita no mesmo excelente espírito, mas de valor menor que
o da última citada, a obra de Tauler Imitação da Vida Pobre de Cristo,
bem como a sua Meduila Animae.  A mim, parece-me que as lições
desses sinceros místicos cristãos estão para as do Novo Testamento, na
mesma relação do espírito do vinho com o vinho. Ou direi, também, que
tudo o que o Novo Testamento nos mostra como envolto por um véu e
uma nuvem, nos é apresentado, descoberto em plena luz e nitidez pela
obra  dos  místicos.  Ou  ainda,  o  Novo  Testamento  poderia  ser
considerado como primeira iniciação, como segundo os místicos — (C.
g.). [22]

Mas  onde  se  encontra  aquilo  que  eu  chamo negação  da  vontade,
maiormente desenvolvido e expresso sob formas mais várias e com
cores mais vivas do que o poderia ter feito a Igreja cristã e o mundo
ocidental, é nas obras antigas da língua sânscrita. Que na Índia se haja
podido dar a tais panoramas morais da vida um desenvolvimento e uma
expressão mais decidida, é coisa que deve ser sobretudo atribuída ao
fato de ali não serem contrariados por elemento heterogêneo, como o
era o cristianismo da religião hebraica, a que o sublime fundador da



religião  cristã,  em  parte  cientemente  e  em  parte,  talvez,  sem  o
perceber, teve de adaptar-se e dobrar-se; donde a consequência pela
qual o cristianismo se compõe de dois elementos de natureza diferente,
dos quais eu quereria chamar, de preferência, ou antes exclusivamente
cristão,  somente  ao  puro  elemento  moral,  distinguindo-o  do
dogmatismo judaico que lhe está unido. Se como se há frequentemente
temido  e  sobretudo  nos  tempos  modernos,  esta  religião  sublime e
salutar, viesse um dia a decair totalmente, não se teria de lhe procurar
a razão senão no fato de não ser composta dum só elemento, mas sim
de dois, heterogêneos, em origem, e depois fundidos em conjunto no
progresso do tempo: no caso da ruína prevista, deveria derivar, por
virtude  da  sua  igual  afinidade  e  da  reação  do  espírito  dos  tempos
sempre mais iluminada, uma decomposição, de que a parte puramente
moral  sairia  intacta,  porque  indestrutível.  Para  voltar  à  moral  dos
Hindus,  qual  já  a  encontramos  hoje  em dia,  a  despeito  do  nosso
imperfeito conhecimento da sua literatura, expressa energicamente e
de maneiras diversas nos Vedas, nos Puranas, nos seus poemas, nas
lendas sacras, nos mitos, nas sentenças e nos preceitos de conduta,
direi que a vemos prescrever: amor do próximo, com abandono total do
amor  a  si  mesmo;  amor  universal  que  abrange  não  somente  a
humanidade, como também tudo que tem vida; caridade dilatada até
ao ponto de dar o pão de cada dia, ganho penosamente; paciência
infinita em suportar qualquer afronta; recambiar o mal com o bem e o
amor,  qualquer  que  seja  o  mal  praticado;  resignação  voluntária  e
contente  a  todas  as  humilhações;  abstenção  absoluta  do  alimento



animal; castidade absoluta e renúncia a qualquer prazer para aquele
que aspira à santidade perfeita; abandono das riquezas, da família, da
casa,  de  qualquer  morada,  para  passar  a  vida  no  mais  profundo
isolamento e imergir-se na contemplação silenciosa, fazendo penitência
voluntária  e  infligindo-se  lentos  e  terríveis  suplícios  com  o  fim  duma
mortificação completa da vontade, dilatada até ao ponto de morrer de
fome, procurar a morte na boca dos crocodilos, ou precipitar-se do alto
da rocha sagrada do Himalaia, ou fazer-se enterrar vivo, ou finalmente
lançar-se sob as rodas do imenso carro em que são conduzidas em
procissão as estátuas dos deuses em meio de cantos, gritos festivos e
danças baiaderas. Tais prescrições, cuja origem remonta muito para
além de quatro mil anos, são também em nossos dias observadas por
esse povo tão decaído sob tantos outros aspectos: alguns o cumprem
mesmo até ao extremo rigor. [23] O que se manteve em prática por tão
longo  tempo  e  num país  que  conta  tantos  milhões  de  habitantes,
malgrado os sacrifícios duríssimos que exige, não poderia ser fantasia
inventada arbitrariamente, mas deve ter a sua razão na essência da
humanidade.  Além do que,  nunca nos maravilhamos demais com a
identidade que se encontra no confronto da vida dum penitente cristão
com a dum Hindu. Com dogmas, costumes e condições externas tão
radicalmente diferentes, a aspiração da alma e a vida interna são em
ambos as mesmas. As regras de conduta são também idênticas: assim,
por exemplo, Tauler nos fala da pobreza absoluta que é preciso impor-
se e que consiste em despojar-se e abster-se de tudo quanto possa dar
consolação  ou  alegria  mundana,  evidentemente  porque  tudo  isso



fornece novo alimento à vontade, que se deve sufocar para sempre.
Como paralelo  hindu,  vemos que  os  preceitos  de  Foe  ordenam ao
Saníaco não possuir bens de nenhuma espécie, não habitar sob teto e
finalmente não dormir com muita frequencia sob a mesma árvore, a fim
de que se  lhe  não apegue e  não venha a  preferi-la  às  outras.  As
instruções  dos  místicos  cristãos  e  as  da  filosofia  Vedanta  concordam
também  em  declarar  supérfluos  qualquer  prática  externa  e  qualquer
exercício religioso para aquele que chegou à perfeição. Um acordo tão
completo, malgrado a imensa diferença dos povos e das épocas, prova
com fatos palpáveis que quanto havemos observado, não é, como o
afirma  de  boa  vontade  o  vulgar  otimismo,  manifestação  de  demência
ou aberração do sentimento, mas sim expressão dum lado essencial da
natureza humana, o qual, precisamente por causa da sua sublimidade,
não se explica senão muito raramente.

Tenho agora demonstrado as fontes imediatas, tomadas à própria vida
nas quais se podem atingir, para estudá-los, os fenômenos em que se
manifesta a negação do querer-viver.  Ainda que este seja de certa
maneira o ponto mais importante de todas as nossas considerações
presentes, não o hei, todavia, exposto, senão por modo de todo geral.
Pareceu-me preferível  enviar o leitor aos que falam por experiência
própria  a  engrossar  inutilmente  este  volume,  tornando-o  o  eco
enfraquecido das suas palavras.

Pouco me falta acrescentar e o farei somente para caracterizar, com
algumas pinceladas gerais, o estado psíquico há pouco estudado. Do



mesmo modo como vimos, páginas atrás, o mau, pela violência da sua
vontade,  sofrer  uma tortura interna que o atassalha sem trégua,  e
finalmente,  quando  tem  exaurido  todos  os  objetos  do  seu  querer,
procurar  extinguir  a  sede  que  o  abrasa  no  espetáculo  dos  alheios
sofrimentos,  assim  também  podemos  ver  o  homem  que  atingiu  a
negação do querer-viver, por quanto pobre e triste, por quanto cheia de
privações lhe seja a sorte, julgada pela aparência, gozar da mais pura
beatitude interna, numa calma verdadeiramente celestial. Não há nele
nem a satisfação agitada que traz a atividade vital, nem os transportes
de alegria de que a cessação duma dor é sempre a condição preliminar,
ou de que uma dor futura é sempre o resultado necessário, coisas que
constituem a existência do homem ávido de viver; não! Há uma calma
inalterável, uma paz profunda e uma serenidade íntima. Há um estado
que não podemos contemplar sem inveja quando se apresenta à nossa
vista ou à nossa imaginação, porquanto sentimos logo que tal condição
está por tudo acima do mundo e que nela se contém a verdade. Então,
tudo o que há de melhor em nós, eleva a voz para gritar o grande
sapere aude, ousa saber. Então, sim, é que nos apercebemos bem de
que qualquer realização de nossos apetites, arrancada à existência, é
sempre e unicamente uma esmola concedida ao mendigo de quem
prolonga a vida por um dia para que no dia seguinte morra novamente
de  fome;  enquanto  a  resignação  se  assemelha  a  um  patrimônio
herdado que põe para sempre, a quem o possui, ao seguro de toda
inquietação.

Podemos recordar ter sido dito no livro terceiro que o prazer estético do



belo  consiste  em  grande  parte  no  fato  pelo  qual,  imersos  na
contemplação pura,  libertos,  durante esse intervalo,  da vontade, ou
seja, de qualquer desejo e de qualquer inquietação, de certa maneira
nos encontramos despojados da nossa personalidade,  já não somos
indivíduos nos quais a inteligência está empenhada inteiramente ao
serviço  da  vontade,  já  não  somos  o  sujeito  correlativo  ao  objeto
especial, sujeito que encontra em tudo motivos de volição, mas somos,
entretanto, o sujeito involuntário e imortal do conhecimento puro, o
correlativo da Ideia. Sabemos, também, que os momentos mais felizes
da vida são precisamente aqueles em que, subtraídos à feroz tirania
dos  apetites,  nos  elevamos,  por  assim  dizer,  acima  da  grosseira
atmosfera terrestre. Por meio da felicidade que então provamos, torna-
se-nos possível julgar da beatitude do homem cuja vontade não está,
como no êxtase da estética, acalmada apenas por breve instante, mas
para sempre,  quando está  de fato  consumado,  salvo na derradeira
centelha que serve para manter a vida corpórea e que desaparecerá
com ela. Assim que deste homem, depois de longas e amargas lutas
com a própria natureza, não resta senão uma inteligência pura, um
espelho sempre diáfano do mundo. Nada mais pode turbá-lo, nada mais
o pode comover,  porquanto rompeu com os mil  liames com que o
querer nos tem apegados ao mundo e que sob a forma da cupidez, da
trepidação,  da inveja,  da cólera nos confrangem dolorosamente em
todos os sentidos. Agora, contempla calmo e sorridente, essas ilusões
mundanas que pouco antes tinham a faculdade de sacudi-lo e alterá-lo
e que hoje lhe passam por de sobre os olhos, impotentes para turbá-lo,



como os dados dum xadrez quando a partida está finda, dir-se-ia qual
em carnaval a fantasia da mascarada, despida na manhã seguinte, e
entretanto quem a vestia  nos tinha provocado e inquietado toda a
noite. A vida e suas figuras esvoaçavam-lhe ao derredor quais sombras
fugazes, como aos olhos de quem apenas desperto vagueia o sonho
ligeiro da manhã, através do qual  a realidade desponta procurando
substitui-lo;  e  como tal  sonho  a  vida  se  desvanece  sem transição
violenta. Tais considerações nos ajudam a compreender o que quer
dizer a dama de Guion, quando, pelo fim das suas memórias, repete tão
de frequente: tudo me é indiferente: não posso querer coisa alguma:

muitas vezes não sei se existo ou não. Seja-me também permitido, para
exprimir como depois do aniquilamento da vontade, a morte do corpo
(o qual não é mais do que a aparição visível da vontade e, portanto,
perde toda significação quando esta foi suprimida) nada mais pode ter
de amargo e deve resultar bem aceita — seja-me permitido, repito,
citar as palavras precisas desta santa penitente conquanto em verdade
não estejam dispostas com elegância: “Midi de gloire; jour ou il n’y a
plus de nuit; vie qui me craint plus la mort, dans la mort même: parce
que  la  mort  a  vaincu  la  mort,  et  que  celui  qui  a  souffert  la  premiêre
mort, ne goútera plus la seconde mort”. Vie de Mad. de Guion, vol. II,
pág. 13.)

Não se deve, contudo, crer que do momento em que o conhecimento
torpado sedativo,  haja produzido a negação do querer-viver,  já não
esteja exposto a vacilar e que se possa contar com ele como bem
definitivamente  adquirido.  Deve,  ao  contrário,  ser  reconquistado  sem



trégua com novas lutas. Pois enquanto for vivo o corpo, sendo este a
própria  vontade  tornada  objeto  ou  fenômeno  no  mundo  como
representação,  todo  o  querer-viver  existe  virtualmente  e  aspira  de
contínuo a reentrar na realidade e desencadear-se mais ardente que
nunca. Por isto na vida dos santos de que há pouco falávamos, a paz e
a felicidade são o último desenvolvimento,  a flor nascida da vitória de
todos os momentos sobre a vontade; o terreno que a produz é a luta
incessante contra o querer-viver, porque neste mundo não há repouso
durável para criatura alguma. A história da vida dos santos no-la faz ver
ocupada em combates contínuos da alma, cheia de tentações e de
momentos em que a graça a abandona, quando perdem aquele modo
de conhecimento que, paralisando todos os motivos, se volve sedativo
geral  de qualquer  querer,  proporciona a paz mais  profunda e abre
acesso à liberdade. Eis porque vemos aqueles mesmos que chegaram à
negação da vontade, não se manterem neste ponto senão com esforços
incessantes, com mil penosas privações, com vida de duras penitências,
procurando  tudo  quanto  lhes  é  desagradável,  com  o  único  fim  de
reprimir  a  vontade  sempre  pronta  a  inflamar-se.  Donde,  finalmente,
pelo fato de conhecerem o preço da redenção, vem a cura desvelada
que põem em conservar a salvação conquistada; donde os escrúpulos
da  sua  consciência  pela  menor  alegria  que  provém,  ou  pelo  ínfimo
movimento  da  vaidade,  porque  esta,  que  é  na  verdade  o  mais
indestrutível,  o mais vivaz e o mais insensato de todos os instintos
humanos,  é  também  o  último  a  morrer.  O  que  eu  entendo  num
significado  mais  restrito  por  ascetismo,  palavra  que  até  aqui  tenho



usado com frequência, é precisamente o aniquilamento intencional da
vontade,  obtido com a renúncia de tudo quanto agrada,  ou com a
procura de tudo aquilo que não agrada, com a prática voluntária duma
vida  de  penitência  e  de  mortificação,  com  o  fim  de  suprimir,  sem
trégua,  o  querer.

Se a vida ascética é, para o homem que atingiu a negação da sua
vontade,  o  meio  de  manter-se  em tal  estado,  existe  também um
segundo caminho, (C. g.) (3), que conduz ao mesmo resultado e é o
sofrer em geral como foi decretado pela sorte; certo, a maior parte dos
homens não chega à salvação senão por este caminho: são as dores
sofridas,  mais  do  que  as  que  se  viram  os  outros  sofrerem,  que
conduzem à resignação absoluta, especialmente ao aproximar-se da
morte. Porquanto são bem poucas as pessoas a quem, para negar a
vontade, basta a inteligência, esse conhecimento, que depois de haver
penetrado o princípio de individuação, começa por lhes dar a bondade
perfeita e o amor da humanidade, e acaba por fazê-las sentir como
próprias as dores do mundo inteiro. Também para o homem vizinho a
tal grau de perfeição o bem-estar momentâneo, as carícias do presente,
as seduções da esperança e a ocasião, sempre pronta a satisfazer a
vontade, isto é, os apetites são outros tantos obstáculos contínuos à
negação do querer e outras tantas tentações renascentes de afirmá-lo:
o que forneceu a ideia de personificar, para tal ponto de vista, todas as
tentações sob a figura de demônios. Urge, pois, no mais das vezes, que
grandes dores hajam vindo romper a vontade para que possa produzir-
se a sua negação. Quando um homem percorreu todos os graus duma



crescente angústia, quando depois de ter lutado com todas as suas
forças,  está  para  abandonar-se  ao  desespero,  vemo-lo  porventura
reentrar de improviso em si,  reconhecer-se e reconhecer também o
mundo, trocar o seu modo de ser, elevar-se sobre si mesmo e sobre a
dor, e como que purificado e santificado por isto, com uma calma, uma
beatitude,  uma  elevação  de  espírito  imperturbáveis,  renunciar
livremente  a  tudo  quanto  desejava  até  então  com  tanto  ardor,  e
esperar a morte com alegria. Tal como a fusão dum mental se anuncia
com luz fulgente, assim também a chama da dor lhe produz o fulgir
duma vontade  que  se  desvanece,  digo,  da  libertação.  Nem faltam
exemplos  de  homens  malvados  que,  purificados  por  alguma  dor
profunda,  foram  vistos  trocar  e  modificar  inteiramente  a  própria
conduta.  Então  os  delitos  do  passado  já  não  lhes  inquietam  a
consciência,  porque estão prontos a expiá-los com a morte,  e bem
aceito se lhes volve o aniquilamento duma vontade que se lhes tornou
coisa estranha e objeto de horror. O grande Goethe, na sua imortal
obra-prima Fausto, nos dá com a história das desditas de Margarida,
uma pintura de que não encontramos rival em poesia, e que representa
a mais clara e mais visível interpretação duma negação da vontade
produzida pela dor e pela perda de todas as esperanças de salvação.
Não conheço exemplo mais bem ideado para mostrar-nos esse segundo
caminho que conduz à negação da vontade, não como o primeiro, por
meio da dor universal reconhecida e apropriada voluntariamente, mas
por meio da dor provada em si mesma. Não nos falecem tragédias em
que  os  heróis  passam  da  mais  impetuosa  vontade  à  resignação



absoluta, caso em que o desde tal conversão nos foi apresentada, que
eu saiba, como fecho consiste na cessação do querer-viver e do seu
fenômeno ao mesmo tempo; mas em lugar algum a essência no Fausto
sob forma tão clara e tão livre de qualquer elemento acessório.

Não é raro se encontrarem na vida real conversões de tal natureza em
infelizes, destinados a atravessar o cúmulo da dor, pois o que os espera
sem remissão e na plenitude da sua faculdade é a morte no patíbulo,
morte violenta, ignominiosa, quase sempre acompanhada por horríveis
torturas. E não se deve crer que entre o caráter deles e o da maior
parte dos homens a diferença seja tão grande, como parece indicar a
sua sorte miserável, pois que a causa em grande parte deve atribuir-se
às circunstâncias, o que não impede que sejam culpados e maus. São
eles mesmos que vemos, frequentemente, quando toda esperança lhes
foi perdida, converterem-se, como já demonstrei. Então se tornam bons
e puros;  têm horror  sinceramente à prática da menor má ação ou
mesmo de ação pouco caridosa; perdoam a seus inimigos e mesmo
àqueles que os houvessem feito condenar quando eram inocentes. E
não se trata de simples palavras ou de hipocrisia inspirada pelo temor
duma  condenação,  porque  eles  estão  isentos  de  fato  de  qualquer
animosidade. Amam suas dores e a morte, havendo-se produzido neles
a negação do querer-viver; rejeitam qualquer probabilidade de fuga que
se lhes apresente e morrem com alegria, calmos e serenos. O excesso
da angústia revelou-lhes o derradeiro mistério da vida. Veem que ódio e
sofrimento,  atormentadores  e  atormentados  em  si  são  idênticos,
embora pareçam diversos até que o conhecimento se regule sobre o



princípio de razão; compreendem que se trata sempre de fenômenos
dum só e mesmo querer-viver que objetiva o seu autoconflito mercê do
auxilio do princípio de individuação; aprenderam a conhecer as duas
faces do mundo, maldade e dor, em toda a sua extensão; e havendo-as
compreendido  iguais,  repelem  uma  e  outra  ao  mesmo  tempo  e
renunciam à vontade de viver.  Sob qual  forma,  pois,  ou mítica  ou
dogmática,  prestam  contas  à  própria  razão  de  tal  conhecimento
intuitivo e imediato, é uma questão, como já o disse, absolutamente
diversa.

Matias  Claudius  deve  ter  sido,  com  certeza,  testemunho  duma
conversão de tal gênero por haver escrito no Mensageiro de Wandsbeck

o bizarro artigo intitulado História da Conversão de X,  que termina
assim:

O  modo  de  pensar  dum  homem  pode  passar  dum  ponto  da
periferia  à  extremidade  oposta  e  retornar  depois  ao  ponto  de
partida se as circunstâncias  lhe assinalarem semelhante curva.
Mudanças assim não são precisamente o que há de mais elevado e
mais interessante no gênero humano. Mas a conversão que acabo
de narrar, esta metamorfose transcendental, radical, maravilhosa,
na qual todo o círculo está irrevogavelmente suprimido, e todas as
leis da psicologia desvendadas, e em que o indivíduo se despoja
ou, ao menos, revolve, não somente as vestes como também a
pele em que até o  tegme cai  dos olhos,  é  coisa de tal  modo
maravilhosa que qualquer um que sinta vida, abandonará pai e
mãe para correr a vê-la com seus próprios olhos e ouvi-la com seus



próprios ouvidos.

Ademais, a vizinhança da morte e a perda de toda esperança não são
indispensáveis  para  que  se  produza  esta  purificação  por  meio  da  dor.
Uma grande desventura, uma angústia imensa, podem, também, fora
das condições acenadas, induzir energicamente ao reconhecimento do
conflito  interno  do  querer-viver  e  à  nulidade  de  qualquer  esperança.
Frequentemente se viram reis, heróis, aventureiros, em meio de vida
agitada pelo tumulto das paixões, converter-se de improviso, entregar-
se à resignação e à penitência e tornar-se monges ou eremitas. Temos
em quantidade exemplos de conversões dessa natureza; tal é a história
de Raimundo Lullius, solicitando havia muito tempo os favores duma
mulher,  obteve  finalmente  uma  entrevista;  quando  acreditava  chegar
ao ápice dos seus desejos, despojando-se a dama das vestes, mostrou-
lhe o seio devorado por imundo cancro. Desde esse momento, como se
tivesse mergulhado os olhos no inferno, converteu-se, abandonando a
corte do rei de Maiorca e fugiu para o deserto a fazer penitência. Narrei
sumariamente no cap. 48 do segundo volume a conversão do abade de
Rancé, cuja história se parece com a precedente. Nestes dois exemplos
encontramos que o motivo da transformação foi a passagem imprevista
das alegrias da vontade para os terrores da vida. E isto basta para
explicar  o  fato  surpreendente  pelo  qual  justamente  da  nação mais
mundana, mais alegre, mais sensual e mais frívola entre todas, isto é,
da  nação  francesa,  venha  a  instituição  da  mais  rigorosa  ordem
monástica,  a  dos  Trapistas;  depois  da  sua  dissolução,  Rancé
restabeleceu-a e a ordem se conservou em toda a sua pureza e em



toda  a  sua  terrível  severidade  até  os  nossos  dias,  malgrado  as
revoluções, malgrado as reformas introduzidas na Igreja e a despeito da
incredulidade que ganha cada vez maior terreno.

Nada  obstante,  sucede  facilmente  que  este  conhecimento  da
verdadeira natureza da vida desaparece com as circunstâncias que o
produziram  e  que  o  querer-viver  ressuscita,  conduzindo  consigo  o
caráter  primitivo.  Assim é que vemos Benvenuto Ceilini,  dotado de
paixões ardentes, converter-se duas vezes, a primeira na prisão e a
segunda durante grave enfermidade, para recair no seu modo habitual
de viver, apenas as suas desgraças se acabavam. Falando em termos
gerais, a negação da vontade não resulta por necessidade da dor, como
o  efeito  da  causa:  a  vontade  permanece  livre.  Porquanto  é
precisamente  este  o  único  ponto  em  que  o  livre-arbítrio  aparece
diretamente no fenômeno. Donde esse estupor que vimos expresso
com  tanta  energia  por  Asmus  (Matias  Claudius),  a  propósito  da
metamorfose transcendental. Em face de qualquer dor pode-se admitir
uma vontade superior em energia e, portanto, indomável. A tal respeito
narra Platão, no Fédon, que homens condenados ao suplício tinham
passado seus últimos momentos na orgia e na lascívia, perseverando,
assim,  até  à  morte  na  afirmação  da  vida.  Shakespeare  nos  pinta  no
cardeal de Beaufort o fim espantoso dum celerado que morre na agonia
do  desespero,  porque  nem  a  morte  nem  os  sofrimentos  puderam
despedaçar uma vontade dilatada até a extrema perversidade.

Quanto mais é a vontade impetuosa, tanto mais é o fenômeno do seu



conflito  fortemente  caracterizado,  e  portanto,  maior  a  dor.  Um mundo
que  fosse  o  fenômeno  dum  querer-viver  inconfrontavelmente  mais
violento que aquele em que nos encontramos, tornar-se-ia, também, o
teatro de sofrimentos outro tanto maiores: seria o Inferno.

Pois o que o sofrer, enquanto mortifica a vontade e leva à resignação,
possui  virtualmente  uma força  santificante,  facilmente  se  explica  com
uma  grande  desventura  ou  uma  dor  profunda,  de  per  si  mesmas
inspiram  certo  respeito.  Mas  o  homem  desgraçado  é  inteiramente
respeitável somente quando, contemplando os males cuja sucessão lhe
cobriu o curso da existência, ou chorando alguma grande e incurável
dor,  fixa  a  atenção,  não  sobre  a  série  de  acontecimentos  que  lhe
imergiram a vida na tristeza,  nem sobre  a  desventura  por  que foi
atingido individualmente — porque até aqui o conhecimento lhe está
sempre dominado pelo princípio de razão e circunscrito ao fenômeno
particular;  ele  deseja  ainda a  vida,  mas não a  quer  nas condições
atuais;  não se tornará plenamente respeitável  senão quando o seu
panorama visual se estender do particular ao geral, quando considerar
o seu querer individual como exemplo da dor universal; erguer-se-á,
assim, até ao gênio da perfeição moral e um caso único representar-

lhe-a  milhares  de  casos  (Goethe);  e  então  somente,  é  que  a
contemplação da vida em geral, que ele compreenderá ter a dor por
essência, o conduzirá à resignação. Eis porque no Torquato Tasso, de
Goethe, a princesa induz ao respeito: narrando os cuidados e angústias
da sua vida e da vida dos seus, neles não vê senão a imagem da dor
universal.



Um caráter muito nobre se apresenta sempre ao pensamento velado de
tranquila  melancolia,  a  qual  não  é  o  fastio  constante  pelas
contrariedades de cada dia (que esta seria uma atitude pouco digna e
demonstraria antes maus sentimentos); é uma tristeza nascida, fora de
qualquer consideração egoísta,  da consciência de que neste mundo
todos os bens não são mais que vaidade e toda existência não é mais
do que dor. Todavia, tal consciência pode despertar-se a princípio em
consequência  de  desventuras  puramente  pessoais,  especialmente
quando provêm duma dor única e excessiva. Assim viu Petrarca um
amor  sem esperança dar-lhe  a  vida  inteira  à  mercê  dessa  tristeza
resignada cujos acentos nos comovem tão profundamente nas obras
suas:  a  Daphnis  que perseguia subtraiu-se a seus braços para,  em
compensação,  deixar-lhe  louros  imortais.  Quando  algum  destino
irrevogável  recusa  ao  ser  humano  a  realização  dalguma  grande
esperança e começa assim a quebrar a vontade, esta acaba por tornar-
se mais ou menos indiferente por tudo o mais, e o caráter se volve
doce, triste, nobre e resignado. E quando, finalmente, a aflição não tem
objeto determinado, quando se refere ao conjunto da vida, então se
origina uma espécie de recolhimento, um retirar-se e um desaparecer
grau a grau da vontade,  movimento que pode chegar até a minar
surdamente, mas profundamente, o próprio fenômeno da vontade, o
corpo; o homem sente destacarem-se pouco a pouco os seus liames e
tem o íntimo pressentimento da morte que se aproxima e que virá bem
cedo dissolver-lhe duma só vez o corpo e a vontade; daí vem a alegria
secreta que acompanha tal  tristeza e é essa, eu creio,  que o mais



melancólico de todos os povos exprimiu com the joy of grief — a alegria

da dor.  Mas aqui  se  levanta um escolho,  a  sensibilidade,  tanto  na
própria vida, como na sua pintura, a poesia: porquanto chorar e gemer
incessantemente,  sem  ter  suficiente  virilidade  para  elevar-se  até  à
resignação,  é  perder  a  um tempo o céu e a  terra,  para conservar
apenas lacrimoso sentimentalismo. A dor é o caminho da salvação e,
portanto,  respeitável  somente se reveste a  forma do conhecimento
puro, para conduzir depois à verdadeira resignação na qualidade de
sedativo  da  vontade.  Sob  tal  forma,  o  espetáculo  de  uma  grande
desventura nos inspira um respeito que se aproxima do que temos pela
virtude e  a  grandeza d’alma;  e  ao mesmo tempo a  felicidade que
provamos nos parece uma repreensão. Não podemos impedir-nos de
considerar todo cuidado, nosso ou alheio, como um primeiro passo que
conduz,  ou pode conduzir,  à  virtude e à  santidade e vice-versa as
alegrias  e  satisfações  do mundo como caminho que nos  afasta  da
salvação. Tanto isto é verdadeiro que quando observamos atentamente
um homem atassalhado de grande angústia, física ou moral, ou mesmo
quando vemos alguém com o suor na fronte, consumir-se em labores
corporais  que  requerem  esforços  extremos,  sem  nunca  dar
demonstração de impaciência e sem proferir um lamento — quando
vemos,  repito,  homens  em tais  condições,  parece-nos  tratar-se  de
doentes que, submetidos a dolorosos tratamentos, aceitam voluntária e
alegremente as dores da operação com a certeza de que quanto mais
sofrem, tanto mais destroem em si os elementos mórbidos, e de que,
portanto, o sofrer do momento é a medida do seu restabelecimento.



De todas estas considerações segue-se que a negação do querer-viver,
aliás  dita  resignação  absoluta  ou  santidade,  resulta  sempre  da
quietação  da  vontade  depois  que  reconheceu  o  seu  conflito  consigo
mesma  e  a  vaidade  das  suas  aspirações,  que  se  exprimem
essencialmente  por  meio  das  dores  de  todos  os  seres  viventes.  A
diferença, por mim apresentada, sob a imagem de dois caminhos que
conduzem a tal conhecimento, consiste em que um conduz a ele por
meio da dor simplesmente reconhecida nos outros, dor de que vimos
apropriar-nos voluntariamente, depois de haver decifrado o enigma do
princípio de individuação, enquanto o outro nos faz atingi-lo por meio
da  dor  sentida  e  pessoal.  Sem  negação  total  da  vontade  não  há
verdadeira salvação, libertação real do mundo e das suas misérias. Até
que a não tenhamos atingido,  outra coisa não seremos senão essa
mesma  vontade:  uma  existência  sempre  instável,  uma  aspiração
sempre vã e sempre desiludida, um mundo de representação sempre
repleto de dores, eis os fenômenos dessa vontade, eis o nosso fado
comum irrevogável.  Porquanto  sabemos  que  uma vida  eterna  está
assegurada ao querer-viver e que a sua verdadeira, a sua única forma é
o presente, ao qual, qualquer que seja o modo por que o nascimento e
a morte governem o mundo e a despeito de todo o seu poder, ninguém
pode ser subtraído. O mito hindu exprime esse pensamento com dizer
que  esses  serão  regenerados.  A  grande  diferença  moral  entre  os
caracteres  deriva  de  estar  o  mau  infinitamente  longe  desse
conhecimento que induz à negação da vontade. Donde resulta que ele
é verdadeiramente e realmente a vítima de todas as dores do mundo,



mesmo das que não existem senão como possíveis, visto que o estado
pessoal da felicidade que talvez usufrua no momento é um fenômeno,
uma  ilusão  criada  por  Maya,  graças  ao  princípio  de  individuação:
fortuna  sonhada  pelo  mendigo.  O  sofrimento  que  inflige  aos  outros,
arrastado pelos ímpetos desenfreados do seu querer, são a medida dos
que, por sua experiência, não podem induzi-lo a romper nem a negar
definitivamente a sua vontade. Ao passo que o amor puro e verdadeiro,
bem como o sentimento espontâneo da justiça, vêm da penetração do
princípio da individuação: quando esta é completa, produz a santidade
absoluta e a salvação, de que são fenômenos externos, como vimos, o
estado  de  resignação  total,  a  serenidade  indestrutível  e  a  alegria
profunda ao aproximar-se da morte.

O SUICÍDIO
Até  aqui  havemos  exposto  suficientemente  nos  limites  das  nossas
considerações, essa negação do querer, que é o único ato de livre-
arbítrio que se patenteia no fenômeno humano e que constitui aquilo
que Asmus denomina a metamorfose transcendental. Bem diferente de
tal aniquilamento da vontade é o aniquilamento do seu fenômeno, o
indivíduo,  isto  é,  o  suicídio.  Longe  de  negar  a  vontade,  este  a  afirma
energicamente. A negação não consiste em apartar os males da vida e
sim as alegrias. O suicida quer a vida; não está descontente senão das
contradições em que a vida se lhe oferece. Destruindo o corpo não
renuncia  ao querer-viver,  mas unicamente ao viver.  Deseja  a  vida,



aceitaria a existência e a afirmação fácil  do seu corpo, e é porque um
concurso estranho de circunstâncias não lhas concede que sofre até
esse ponto. O próprio querer-viver se encontra de tal modo impedido no
fenômeno  desse  indivíduo  isolado  que  não  pode  a  sua  mercê
desenvolver  nela  as  suas  aspirações.  Então  toma  uma  resolução
conforme à sua natureza de coisa em si, a qual está fora das categorias
do princípio de razão e para a qual o indivíduo é de todo indiferente,
pois que ela mesma permanece salva do nascer e do morrer e constitui
a  essência  da  vida  universal.  É  nesta  certeza  íntima  e  firme  que  nos
permite viver sem temer constantemente a morte, isto é, na certeza de
que a  vontade  não  faltará  nunca  ao  fenômeno,  apoia-se  o  ato  do
suicídio. O querer-viver se manifesta, pois, tanto no fato do suicídio
(Çiva), quanto no prazer da conservação pessoal (Vishnu) e na vontade
da procriação (Brama).  Eis  o significado íntimo da unidade de Trimurti

— o homem é a Trimurti completa; que mostra, entretanto, ora uma ora
outra de suas três cabeças. A relação entre o suicídio e a negação da
vontade é a mesma que subsiste entre a coisa particular e a ideia. O
suicida nega o indivíduo e não a espécie. Repito que, estando a vontade
de viver assegurada in aeternum, e sendo a dor a essência da vida,
suicidar-se  é  um  ato  inútil  e  insensato;  destrói  arbitrariamente  o
fenômeno individual, enquanto a coisa em si permanece intacta. Assim
também o arco-íris permanece imóvel, porquanto rápidas se sucedem
as gotas d’água que momentaneamente o levam. Mas o suicídio é, ao
mesmo tempo, o colpum-magistri de Maya, porquanto nos apresenta a
imagem da mais saliente contradição do querer-viver consigo mesmo.



Já acentuamos, também, esta contradição nos fenômenos inferiores da
vontade, nos quais se mostra na luta incessante das manifestações de
todas as forças naturais, bem como de todos os seres organizados entre
si, lutando para se arrancarem mutuamente a matéria, o espaço e o
tempo.  Encontramos o  mesmo conflito,  cada vez  mais  claro  e  terrível,
em  toda  a  escala  ascendente  das  objetivações  da  vontade;  e
encontramo-lo,  finalmente,  no  grau  mais  elevado,  na  Ideia  humana,  e
dotado  aqui  duma  força  tão  poderosa  que  já  não  são  apenas  os
representantes  individuais  da  mesma ideia  os  que  mutuamente  se
confrangem e atassalham. É o indivíduo que declara guerra a si mesmo;
o ardor com que este quer a vida e o ímpeto com que se lhe atira para
remover-lhe os obstáculos, isto é, a dor, chegam até a fazer com que se
destrua a si mesmo e então sucede que a vontade individual, por ato
próprio, prefere suprimir o corpo, que não é senão a vontade mesma
em estado visível, a deixar-se lacerar pela dor. Assim, é porque não
pode cessar de querer que o suicida cessa de viver.  A vontade se
afirma nele por meio da supressão do seu fenômeno uma vez que não
pode afirmar-se de outro modo. E, contudo, a dor a que se subtrai podia
conduzi-lo à renúncia e à salvação. Pode-se compará-lo, sob tal aspecto,
ao  doente  que  se  recusa  a  deixar  que  se  termine  uma  operação
dolorosa,  já  começada,  da  qual  facilmente  lhe  dependia  a  saúde,
preferindo conservar  o  próprio  mal.  Vem-lhe  a  dor  e  oferece-lhe  a
oportunidade de romper com a vontade; mas ele a repele e aniquila o
seu fenômeno, o seu corpo, para que a vontade permaneça intacta. Eis
o  motivo  pelo  qual  quase  todos  os  sistemas  de  moral,  filosóficos  ou



religiosos,  condenam o suicídio,  embora  não lhe  saibam dar  senão
razões  bizarras  e  sofísticas.  Mas  é  certo  que  se  considerações
puramente morais houverem dissuadido um homem do suicídio, em
fundo,  o  senso desta  vitória  sobre  si  mesmo (qualquer  que fora  o
conceito com que a razão procurava explicar-lhe) não pode ser senão o
seguinte:

Não  quero  subtrair-me  à  dor;  é  preciso  que  ela  me  ajude  a
aniquilar um querer-viver cujo fenômeno é coisa tão deplorável. A
dor  deve  fortificar  em  mim  o  conhecimento  incipiente  da
verdadeira natureza do mundo, para que se torne a anuladora da
minha vontade e a origem da minha salvação eterna.

É sabido que de tempos a tempos sucedem casos em que o suicídio vai
ainda  além:  vê-se  um  pai  matar  os  filhos  que  adora,  antes  de  si.  Se
considerarmos  que  a  consciência,  a  religião  e  todos  os  conceitos
admitidos universalmente lhe mostram o assassínio como o maior dos
delitos; se considerarmos ainda quem pratica tal delito justamente na
hora da morte, sem que se possa descobrir  na sua ação o mínimo
motivo egoísta, conviremos com admitir que a única explicação possível
é  que o  indivíduo,  reconhecendo diretamente  o  próprio  querer  nos
filhos, mas desviado pela ilusão que o faz tomar o fenômeno pela coisa
em  si,  e  ademais,  comovido  profundamente  pelo  conhecimento
adquirido acerca das misérias da existência, imagina poder suprimir
simultaneamente o fenômeno externo e a sua essência e toma então a
resolução de libertar-se para sempre da vida e dos cuidados desta,



libertando  igualmente  a  seus  filhos,  nos  quais  se  vê  reviver
diretamente.

Erro análogo a este seria acreditar que seja possível atingir por outros
meios o resultado procurado pela castidade voluntária. Por exemplo,
impedindo  as  intenções  da  natureza  da  fecundação,  ou  ainda,  em
consideração aos cuidados da vida, provocando a morte do neonato,
em lugar de aplicar-se com todo o esforço a conservar a existência a
tudo quanto aspira a viver.  Com efeito,  quando o querer-viver está
presente,  força  alguma  poderá  rompê-lo  porque  somente  ele  é  o
elemento metafísico, a coisa em si, e a violência não pode aniquilar
senão  o  seu  fenômeno,  aparecido  num  lugar  e  num  tempo
determinado. Mas não há nada que possa destruir o próprio querer-
viver,  exceto a  inteligência.  O caminho único de salvação é que a
vontade apareça livremente a fim de que na própria imagem aprenda a
conhecer  a  sua  verdadeira  essência.  Esclarecida  por  esse
conhecimento, pode suprimir-se a si mesma e simultaneamente a dor,
companheira  inseparável  do  seu  fenômeno.  A  violência  material,  a
esterilização dos germes, a destruição dos recém-nascidos, o suicídio
são  para  tanto  absolutamente  ineficazes.  Está  precisamente  nos
desígnios da natureza que a vontade chegue à luz, porquanto somente
graças à luz poderá galgar à libertação. Por isto dizia que é preciso
favorecer  de  toda  maneira  os  fins  da  natureza  desde  o  momento  em
que o querer-viver, sua íntima essência, se decidiu a aparecer.

Há um gênero de suicídio assaz diferente do comum, mas que não foi



ainda  suficientemente  observado.  Entendo  falar  desses  ascetas  que,
chegados ao grau supremo da renúncia, se deixam morrer pela fome;
porém,  como  uma  extrema  exaltação  religiosa  e  assim  também
numerosas superstições acompanham de ordinário o fenômeno, difícil
se  torna  explicá-lo  claramente.  Parece,  contudo,  que  o  completo
abandono da vontade pode chegar até à supressão desse resto, que é
indispensável para manter com a alimentação o vegetar do organismo.
Por longe que esta espécie de suicídio nasça do querer-viver, um asceta
tão completamente resignado não cessa, ao oposto, de viver senão
porque cessou absolutamente de querer. E não se pode imaginar que
escolha para tal fim outro gênero de morte além da inanição (a menos
que alguma superstição não lhe sugira outro), porquanto a intenção de
abreviar  o  tormento  seria  já  em  realidade  um  grau  de  afirmação  da
vontade, os dogmas, que dirigem a razão de tal penitente, inspiram-lhe
a ilusão de que esse jejum a que o conduz uma tendência interna, lhe é
ordenado  por  algum ser  de  natureza  superior.  Disto  se  encontram
exemplos  antigos  nas  seguintes  obras:  Coleção  de  Fatos  Sobre  a

História Natural e Sobre a Medicina, Breslau, 1799, pág. 365 e segs. —
Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, 1685, pág. 189 e segs. —
Zimmerman,  De  Solitudine,  vol.  1,  pág.  182.  —  Houttuyn,  relação
inserta na Histoire de l’Académie des Sciences, de 1764, e reproduzida
na  Sammlungfiur  Praktísche  Aertze,  vol.  I,  pág.69  —  Für  Praktische

Heilkunde,  de Hufeland, vol.  10, pág. 181 e vol.  48, pág. 95 — no
Zeztschrift für Physische Aerzte, de Nass, 1809, vol. III, pág. 460; no
Edinburg Medical and Surgical Journal, 1809, vol. V, pág. 319. — Em



1833 os  jornais  noticiaram que  em janeiro  o  historiador  inglês  Dr.
Lingard se havia deixado morrer de fome em Louvres; a notícia foi
posteriormente  retificada,  no  sentido  de  que  não  se  tratava  dele  mas
de um parente seu. Todas essas narrações nos apresentam a maior
parte  desses  indivíduos  como  loucos,  sem  que  nos  seja  possível
verificar  a  exatidão  dessa  asserção.  Todavia,  quero  aqui  relatar  uma
história recente do mesmo gênero, ainda que não fosse mais do que
para  conservá-la  como  raridade  e  como  exemplo  dum  fenômeno
surpreendente da natureza humana que vem ao menos na aparência
em apoio das minhas explicações e que parece de si mesmo não poder
ser  doutro  modo  explicado.  O  fato  é  referido  pelo  Nurnberg

Korrespondenten de 29 de julho de 1813, com as seguintes palavras:

Escrevem-nos  de  Berna  que  nas  proximidades  de  Thurnen  foi
descoberto,  numa  cabana,  ao  fundo  duma  espessa  floresta,  o
cadáver dum homem em estado de decomposição tal que se lhe
faz remontar a morte para cerca de um mês; as vestes que trazia
não fornecem indício algum que permita julgar a que condição
pertencia;  estavam-lhe  perto  duas  camisas  de  tecido  finíssimo.  O
objeto mais importante, porém, é uma Bíblia interfolhada, cujas
páginas levam anotações em parte provenientes do defunto. Ele
marcou  a  data  de  sua  partida  de  casa  (sem dizer  o  lugar)  e
acrescentou que o espírito de Deus o mandou para o deserto a fim
de pregar e jejuar, que durante o caminho não comeu pelo espaço
de sete dias, depois dos quais tomou algum alimento. Havendo-se
estabelecido na cabana recomeçou a jejuar durante certo número



de dias. Depois do que, anotou cada dia com um sinal: há cinco
sinais e depois,  provavelmente,  o solitário morreu. Foi  também
encontrada uma carta a um cura sobre um sermão que o defunto
tinha ouvido, mas o endereço faltava.

Entre  semelhante  morte  proveniente  dum  ascetismo  extremo  e  o
suicídio ocasionado pelo desespero, devem, com certeza, existir graus
intermediários,  conquanto profundezas, obscuridades e complicações
tais que esclarecê-las e resolvê-las será sempre coisa árdua até o sumo
grau.

LIBERDADE DA VONTADE
Poder-se-ia  crer  que  toda  esta  exposição  finalmente  terminada,  sobre
aquilo que eu chamo a negação da vontade, fosse irreconciliável com
as  minhas  considerações  anteriores,  em  que  estabelecia  que  a
motivação é, não menos que todas as outras formas do princípio de
razão, sujeita à necessidade; que os motivos, como todas as causas,
não são senão causas ocasionais que oferecem meios ao caráter de
manifestar a sua essência com todo o rigor duma lei natural; ao passo
que,  fundando-me em tudo  isto,  negava a  liberdade como liberum

arbitrium  indifferentiae.  Bem  longe  de  anular  agora  o  que  antes
estabeleci,  confirmo-o.  A  liberdade  propriamente  dita  pertence
unicamente à vontade como coisa em si e não como fenômeno, cuja
forma  essencial  é  sempre  o  princípio  de  razão,  elemento  de  toda



necessidade.  O  único  caso  em que  esta  liberdade  se  torna  visível
diretamente no mundo real é aquele em que põe termo ao fenômeno;
mas como este no quanto é elo do concatenamento causal,  isto é,
corpo vivente,  continua a  existir  no  tempo que não contém senão
fenômenos, a vontade que se manifesta em tal corpo se coloca em
contradição  com  ele,  porque  nega  aquilo  que  afirma.  Vemos,  por
exemplo, as partes genitais, representantes visíveis do instinto sexual,
manterem-se em plena saúde e o homem, entretanto, mesmo no mais
profundo do seu ser, não querer absolutamente satisfações carnais; e
contudo, o corpo lá está, expressão visível do querer-viver e a despeito
disso os motivos que favorecem esse querer permanecem ineficazes, e
a  dissolução  do  corpo,  o  fim  do  indivíduo,  isto  é,  os  mais  enérgicos
impedimentos  da  vontade natural  são  desejados  e  aceitos  de  bom
grado.  A  contradição  entre  aquilo  que  afirmei,  por  um  lado,  sobre  a
necessidade com que a vontade é determinada pelos motivos em razão
do caráter, e aquilo que eu dizia sobre a possível supressão total da
vontade, tolhendo desse modo toda a eficácia aos motivos, não é, pois,
senão  a  enunciação  na  linguagem,  da  razão  filosófica,  da  contradição
real que se produz quando a liberdade da vontade em si, dessa vontade
que  não  conhece  necessidade,  intervém  diretamente  no  próprio
fenômeno  que  é  produzido,  inteiramente  pela  necessidade.  Para
conciliar estas contradições basta refletir que a disposição interna que
subtrai  o  caráter  ao  império  dos  motivos  não vem diretamente da
vontade, mas da inteligência que mudou de natureza. Efetivamente,
enquanto o conhecimento estiver sujeito ao princípio de individuação,



enquanto se guiar pelo princípio de razão, o poder dos motivos será
irresistível;  mas  apenas  o  princípio  de  razão  haja  sido  penetrado,
apenas se tenha compreendido diretamente existir uma vontade única,
a mesma em todos os lugares, que constituiu a Ideia e a essência da
coisa em si, apenas em tal conhecimento haja sido atingida a quietação
absoluta do querer, os motivos perdem toda a força, porque aquela
forma  de  inteligência  que  poderia  deixar-se  influenciar  por  eles
desapareceu  e  foi  substituída  por  um  conhecimento  de  diferente
espécie;  o  caráter  não  pode  nunca,  é  verdade,  modificar-se  nos
pormenores; deve, com os rigores duma lei natural, cumprir as várias
ordens  da  vontade  da  qual  é  o  fenômeno  de  conjunto.  Mas  é
precisamente este conjunto, isto é, o próprio caráter, o que pode ser de
todo  anulado  pela  conversão  da  vontade.  É  esta  a  modificação  que
havia  tão  profundamente  perturbado  a  Asmus,  que  a  qualificava
metamorfose radical  e  transcendental:  a  igreja cristã a qualifica muito
bem  a  regeneração,  denominando  graça  eficaz  ao  conhecimento  que
lhe dá origem. Igualmente, não se tratando aqui de modificação, e sim
de  supressão  completa,  compreende-se  por  que  os  caracteres  que
tinham maiores diferenças antes de tal supressão apresentam agora a
maior  semelhança,  ainda  que  continuando,  em  razão  dos  seus
conceitos e dos seus dogmas, a sustentar linguagens diversas.

Entendido  assim,  esse  filosofismo  do  livre-arbítrio,  afirmado  e
contestado  a  seu  turno  sem  trégua,  tem  um  fundamento;  como
também  não  falece  em  significado,  nem  e  valor,  o  dogma  da  Igreja
acerca da eficácia da graça e da regeneração.  Mas logo,  sem que nos



apercebamos,  vemo-los  cedo  confundirem-se  e  podemos,  então,
compreender estas palavras do Ilustre Malebranche: “La liberté est un

mystère”.  Efetivamente,  aquilo  que os místicos cristãos denominam
graça  eficaz  e  regeneração,  constitui  precisamente  a  única
manifestação imediata do livre-arbítrio. Tal manifestação não se produz
senão depois que a vontade, reconhecendo a natureza do seu próprio
ser, lhe extrai um sedativo que a subtrai ao império dos motivos; estes
fazem parte duma esfera de conhecimento positivamente diversa, cujos
objetos  não  são  mais  que  fenômenos.  Uma  liberdade  que  pode
manifestar-se  em  semelhantes  condições  é  o  maior  privilégio  do
homem; ela falta inteiramente aos animais, porque exige um raciocínio
que permita considerar o conjunto da existência independentemente da
impressão do momento. O animal é de fato incapaz de liberdade; não
há  para  ele  nem  a  possibilidade  duma  determinação  eletiva
propriamente  dita,  ou  seja,  meditada  e  procedida  por  conflito  de
motivos, os quais não poderiam ser, para tanto, senão representações
abstratas. Com essa mesma necessidade com que cai a pedra, o lobo
faminto enterra os dentes na carne da presa, sem que sua inteligência
possa jamais  reconhecer  que são idênticos,  o  caçador  e  a  caça.  A
necessidade é o domínio da natureza e a liberdade o da graça.

Pois que a renúncia espontânea da vontade deriva do conhecimento, e
o conhecimento em si é independente do querer espontâneo, segue-se
que tal supressão da vontade, tal libertação não se adquire pela força
nem por “parti-pris”; ela nasce da relação íntima entre a inteligência e
a vontade humanas. Nasce imprevista e como dum solavanco vindo de



fora. Por isso a Igreja a denomina efeito da graça; e como na doutrina
cristã,  para  ser  eficaz,  a  graça  deve  ter  sido  aceita,  assim o  efeito  da
quietação, em última análise, é um ato de livre vontade. Efeito da graça
pois que sacode e transforma radicalmente a natureza do homem. Este
repele o que até então desejava com tanta ansiedade; realmente um
ser de todo diferente substitui agora o homem de antes, resultado da
graça  que  a  Igreja  indica  com uma  expressão  muito  conveniente;
chama-a: a regeneração. Por homem natural, a quem recusa qualquer
faculdade para o bem, entende ela esse querer-viver, cuja negação é
necessária a quem quer resgatar-se duma existência como a deste
mundo. Porquanto, sob tal existência, se oculta algo de todo diferente
que não podemos, todavia, adquirir senão depois de haver sacudido o
jugo do mundo.

Não é do ponto de vista dos indivíduos, ou seja, partindo do princípio de
razão, mas sim do ponto de vista da Ideia humana na sua unidade, que
as  doutrinas  cristãs  simbolizam  por  meio  de  Adão  a  natureza,  a

afirmação  do  querer-viver;  o  que  pôs  o  mundo  à  mercê  da  dor  e  da
morte é o pecado original que passou até nós. Por outras palavras, é a
nossa  identidade,  na  Ideia  humana,  com  Adão,  identidade  que  se
manifesta  no  tempo por  meio  do  liame da  geração.  Inversamente,
simboliza a graça, a negação da vontade, a salvação, por meio de Deus
feito homem, o qual, isento de todo pecado, isto é, do querer-viver, não
pode  ser  originário  da  enérgica  afirmação  da  vontade,  nem  ter  um
corpo semelhante ao nosso que é somente querer concreto, fenômeno
da vontade.  Nasceu de virgem imaculada e não tem mais que um



simulacro de corpo. Este último ponto era sustentado pelos Docetas,
isto é,  por Padres da Igreja,  que nisto se mostravam perfeitamente
consequentes. Apeles, de modo especial, ensinava esta doutrina; contra
ele  e  seus  discípulos  levantou-se  Tertuliano.  Mas  o  próprio  Santo
Agostinho comentou a controvertida passagem do Novo Testamento:
“Deus enviou seu filho em semelhança do pecado da carne” (Rom. VIII,
3). Eis o comentário: Na verdade, não era carne do pecado, pois não

nascera do prazer carnal: mas, no entanto, existia a semelhança do

pecado da carne, porque era mortal. Diz depois na obra intitulada Opus

Imperfectum, 1,  47,  que “o pecado original  é pecado e punição ao

mesmo tempo. Ele existe já na criança recém-nascida,  mas não se

mostra senão na medida em que ela cresce. Todavia se deve procurar

na vontade do pecador a origem do próprio pecado. Este pecador é

Adão, mas nele todos nós havemos existido: Adão foi infeliz e com ele

somos infelizes também”. — Em realidade o dogma do pecado original
(afirmação da vontade) e da redenção (negação da vontade) é a grande
verdade que forma a substância essencial do cristianismo; o resto, na
maior parte, não é mais que forma e invólucro, ou simples acessório.
Assim, deve-se sempre considerar Jesus Cristo do ponto de vista geral,
como símbolo  ou  personificação  da  negação  do  querer-viver  e  não  do
ponto de vista individual, como no-lo mostra a história alegórica nos
Evangelhos, nem como nos é apresentado segundo os dados reais mais
verossímeis que serviram de base à lenda das Sagradas Escrituras.
Nenhuma  dessas  duas  versões  pode  satisfazer  inteiramente.  Não
podemos ver-lhes senão o meio destinado a fazer penetrar a outra



maneira de compreender o Cristo na mente do vulgo para o qual é
sempre necessária alguma coisa de positivo. — Não devemos ocupar-
nos aqui  com o fato de o cristianismo,  perdendo o seu verdadeiro
significado, haver degenerado num trivial otimismo.

Há também no cristianismo outro dogma primitivo e evangélico, que
Santo Agostinho, de acordo com os chefes da Igreja, defendeu contra as
opiniões restritas dos Pelagianos e que Lutero, como o diz ele mesmo
formalmente  no seu livro  De Servo Arbítrio,  se  havia  atribuído  por
missão principal restabelecer, purgando-o dos erros: é o dogma que
ensina que não há livre-arbítrio, que a tendência original da vontade a
leva  ao  mal,  que suas  obras  são  sempre  culposas  e  insuficientes,  que
não podem nunca dar satisfação à justiça; que, portanto, é pela fé
somente e não pelas obras que se chega à salvação e que essa fé
mesma não nasce em nós duma intenção inconcussa e duma vontade
livre, mas por efeito da graça, que se produz sem a nossa participação
e  como  por  meio  duma  influência  externa.  Este  princípio
verdadeiramente evangélico, com os que havemos recordado acima,
faz parte desses dogmas que o espírito limitado e grosseiro do século
rejeita  como  absurdos  ou  desfigura.  Malgrado  Santo  Agostinho  e
malgrado  Lutero,  a  crença  de  hoje  em dia,  embebida  pelas  ideias
burguesmente mesquinhas do Pelagianismo, que não é mais do que o
moderno racionalismo, repele estas profundas verdades, única essência
própria ao cristianismo total, no seu verdadeiro significado, para apoiar-
se no velho dogma tradicional judaico, que apenas um liame histórico
une às doutrinas cristãs, fazendo disto a pedra fundamental da religião.



[24] Mas nós estamos em condições de ver o quanto a verdade contida
em tais doutrinas concorda plenamente com o resultado das nossas
investigações.  Vemos,  efetivamente,  que  a  virtude  sincera  e  a
santidade da alma têm imediatamente a sua origem não na vontade
premeditada (as obras) e sim no conhecimento (a fé), precisamente
como o havemos deduzido do nosso princípio fundamental.  Se para
chegar à bem-aventurança bastassem as obras, que nascem todas de
motivos e de projetos premeditados, a virtude não seria mais do que
um egoísmo prudente, metódico, uma perspicácia de longo alcance, o
que se pode desenvolver como se queira. Quanto à fé, à qual a Igreja
promete a salvação, consiste em crer que a queda do primeiro homem
nos pôs à mercê do pecado, da morte, da perdição; que a graça do
divino intercessor, que toma sobre si a imensidade dos nossos pecados,
pode sozinha salvar-nos sem que tenhamos mérito algum (pessoal)
porque  a  conduta  pessoal  é  sempre  guiada  pela  intenção  (pelos
motivos);  e  que  as  obras  assim  originadas,  pela  sua  essência  e
natureza,  não  podem  nunca  justificar-nos  precisamente  porque  a
conduta deriva de intenções e de motivos; não é mais do que opus

operatum.  O  fundamento  da  fé  está,  portanto,  antes  de  tudo  na
convicção de que a condição humana é desde a origem um estado
essencialmente  de  perdição,  do  qual  temos  necessidade  de  ser
resgatados; que pertencemos pois ao mal a que estamos estreitamente
vinculados; que nossas obras, conformando-se às prescrições da lei,
isto é, dos motivos, não podem nunca satisfazer à justiça, nem salvar-
nos; que a salvação pode vir somente da fé, ou seja, dum conhecimento



transformado, e que a fé mesma não entra em nós senão por meio da
graça, isto é, vinda de fora. Por outras palavras, que a salvação é coisa
estranha à nossa pessoa, produzindo-se somente depois que o homem
chegou à negação e ao abandono de si mesmo. Praticar boas obras,
obedecer à lei, porque é lei, são coisas que nunca nos podem justificar
por se tratar sempre de ações promovidas por motivos.  Lutero (De

Libertate Christiana) sustenta que as obras nascem espontaneamente
uma vez estabelecida a fé, da qual são os sintomas ou os frutos; diz
que, por si mesmas, não têm mérito e que não podem proporcionar a
justificação,  nem  exigir  recompensa.  É  preciso  que  se  produzam
espontânea  e  gratuitamente.  Vimos,  também,  ressaltar  de  nossas
considerações  que com a compreensão progressiva  do princípio  de
individuação,  nasce primeiramente o sentido espontâneo da justiça,
depois  o amor que se eleva até à supressão absoluta de qualquer
egoísmo e finalmente à resignação ou negação da vontade.

Chamei  em  meu  auxílio  todos  estes  dogmas  da  religião  cristã,
conquanto sejam por si mesmos estranhos à filosofia, unicamente para
mostrar que se a moral, que deriva do nosso estudo e que está em
perfeita harmonia e em perfeita concatenação com toda a série das
nossas considerações, resulta nova talvez na aparência e não foi ainda
apresentada sob esta forma, é bem antiga quanto ao fundo porque
concorda inteiramente com a essência do cristianismo, que lhe contém
todos  os  elementos  mais  importantes,  elementos  que  também  se
podem encontrar sob formas muito diversas nas doutrinas e preceitos
morais dos livros santos hindus.



Tais  dogmas  da  igreja  cristã  serviram-nos  ao  mesmo  tempo  para
interpretar e elucidar a contradição aparente que existe, em primeiro,
lugar  entre  a  necessidade  que  rege  as  manifestações  do  caráter
quando os motivos são dados (domínio da natureza), e em segundo
lugar, entre a vontade em si,  livre para negar-se e suprimir-se a si
mesma, e o caráter, com a necessidade que sobre ele têm os motivos
(domínio da graça).

Assim terminei  o meu esboço sobre os fundamentos da moral,  que
encerra o desenvolvimento completo daquela ideia única que tinha por
finalidade expor. Chegado aqui, não quero dissimular a censura que se
pode mover contra esta última parte; atenho-me somente a estabelecer
que é inerente à essência da coisa, sem que seja possível preveni-lo. A
censura consiste no fato de que, tendo as nossas considerações levado
a  reconhecer  na  perfeita  santidade  a  negação  e  a  supressão  de
qualquer querer, com o fim de chegar, assim, a libertar-nos dum mundo
essencialmente  miserável,  tudo isto,  em última análise,  acaba com
precipitar-nos no abismo do Nada.

O NADA
Começo  com  fazer  observar  que  a  noção  Nada  é  essencialmente
relativa, referindo-se sempre a um sujeito determinado para negá-lo.
Em  geral  os  filósofos  (Kant  entre  outros)  aceitam  essa  relatividade
unicamente no tocante àquilo que se chama nihil  privatium,  com a



diferença para nihil negativum. O primeiro designaria tudo quanto vem
expresso com o sinal – em oposição ao que se exprime com o sinal +
em condições tais,  porém, que do ponto de vista  contrário,  este  –
poderia tornar-se um +; e reservar-se-ia a expressão nihil negativum

para indicar aquilo que fosse um Nada que resultasse tal sob todos os
aspectos, e que seria dado como exemplo duma contradição lógica, a
qual se aniquilaria por si. Mas, observando mais de perto, vê-se que o
nada absoluto, o nihil negativum propriamente dito, não é concebível
pela razão; qualquer nulidade deste gênero se volve nihil privativum,
um nada relativo, desde o momento em que se faz entrar na extensão
dum conceito mais vasto, ou em que se contempla dum ponto de vista
mais elevado. O nada não é compreendido como nada, senão na sua
relação com alguma coisa. Ele supõe sempre a existência de tal relação
e,  portanto,  também  a  existência  de  alguma  coisa.  A  própria
contradição lógica é apenas um nada relativo. Ainda que não possa ser
pensada pela razão, nem por isso é um nada absoluto. Porquanto é uma
simples combinação de palavras, um exemplo de algo impossível de
pensar-se, de que se tem necessidade em lógica para mostrar as leis do
pensamento.  Por  isso  quando  com  tal  fim  se  recorre  a  um  exemplo
igual, a atenção se dirige ao non sensus como representante da coisa
positiva procurada no momento, e passa-se por cima do sensus, que é a
coisa atualmente negativa. Vemos, pois, que o nihil negativum, ou nada
absoluto, se torna privativum, ou relativo, quando se subordina a um
conceito superior e que pode sempre mudar o seu sinal pelo daquilo
que  nega,  fazendo-se  este  então  negativo.  Tudo  isto  concorda



inteiramente com o resultado da discussão dialética tão árdua, que
Platão nos apresenta no Sofista (pág. 277-287, ed. Bipontina):

Cum  enim  ostenderemus  alterius  ipsius  naturam  esse  perque
omnia entia divisam atque dispersam invicem; tunc partem eius
oppositam et, quod cuiusque ens est, esse ipsum revera non ens
asseruimus. (Quando então mostrarmos que a natureza do outro e
de si próprio por sua vez se divide e se dispersa por todos os seres;
só então afirmaremos que o seu oposto, visto que é o ser de cada
um, é realmente o próprio não-ser.)

Aquilo que é universalmente admitido como positivo, aquilo que se diz
existente em realidade e cuja negação se exprime com o conceito de
nada  no  seu  significado  mais  extenso,  é  precisamente  o  mundo  da
representação,  que eu demonstrei  ser  a  objetividade,  o  espelho da
vontade.  Este  mundo,  esta  vontade  somos  nós  mesmos;  a
representação toda em geral é uma das suas faces; a forma de tal
representação é o tempo e o espaço; e sob este ponto de vista tudo
aquilo  que  é,  deve  ser  em qualquer  lugar  e  em qualquer  tempo.
Negação,  supressão,  conversão  da  vontade,  implicam  supressão  e
desaparição da sua imagem, o mundo. Desde o momento em que não a
vemos mais em tal espelho, perguntamo-nos, porém inutilmente, que
destino pode ter tido, e como ela já não possui as qualidades do tempo
e do espaço, desolamo-nos e dizemos que se foi perdida para o Nada.

Se  nos  fosse  possível  mudar  o  ponto  de  vista,  os  sinais  seriam
invertidos e então aquilo que existe atualmente sob nossos olhos seria



o Nada, e o Nada de hoje, aquilo que existisse. Mas enquanto formos o
próprio  querer-viver,  a  outra  realidade  não  poderá  nunca  ser
compreendida  e  expressa  por  nós,  senão  como  coisa  negativa;
porquanto o axioma de Empédocles o símil não e conhecido senão pelo

símil  nos  tolhe  qualquer  possibilidade  de  conhecer  tal  realidade,
permitindo-nos, entretanto, o mesmo axioma o conhecimento de toda a
nossa realidade atual, isto é, do mundo como representação, ou da
objetividade da vontade.

Se  todavia  se  quisesse  a  todo  transe  criar  um  conceito  positivo
qualquer, para aquilo que a filosofia não pode exprimir senão de modo
negativo denominando-o a negação da vontade, seria preciso referir-se
àquilo que provam os homens que atingiram a perfeita supressão do
querer, àquilo que se designa por estado de êxtase, de arroubo, de
iluminação, de absorção em Deus etc., conquanto tal estado não seja
um conhecimento propriamente dito,  porque não se lhe encontra a
forma de separação em sujeito e objeto e porque pertence unicamente
à  experiência  pessoal,  sem poder  ser  comunicado  externamente  a
outrem.

Mas  nós,  que  nos  mantemos  exclusivamente  no  domínio  da  filosofia,
devemos contentar-nos com a noção negativa e sentir-nos felizes por
haver  podido  ir  até  ao  limite  extremo  do  conhecimento  positivo.
Chegamos a reconhecer que a essência do mundo é a vontade e que
todos os fenômenos são apenas vontade objetiva. Estudamos a vontade
em toda a sua série, desde o mais obscuro impulso inconsciente das



forças naturais, até a conduta consciente do homem. Alcançado este
limite não queremos agora subtrair-nos à consequência que lhe resulta,
isto é, que com a livre negação, com a supressão da vontade, tudo isto
simultaneamente  se  suprime;  ficam  suprimidos,  então,  aqueles
impulsos  e  aquelas  agitações  sem  trégua  e  sem  finalidade  que
constituem o mundo em todos os graus objetivados; suprimidas aquelas
formas  diversas  que  se  sucedem  e  se  elevam  progressivamente;
suprimido  com  o  querer,  também,  o  conjunto  do  seu  fenômeno;
suprimidas,  finalmente,  as  formas  gerais  do  fenômeno,  ou  seja,  as
formas  do  tempo  e  do  espaço  e  suprimidas,  por  fim,  a  forma
fundamental  de  sujeito  e  objeto.  Não  mais  vontade,  não  mais
representação, não mais universo.

E  então,  sem dúvida,  não  nos  fica  doravante,  senão  o  Nada.  Mas  não
nos  esqueçamos  de  que  aquilo  que  se  revolta  em  nós  contra
semelhante aniquilamento é a natureza que outra coisa não é senão o
querer-viver, essência do homem e do universo. Este horror pelo Nada
é apenas um modo diferente de exprimir que queremos ardentemente
a vida, que nós não somos nem conhecemos senão o querer-viver.
Todavia, desviemos o olhar por um momento da nossa indigência e do
nosso  horizonte  em  demasia  limitado;  levantemo-lo  até  aqueles
homens que superaram o mundo, até aqueles homens cuja vontade,
atingida a perfeita consciência de si,  reconheceu-se em tudo o que
existe e renunciou-se livremente a si mesma, até aqueles homens que
não esperam mais do que ver desaparecer também o débil e derradeiro
sopro  que  lhes  anima o  corpo;  então,  em lugar  desse  tumulto  de



aspirações  sem  finalidade,  em  lugar  dessas  passagens  contínuas  do
desejo à inquietação, da alegria à dor, em lugar dessas esperanças
sempre insatisfeitas e sempre renascentes que fazem da vida humana,
até que a vontade a excite,  um sonho ininterrupto, então sim, não
veremos senão essa paz que é mais preciosa que todos os tesouros da
razão, essa calma absoluta do espírito, essa quietude profunda, essa
segurança, essa serenidade imperturbável, cujo traço Rafael e Corrégio
deixaram na figura de seus santos e cuja irradiação deve ser para nós o
mais completo e verídico anúncio da boa nova (Evangelium). A vontade
desapareceu, só permanece o conhecimento.  Somos tomados duma
profunda e dolorosa melancolia quando confrontamos tal condição com
a nossa, por isso que o contraste lhe faz ressaltar ainda melhor toda a
incurável desolação. E contudo, a única perspectiva suscetível de nos
consolar  ainda,  depois  de  nos  termos  convencido  de  que  a  dor
inexorável  e  a  infinita  miséria  são  a  essência  desse  fenômeno  da
vontade que se chama o mundo, é ver desvanecer-se o universo e ficar
somente o Nada diante de nós,  quando a vontade haja conseguido
suprimir-se.  Por  consequência,  meditar  sobre  a  vida  e  os  atos  dos
santos, se não com a observação direta, de raro possível na experiência
pessoal, ao menos estudando-os como a história no-los apresenta ou
como a arte no-los descreve, como um quid infalível de verdade, é para
nós o único meio de dissipar o lúgubre efeito desse Nada que vemos
evolar-se,  como  resultado  final,  por  detrás  de  toda  virtude  e  toda
santidade,  desse  Nada  que  nos  espanta  como  a  crianças  que  a
escuridão faz tremer; isto vale mais do que querer iludir esse terror, a



exemplo dos Hindus, com mitos e palavras ocas de sentido, como a
absorção em Brama, ou o Nirvana dos Budistas. Sim, reconhecemo-lo
abertamente: o que resta depois da supressão total da vontade, para
aqueles a quem, todavia, a vontade ainda anima, efetivamente é o
Nada. Mas vice-versa, para aqueles em quem a vontade foi suprimida e
convertida, o Nada é este mundo, tão real com os seus sóis e as suas
vias-lácteas. [25]

Notas

[1] “Sobrevindo a inteligência, ao mesmo tempo do seio das coisas se elevará o
amor.” OUPNEKHAT, trad. De Antequil Duperron, II, 216

[2] Isto não significa, como observaram vários tradutores de outros idiomas,
que para compreender a presente obra seja necessário ter lido as três partes
anteriores deste trabalho capital de Schopenhauer. Bem ao contrário, este livro
é compreensível por si próprio, que doutro modo não iríamos traduzir um livro
ininteligível. Esta parte do “Mundo Como Vontade e Representação” de todas é
a mais objetiva e mais útil. (N. do T.)

[3] Os títulos dos capítulos, que não se encontram na edição alemã de Leipzig
(1919), toram tirados da tradução italiana de Oscar Chilesotti, de 1888. (N. do
T.)

[4] Os escolásticos ensinaram que a eternidade não é a sucessão sem fim, ou o
princípio do tempo, mas a Hora Stante; portanto a Hora Stante ou o agora para
nós é o mesmo que era para Adão; portanto, agora não difere de modo algum
de então.) Hobbes, Leviathan, c. 46

[5] Nas Conversações com Goethe de Eckermann, 2.ª ed. vol. 1, pág. 154, diz
Goethe: — O nosso espírito é um ser de natureza indestrutível; é algo que age



de eternidade a eternidade. Semelha ao Sol que para nossos olhos terrenos
parece morrer enquanto em realidade não morre nunca e brilha sem
interrupção.” — É Goethe quem tira de mim esta comparação, e não eu dele.
Estou convencido de que a empregou em tal conversação, na data de 1824, em
consequência duma reminiscência, talvez inconsciente, da minha passagem
supra que se encontra já textualmente na minha primeira edição, pág. 401 e
repetida na pág. 528, como aqui no fim do parágrafo 65. Esta primeira edição
havia-lhe sido remetida em dezembro de 1818: em março de 1819 ele me
comunicou a sua aprovação por meio de minha irmã em Nápoles, onde me
encontrava; a sua carta estava anexo um bilhete em que havia anotado as
páginas que lhe haviam agradado de modo particular: o que prova que meu
livro havia sido lido.

[6] N. do A.: — Os Vedas exprimem este pensamento com dizer que quando um
homem morre, o seu senso da vida se confunde com o Sol, o seu odor com a
terra, o seu gosto com a água, o seu ouvido com o ar, a sua palavra com o
fogo, etc. (Oupné Kat V: 1); — o que exprimem também por meio duma
cerimônia especial, em que o moribundo lega as próprias faculdades, os
próprios sentidos um por um, ao filho, no qual desde tal momento devem
continuar a existir, — (Ibidem).

[7] Crítica da Razão Pura e Crítica da Razão Prática.

[8] Existe uma tradução no Brasil do “Livre-Arbítrio”, de Schopenhauer.

[9] Como a edição que foi usada para digitalização mantém alguns trechos
escritos em caracteres gregos, optamos por não grafá-los dado o
desconhecimento da grande maioria do alfabeto grego e sobretudo pelo
trabalho a mais que isto nos traria, portanto, onde estiver entre parênteses “C.
g.” (Caracteres gregos), entenda-se que na edição original estavam grafados
caracteres gregos que não reproduzimos. (Nota do digitalizador)

[10] Descartes Med. 4 — Spinoza, Ética, P. II, prop. 48 e 49, etc.

[11] “Isto é na verdade conquistarmo-nos a nós mesmos, quebrar as cadeias
que nos martirizam o coração e acabar de um golpe com o remorso.”

[12] “No meio de que perigos e de que trevas se passa este pouco que nos é
dado de vida!”



[13] “Lembra-te de conservar a tua alma igual a si mesma nos maus passos da
vida; e na prosperidade, que permaneça moderada, afastada de uma alegria
insolente.”

[14] “Enquanto o objeto dos nossos desejos está longe parece-nos acima de
tudo; quando o alcançamos é diferente do que desejamos; e a sede de viver
que nos mantém de boca aberta é sempre igual a si mesma.”

[15] “É agradável, quando o mar está bravo, quando os ventos agitam as
ondas, assistir de terra aos esforços dos marinheiros: não que o sofrimento do
outro seja para nós uma verdadeira alegria; mas ver de que males estamos
livres, eis o que é agradável.”

[16] Ta twam asi que também pode dar: O que tu és.

[17] N. do A.: — Notemos aqui, de passagem, que o que cria a grande força de
qualquer doutrina religiosa, a parte em que ela toma posse firmemente do
espírito, é sempre o lado moral, não diretamente como tal, mas no que se
prende intimamente a todo o resto do dogma mítico, próprio de cada religião e
se confunde com o mito; pelo mito pode ser explicada a moral; de tal modo
que, malgrado a impossibilidade absoluta de explicar com o princípio da razão
o significado moral da conduta e, conquanto cada mito não proceda senão por
virtude desse princípio, os crentes consideram o valor moral da conduta e o
mito como inseparáveis, ou antes, inteiramente idênticos e veem em cada
ataque direto ao mito, um ataque ao direito e à virtude. Nisto se vai tão longe
que, nos povos monoteístas, o ateísmo e a impiedade se tornaram sinônimos
de ausência de qualquer moralidade. Os padres veem com bons olhos tais
confusões de conceitos, e é assim mesmo que esse monstro espantoso do
fanatismo pôde produzir-se e dominar, não só, como se poderia crer, algumas
mentes más, mas sim nações inteiras e finalmente personificar-se aqui no
ocidente, coisa que para honra da humanidade só pôde suceder uma vez, na
Inquisição, a qual, segundo os dados mais recentes, aliás autênticos, fez morrer
em Madrid (não contando os outros numerosos covis de assassinos derramados
por toda a Espanha), apenas no espaço de 300 anos, 300.000 indivíduos entre
os tormentos da fogueira, por causa da fé. Devemos apressar-nos a recordar
estes fatos aos zelosos sempre que pretendam levantar a voz.

[18] N. do A.: — Os atos são simples opera operata, diria a Igreja, ineficazes até
que a graça não lhes haja dado a fé que conduz à regeneração. Disto falaremos
mais adiante.



[19] N. do A.: — Para o homem, o direito de dispor da vida e das forças dos
animais repousa sobre o fato pelo qual a dor aumenta à medida que a
consciência se desenvolve e adquire clareza. Por conseguinte, a dor que o
trabalho ou a morte provocam no animal é menor do que a que resultaria para
o homem, se tivesse de privar-se da carne ou do trabalho dos animais. — Ele
pode, pois, chegar na afirmação da sua vida até a negar a dos animais e o
sofrimento infligido assim ao querer-viver na sua totalidade é menor nesta
ordem de coisas do que seria na ordem inversa. Isto estabelece, ao mesmo
tempo, à medida que o homem pode sem injustiça apropriar-se das forças
animais. Tal medida é mui frequentemente ultrapassada, em especial no que
diz respeito aos animais de carga e aos cães de caça. Contra este abuso é que
se dirige a atividade da Sociedade Protetora dos Animais. A meu ver tal direito
não chega nem mesmo a autorizar as vivissecções, e sobretudo as que se
praticam nos animais superiores. Em compensação, um inseto está bem longe
de sofrer com a morte o que sofre um homem pela sua simples mordedura. Eis
o que não compreendem os Hindus.

[20] “Vou-me pensativo: e neste pensar, invade-me tamanha piedade por mim
mesmo, que muitas vezes me leva a chorar alto, coisa a que não estava
habituado.”

[21] Verdadeira filosofia é a que reproduz fielmente as vozes do mundo
mesmo, e é escrita quase que sob o seu império: aquela filosofia que não é
mais do que simulacro e reflexo do mundo, que nada lhe junta de seu, mas que
unicamente repete e ressoa. — “De argumentis scientiarum, L. 2, O. 13”.

[22] Pequenos e grandes mistérios.

[23] Vide a propósito. — Floril — vol. II pág. 374.

[24] N. do A.: — É tão verdadeiro o que digo que se se faz abstração do dogma
fundamental do judaísmo, admitindo-se que o homem não foi criado por outro
ser, mas que é obra da sua própria vontade, vê-se logo desaparecer tudo
quanto o dogmatismo cristão, qual foi estabelecido sistematicamente por S.
Agostinho, encerra ainda de contraditório e incompreensível e que
precisamente por isto provocou as diatribes dos Pelagianos. Tudo então se
torna claro. Não se torna mais necessário recorrer ao livre-arbítrio nas obras
(operari), pois que este existe no ser (esse), onde também se encontra o
pecado no quanto é pecado original, mas a graça eficaz de fato nos pertence.
Em compensação, muitas outras doutrinas do Novo Testamento, entre elas a



predestinação, fundadas na dogmática de S. Agostinho, ficam absolutamente
insustentáveis e desgostam-nos, tanto que sejam consideradas segundo o
racionalismo hodierno. Rejeitar-se-ia assim a parte essencialmente cristã para
voltar ao mais grosseiro judaísmo. Mas o erro de cálculo ou, antes, o vício
original da dogmática cristã, está onde não se procura e precisamente no ponto
colocado acima de qualquer exame como coisa estabelecida e certa. Sem este
ponto todo o corpo das doutrinas cristãs seria racional; com ele é que se
gastam a teologia e as outras ciências. Efetivamente, estudando-se a teologia
de S. Agostinho na obra “De Civitate Dei”, sucede-nos o que nos sucederia se
pretendêssemos manter em equilíbrio um corpo, cujo centro de gravidade lhe
estivesse fora: qualquer que seja a maneira por que se volva e se revolva, o
objeto há de cair sempre. Aqui, de igual modo, a despeito de todos os cuidados
e de todos os sofismas de S. Agostinho, a culpa do mundo e das suas dores
recaí sempre sobre Deus, que criou tudo, absolutamente tudo, sabendo bem o
que sucederia. S. Agostinho mesmo se dava conta desta dificuldade com a qual
muito se embaraçava, como já o disse na minha memória sobre o Livre-Arbítrio
(cap. IV). Assim, a contradição entre a bondade de Deus e a miséria do mundo
e a contradição entre a liberdade da vontade e a presciência divina forneceram
tema inexaurível a uma controvérsia que durou um século entre os
Cartesianos, Malebranche, Leibnitz, Bayle, Klarke, Arnoud e outros:
controvérsia em que o único ponto posto fora de discussão era a existência de
Deus, com todas as suas qualidades; na disputa não se fazia mais do que girar
num círculo vicioso, tentando fazer desaparecerem estas contradições, o que
nas matemáticas equivaleria a querer resolver um problema insolúvel em que
alguma cifra sobra sempre, ora aqui, ora acolá, segundo se vai tentando
mascará-la. Mas nenhum deles advertiu, conquanto tal se impusesse
manifestamente de per si, que era preciso procurar a origem do embaraço na
primeira hipótese aceita por todos. Bayle é o único que faz entrever haver-se
de tal apercebido um pouco.

[25] N. do A.: — Este Nada é o que constitui também o Pradschna-paramita dos
Budistas, o “além do conhecimento”, ou seja, o ponto em que sujeito e objeto
não mais existem (vide Isaac Jacob Schmidt, Sobre o Mahayana e o Pradschna-
paramita).

tradução: Heraldo Barbuy

fonte: Acrópolis
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