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O homem é um animal racional — pelo menos foi o que me ensinaram. No decurso de uma vida longa, procurei
diligentemente indicios que apoiassem esta afirmacdo, mas até agora ndo tive a sorte de os encontrar, embora
tenha percorrido varios paises em trés continentes. Pelo contrario, vi sempre o mundo afundar-se cada vez mais
na loucura. Vi grandes nacoes, outrora lideres de civilizacdo, transviadas por pregadores do disparate
altissonante. Vi a crueldade, a perseguicao e a supersticdo ganharem terreno, gradualmente, até quase
chegarmos ao ponto em que, por elogiar a racionalidade, uma pessoa ¢ tida por antiquada, como se, para seu
infortunio, tivesse sobrevivido a uma era obsoleta. Tudo isto é deprimente, mas a tristeza é uma emocgao inutil.
A necessidade de a evitar levou-me a estudar o passado com maior atengao do que antes lhe dedicara, tendo-me
apercebido, como Erasmo, de que embora a loucura seja uma constante em todas as épocas, a humanidade
sobrevive. Os excessos do nosso proprio tempo tornam-se mais toleraveis quando examinados contra o pano de
fundo das loucuras do passado. Talvez o resultado deste esforgo nos ajude a perspectivar o nosso proprio tempo,
a vé-lo como nao muito pior do que outras eras, em que 0s nossos antepassados viveram sem sucumbir a

catastrofe.

Aristoteles foi, tanto quanto sei, o primeiro homem a declarar explicitamente que o ser humano é um animal
racional. O seu motivo para defender tal ponto de vista ndo causa agora grande impressao; nao era senao o fato
de algumas pessoas serem capazes de fazer somas. Aristoteles pensava que hé trés tipos de alma: a alma
vegetal, partilhada por todos os seres vivos, plantas ou animais, ligada apenas a nutri¢do e ao crescimento; a
alma animal, relacionada com a locomocao e partilhada pelo homem com os animais inferiores; finalmente a
alma racional, ou intelecto, que é a mente divina, mas na qual os seres humanos participam em maior ou menor
grau, na razao direta da sua sabedoria. E em virtude do intelecto que o homem é um animal racional. O
intelecto manifesta-se de varias maneiras embora isso seja mais evidente no dominio da aritmética. O sistema
numeérico grego era bastante mau, o que tornava a tabela de multiplicacao bastante dificil, de modo que sé as
pessoas mais inteligentes conseguiam fazer calculos complicados. Hoje em dia, contudo, as maquinas de
calcular fazem somas melhor do que as pessoas mais inteligentes e no entanto ninguém argumenta que estes
instrumentos tdo tteis sdo imortais ou que funcionam por inspiracéo divina. A medida que a aritmética se foi
tornando mais facil, tornou-se menos respeitada. O resultado é que, apesar de muitos filésofos continuarem a
tentar convencer-nos de como somos uns tipos porreiros, ja nao o fazem com base nas nossas aptidoes

aritméticas.

Como o espirito da época ja ndo nos permite exibir as criangas que sabem somar como prova de que o homem é
racional e a alma, pelo menos em parte, imortal, procuremos noutros sitios. Onde devemos procurar primeiro?
Entre os distintos homens de estado, que tdo triunfalmente conduziram o mundo ao estado em que se encontra?

Ou devemos eleger os homens de letras? Ou os filésofos? Todos tém as suas pretensoes, mas julgo que devemos
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comecar por aqueles a quem todas as pessoas de bom senso reconhecem como os mais sabios, além de os
melhores entre os homens, nomeadamente, o clero. Se eles se mostrarem incapazes de racionalidade, que
esperanca resta a nés, meros mortais? E infelizmente — embora o diga com todo o respeito — momentos houve
em que a sua sabedoria ndo foi muito 6bvia e, por estranho que parega, foi precisamente nesses momentos que

o clero teve mais poder.

A idade da fé, que os nossos neo-escolasticos tanto admiram, era o tempo em que o clero de tudo dispunha a
sua maneira. A vida quotidiana andava cheia de milagres forjados por santos e feiticos perpetrados por
demonios e espiritos. Queimaram-se muitos milhares de bruxas na fogueira. Os pecados humanos eram punidos
com a pestiléncia e a fome, com terremotos, inundagdes e pelo fogo. E no entanto, por estranho que pareca, os
homens eram ainda mais pecaminosos do que sdo hoje em dia. Muito pouco se sabia do mundo, em termos
cientificos. Alguns homens de letras conheciam argumentos gregos que defendiam que a terra é redonda, mas
na sua maioria as pessoas trocavam da ideia dos antipodas. Era heresia supor que existiam seres humanos nos
antipodas. Era letra comum (embora os catdlicos modernos adotem um ponto de vista mais moderado) que a
maioria dos seres humanos estava condenada. Acreditava-se que em cada esquina espreitavam perigos. Os
demonios metiam-se na comida que os monges estavam prestes a ingerir, apoderando-se dos corpos daqueles
incautos que se esquecessem de fazer o sinal da cruz antes de cada colherada. As pessoas mais antiquadas tém
ainda o habito de exclamar “Santinho!” quando alguém espirra, mas a razao de tal habito caiu no esquecimento.
Isto devia-se a crenca de que a alma das pessoas saia com o espirro e antes que pudesse voltar ao corpo este
poderia ser possuido por demodnios emboscados; mas se alguém exclamasse “Santinho!”, os demonios

assustavam-se.

Ao longo dos tltimos 400 anos, em que o gradual progresso da ciéncia mostrou aos homens como obter
conhecimento dos processos naturais e dominio sobre as forcas da natureza, o clero travou uma batalha perdida
contra a ciéncia, na astronomia e na geologia, na anatomia e na fisiologia, na biologia, na psicologia e na
sociologia. Desalojados de uma posi¢ao, instalavam-se noutra. Depois de sofrer a derrota na astronomia,
fizeram o possivel para evitar a ascensdo da geologia; lutaram contra o darwinismo na biologia e atualmente
lutam contra as teorias cientificas da psicologia e da educacao. Em cada fase, tentam fazer que o publico se
esqueca do obscurantismo anterior, de maneira que ndo se reconhega como tal o seu obscurantismo presente.
Debrucemo-nos sobre alguns exemplos de irracionalidade entre o clero desde a ascensdo da ciéncia para ver

entdo se o resto da humanidade vai muito melhor.

Quando Benjamin Franklin inventou o para-raios, o clero, tanto na Inglaterra como na América, com o apoio
entusiastico de George III, condenou-o como tentativa impia de contrariar a vontade de deus. Pois, como todas
as pessoas de bom senso sabiam, os raios eram enviados por deus para punir a impiedade ou qualquer outro
pecado grave — 0s bons nunca sao atingidos por raios. Portanto, se deus quer atingir alguém, Benjamin
Franklin ndo devia frustrar tal designio; na verdade, fazé-lo € o mesmo que proporcionar a fuga aos criminosos.
Mas deus mostrou-se a altura do desafio, a acreditarmos no eminente Dr. Price, um dos tedlogos mais
destacados de Boston. Tendo as “hastes de ferro inventadas pelo sagaz Dr. Franklin” tornado anddinos os raios,
0 Massachusetts foi abalado por terremotos, que o Dr. Price entendia serem fruto da ira divina contra as
“hastes de ferro”. Durante um sermao sobre o assunto afirmou: “Instalaram-nos mais em Boston do que em
qualquer outro lado na Nova Inglaterra, e Boston parece ser mais gravemente afetada. Oh! Ndo h& como fugir

ao poderoso punho de deus”. Ao que parece, contudo, a Providéncia tera desistido de regenerar Boston da sua
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malvadez, pois, embora os para-raios se tenham tornado cada vez mais comuns, os terremotos no
Massachusetts continuaram raros. Nao obstante, o ponto de vista do Dr. Price, ou algo muito semelhante,
continua a ser defendido por um dos mais influentes homens vivos. Quando, a dada altura, houve varios
terremotos graves na India, Mahatma Ghandi avisou solenemente os seus compatriotas de que tais catastrofes

eram um castigo pelos seus pecados.

Mesmo na minha ilha natal, tal ponto de vista ainda perdura. Durante a Gltima guerra, o governo britanico
esforgou-se por fomentar a produgado de alimentos em territério nacional. Em 1916, quando as coisas ndo
corriam de todo bem, um clérigo escocés escreveu aos jornais opinando que o fracasso militar se devia a ter-se
plantado batatas no Domingo, com a aprovagao do governo. Contudo, evitou-se a catdstrofe, porque os alemdes

desobedeciam a todos os dez mandamentos, em vez de apenas a um.

Por vezes, a acreditarmos nos homens de religido, a compaixdo divina é curiosamente seletiva. Toplady, o autor
de Rock of Ages, mudou-se de uma pardquia para outra; uma semana apds a mudanca, a residéncia que ocupou
antes incendiou-se, para grande prejuizo do novo vigario. Pouco depois, Toplady agradeceu a deus; mas o que
tera feito o novo vigario nao sabemos. Borrow, na sua Bible in Spain, relembra como atravessou incélume um
desfiladeiro infestado de bandidos. O grupo que viajava atras deles, contudo, foi emboscado, roubado e alguns
dos seus membros assassinados; quando Borrow tomou conhecimento do que sucedera, agradeceu a deus,

como fez Toplady.

Embora aprendamos a astronomia copernicana nos manuais escolares, esta ainda nao penetrou no nosso
sentido religioso ou moral, e nem sequer conseguiu destruir a crenca na astrologia. As pessoas ainda acreditam
que o designio divino favorece os homens e que uma providéncia especial nao sé olha pelos bons, como também
castiga os maus. Sinto-me por vezes chocado com as blasfémias daqueles que se julgam piedosos — por
exemplo, as freiras que nunca tomam banho sem ter um roupdo permanentemente vestido. Quando se lhes
pergunta a razao, dado que nenhum homem as pode observar, respondem: “Oh, mas ndao podemos esquecer o
bom deus”. Ao que parece, imaginam deus como um voyeur cuja onipoténcia lhe permite ver através das

paredes da casa de banho, mas que é frustrado por um roupdo. Este modo de ver as coisas deixa-me perplexo.

Todo o conceito de “pecado” me parece deveras intrigante, sem duvida por causa da minha natureza
pecaminosa. Se o “pecado” consistisse em provocar sofrimento desnecessario, podia compreendé-lo; mas, pelo
contrario, o pecado consiste normalmente em evitar o sofrimento desnecessario. Ha alguns anos, na Camara
dos Lordes em Inglaterra, introduziu-se uma mogdo para legalizar a eutanasia em casos de doenca incuravel e
dolorosa. Seria necessario o consentimento do paciente, assim como de varios certificados médicos. Para mim,
na minha ingenuidade, parece natural exigir o consentimento do paciente, mas o antigo Arcebispo de Cantuéria,
especialista oficial em pecado na Inglaterra, explicou a incorrecao desse ponto de vista. O consentimento do
paciente transforma a eutanasia em suicidio e o suicidio é pecado. Suas Senhorias escutaram a voz da
autoridade e rejeitaram a mocgao. Consequentemente, para agradar ao Arcebispo e ao seu deus, a acreditarmos
nas suas palavras — as vitimas de cancer tém ainda de suportar meses de agonia perfeitamente indtil, a menos
que os seus médicos ou enfermeiros se mostrem suficientemente humanos a ponto de arriscarem uma acusagao
de homicidio. Considero problematica a ideia de um deus que retira prazer da contemplacdo de tais tormentos;
e caso houvesse um deus capaz de tal crueldade gratuita, seguramente que ndao o consideraria digno de

qualquer veneragao. Mas isso apenas mostra a que ponto fui corrompido pela depravagao moral.
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Intrigam-me igualmente as coisas que se considera ou ndo ser pecado. Quando a Associacao Protetora dos
Animais solicitou ao papa o seu apoio, este recusou-o, sob o pretexto de que os seres humanos nao tém
quaisquer obrigagOes para com os animais inferiores e que a crueldade para com os animais nao é pecado. Isto
se deveria ao fato de os animais ndo terem alma. Por outro lado, é pecado casar com a irmé da esposa defunta
— pelo menos é o que ensina a igreja — por muito que ambos desejem casar. Isto nao se deve a qualquer

infelicidade que dai resulte, mas a certas passagens na Biblia.

A ressurreigdo do corpo, um artigo de fé dos apdstolos, é um dogma com varias consequéncias curiosas. Havia
um autor, hd nao muitos anos, que tinha um engenhoso método de calcular a data do fim do mundo.
Argumentava que tem de haver ingredientes necessarios ao corpo humano em quantidade suficiente para
garantir a presenca de todos no dia do juizo. Calculando cuidadosamente a matéria-prima disponivel, concluiu
que a dada altura toda esta teria sido ja consumida. Quando tal data chegar, o mundo tem de acabar, pois de
outro modo a ressurreicdo do corpo seria impossivel. Infelizmente esqueci-me da data, mas creio que nao falta

assim tanto.

S. Tomas de Aquino, o fildsofo oficial da igreja catolica, discutiu em profundidade um problema bastante sério,
o qual receio que os tedlogos modernos subestimem indevidamente. Imagina um canibal, que nunca comeu
outra coisa que ndo carne humana e cujos pais tinham tendéncias similares. Cada particula do seu corpo
pertence por direito a outra pessoa. Ndo é razoavel supor que todos os que foram devorados por canibais
tenham de minguar por toda a eternidade. Mas, se assim for, o que restara ao canibal? Como sera devidamente
assado no inferno se todo o seu corpo for devolvido aos legitimos donos? Esta é uma questdo intrigante, como o

santo justamente percebe.

No que respeita a este assunto, a ortodoxia tem uma curiosa objecao a cremacdo, o que parece denunciar uma
compreensdo insuficiente da onipoténcia divina. Presume-se que deus tera mais dificuldade em regenerar um
corpo que foi cremado do que um corpo enterrado e convertido em vermes. Sem duvida que recolher as
particulas do ar e reverter todo o processo quimico da combustao seria bastante trabalhoso, mas é seguramente
blasfemo supor que tal tarefa é impossivel para a divindade. Concluo que a objegdo a cremacdo implica uma

grave heresia. Mas duvido que a minha opinido tenha grande peso entre os ortodoxos.

Foi s6 muito lenta e relutantemente que a igreja aceitou a dissecagao de cadaveres associada ao estudo da
medicina. O pioneiro da dissecagao foi Vesalius, médico da corte do Imperador Carlos V. A sua pericia médica
fez o imperador protegé-lo, mas depois da morte do imperador ficou em apuros. Espalhou-se o rumor de que um
cadaver que Vesalius dissecava mostrou sinais de vida sob o escalpelo e acusaram-no de homicidio. O Rei Filipe
IT solicitou a inquisicdo que agisse com tolerancia, condenando-o apenas a uma peregrinacdo a terra santa. De
regresso a casa sofreu um naufragio e morreu de exaustdao. Séculos depois, os estudantes de medicina na

Universidade Papal de Roma s6 podiam operar manequins, dos quais se omitiam os 6rgdos sexuais.

O caréter sagrado dos cadaveres é uma crenca comum. Foi levada ao extremo pelos egipcios, entre os quais
resultou na pratica da mumificagdo. Ainda existe em forca na China. Um cirurgido francés, contratado pelos
chineses para ensinar medicina ocidental, relata que o seu pedido de cadaveres para dissecar foi recebido com
grande horror, embora lhe assegurassem que podia receber, ao invés, um fornecimento ilimitado de criminosos

vivos. A sua objegao a esta alternativa era completamente ininteligivel para os seus patroes chineses.

Embora haja muitas formas de pecado, sendo sete mortais, o0 campo mais fértil para os artificios de Sata é o
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sexo. A doutrina catdlica ortodoxa a este respeito encontra-se em S. Paulo, Santo Agostinho e S. Tomas de
Aquino. O melhor é ser celibatario, mas aqueles que ndo tém o dom da continéncia podem casar. O ato sexual
no casamento ndo é pecado, desde que causado pelo desejo de procriar. Todo o ato sexual fora do casamento é
pecado, assim como o ato sexual no casamento se se usar qualquer método contraceptivo. A interrupgao da
gravidez é pecado, mesmo se, em termos médicos, for a Unica maneira de salvar a vida da mae; visto que a
opiniao médica é falivel e deus podera sempre salvar uma vida por milagre, se assim o entender. (Este ponto de
vista tem expressdo na lei do Connecticut.) As doengas venéreas sao castigo divino pelo pecado. E verdade que,
por meio de um marido culpado, este castigo pode recair sobre uma mulher inocente e os seus filhos, mas neste
caso trata-se de uma misteriosa excegao da providéncia, que seria impio questionar. Nao devemos igualmente
perguntar por que razdo as doengas venéreas ndo foram instituidas por decreto divino antes do tempo de
Colombo. Dado tratar-se do castigo oficial para o pecado, todas as medidas tomadas para o evitar sao
igualmente pecado — a excec¢do, como é dbvio, de uma vida virtuosa. O casamento é nominalmente indissolavel,
embora muita gente que pareca casada ndo o seja de fato. No caso de catdlicos influentes, pode-se
frequentemente encontrar razdes para uma anulagao, mas para os pobres ndo ha tal escapatéria, exceto talvez
em casos de impoténcia. As pessoas que se divorciam e voltam a casar sdo culpadas de adultério aos olhos de

deus.

A expressdo “aos olhos de deus” intriga-me. Seria de supor que deus vé tudo, mas aparentemente nao é assim.
Ele ndo vé Reno, pois ndo se pode ser divorciado aos olhos de deus. Os oficios publicos sdo testemunho
duvidoso. Tenho reparado que as pessoas respeitaveis, que jamais visitariam alguém que viva abertamente em
pecado, se dispoem a visitar pessoas que se casaram apenas pelo registro civil; de maneira que aparentemente

deus vé os oficios publicos.

Alguns homens importantes acham mesmo que a doutrina da igreja catélica é lamentavelmente permissiva no
que diz respeito ao sexo. Tolstoy e Mahatma Ghandi, na velhice, afirmaram que todo o ato sexual é perverso,
mesmo dentro do casamento e com o intuito de procriar. Os maniqueistas pensavam da mesma maneira,
seguros de que a perversidade natural dos homens lhes renovaria constantemente as fileiras de discipulos. Esta
doutrina, contudo, é herética, embora seja igualmente herético defender que o casamento é tdao louvavel como o
celibato. Tolstoy acha que o tabaco é quase tdo mau como o sexo; num dos seus romances, um homem que
pensa cometer um assassinio fuma primeiro um cigarro, de modo a gerar a necessaria furia homicida. O tabaco,
contudo, ndo é proibido pelas escrituras, ainda que, como Samuel Butler observa, S. Paulo o tivesse

seguramente condenado, caso soubesse da sua existéncia.

E estranho que nem a igreja nem a opinido publica moderna condenem as caricias, desde que parem a dada
altura. A partir de que momento comega o pecado é assunto a respeito do qual os casuistas discordam. Um
eminente tedlogo catoélico conservador afirmou que um confessor pode acariciar os seios de uma freira, desde

que o faca sem perversidade. Mas duvido que as autoridades contemporaneas concordem com ele neste ponto.

A moral moderna é uma mistura de dois elementos: preceitos racionais sobre a coexisténcia pacifica em
sociedade, por um lado, e tabus tradicionais que vém de supersti¢gdes antigas, por outro, mas mais préximas dos
livros sagrados, cristaos, islamicos, hindus ou budistas. Até certo ponto, ambos sao compativeis; a proibicédo do
homicidio e do roubo, por exemplo, tem fundamento quer na razao humana quer no mandamento divino. Mas a
proibicdo de comer carne de porco tem apenas a sustentacdo da autoridade teoldgica e ainda assim apenas em

algumas religides. E estranho que os homens modernos, conscientes do que a ciéncia tem feito no sentido de
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produzir novos conhecimentos e alterar as condi¢oes da vida social, se disponham ainda a aceitar a autoridade
de textos que dao voz as opinides de sociedades tribais, pastorais ou agricolas, bastante antigas e ignorantes. E
desanimador que muitos dos preceitos cujo cardter sagrado é assim tdo acriticamente aceito sejam de uma
natureza tal que infligem grande quantidade de sofrimento absolutamente desnecessario. Se os impulsos
altruistas do homem fossem mais fortes, este encontraria maneira de explicar que nao se deve tomar a letra tais

preceitos, como ndo se toma a letra o mandamento que diz “vende tudo o que tens e da-o aos pobres”.

A ideia de pecado levanta algumas dificuldades légicas. Dizem-nos que o pecado consiste na desobediéncia aos
mandamentos de deus, mas também que deus é onipotente. Se o é, nada que fosse contrario a sua vontade
poderia acontecer; portanto, se o pecador desobedece as suas ordens, deus tem de ter pretendido que tal
acontecesse. Santo Agostinho aceita arrojadamente este ponto de vista e defende que os homens sao levados a
pecar por forga de uma cegueira com que deus os aflige. Mas, na sua maior parte, os tedlogos hoje em dia
sentem que, se deus leva o0 homem a pecar, nao ¢ justo manda-lo para o inferno por algo que ele nao pode evitar.
Dizem-nos que pecar € agir contra a vontade de deus. Isto, contudo, ndo afasta a dificuldade. Aqueles que, como
Espinosa, levam a sério a onipoténcia divina, deduzem que ndo pode existir algo como o pecado. Isto leva a
consequéncias terriveis. “Qué!” Exclamaram os contemporaneos de Espinosa, ndo foi Nero perverso ao
assassinar a mae? Néao foi Addo perverso ao comer a maca? Serd que qualquer agao é tdo boa como qualquer
outra? Espinosa retraiu-se, mas ndo encontrou uma resposta satisfatéria. Se tudo acontece de acordo com a
vontade divina, deus tem de ter pretendido que Nero assassinasse a mde; portanto, como deus é bom, o

homicidio teve de ser uma coisa boa. Nao ha como fugir a este argumento.

Por outro lado, os que estdo mais convictos de que o pecado é a desobediéncia a deus sentem-se forgados a
afirmar que deus ndo é onipotente. Esta solugao evita todos os puzzles l6gicos e é o ponto de vista adotado por
uma certa escola de teodlogos liberais. Tem, contudo, as suas proprias dificuldades. Como podemos saber o que
é realmente a vontade de deus? Se as for¢as do mal tém algum poder, podem levar-nos a aceitar como escritura
aquilo que é na verdade obra sua. Era este o ponto de vista dos gndsticos, que consideravam o antigo

testamento produto de um espirito maligno.

Assim que abandonamos a nossa propria racionalidade e nos contentamos com a autoridade, as nossas
atribulagoes ndo tém fim. Autoridade de quem? Do antigo testamento? Do novo testamento? Do Corao? Na
pratica, as pessoas escolhem o livro que é tido como sagrado pela comunidade em que nascem, escolhendo
desse livro as partes que lhes agradam, ignorando outras. A dada altura, o texto mais influente da biblia era:
“N&o toleraras que uma bruxa sobreviva” (Exodo 22,18). Hoje em dia, as pessoas ignoram esta passagem, em
siléncio se possivel; se ndo, com uma desculpa. Assim, mesmo quando temos um livro sagrado, continuamos a
eleger como verdade seja o que for que convenha aos nossos proprios preconceitos. Nenhum catolico, por

exemplo, leva a sério o texto que afirma que o bispo deve ser marido de uma esposa.

As crengas das pessoas sdo causadas por varias coisas. Uma delas € haver um fundamento para a crenca em
questao. Aplicamos esta regra a questoes de fato, como “qual é o nimero de telefone de fulano?” ou “quem
ganhou o campeonato de basebol?” Mas mal passamos a assuntos mais controversos, o fundamento das crencas
torna-se menos defensavel. Acreditamos, sobretudo, naquilo que nos faz sentir bem conosco préprios. Sr.
Fulano, se nédo sofre do estobmago e tem um bom rendimento, pensa para consigo como é mais sensivel que o
vizinho Sr. Sicrano, que casou com uma mulher caprichosa e perde dinheiro constantemente. Pensa como a sua

cidade é superior a cidade vizinha, a 50 milhas de distancia: tem uma camara de comércio mais ampla, uma
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Fundacdo Rotaria mais empreendedora, além de que o seu presidente da camara nunca esteve preso. Pensa
como o seu pais supera tao indiscutivelmente os demais. Se é inglés, pensard em Shakespeare e Milton, em
Newton ou Darwin, em Nelson ou Wellington, conforme o seu temperamento. Se é francés, rejubilar-se-a com o
fato de durante séculos a Franga ter liderado o mundo no que diz respeito a cultura, a moda e a culinaria. Se é
russo, refletira em como pertence ao Unico estado é verdadeiramente internacional. Se é jugoslavo, gabar-se-&
da suinicultura nacional; se vive no principado do Monaco, gabar-se-a de liderar o mundo no que respeita a

cassinos.

Mas estes ndo sao os seus unicos motivos de orgulho. Nédo pertence ele a espécie dos homo sapiens? Os nicos
seres do reino animal que tém almas imortais, além de racionalidade; sabe distinguir entre o bem e o mal e
aprendeu a tabela da multiplicacdo. Nao é verdade que deus o criou a sua imagem? Né&o foi tudo criado para o
conforto do homem? O sol foi criado para iluminar os dias, a lua para iluminar a noite — embora a lua, devido a
algum lapso, apenas ilumine durante metade da noite. Os frutos da terra existem para a subsisténcia humana.
Até as caudas brancas dos coelhos, segundo alguns tedlogos, tém um propdsito, nomeadamente, tornar mais
facil a sua detecgao pelos que praticam o desporto da caca. Ha, de fato, alguns inconvenientes: os ledes e os
tigres sdo ferozes, o Verdo é muito quente, o Inverno demasiado frio. Mas tais coisas s6 comegaram depois de
Adao ter comido a maga; antes disso, todos os animais eram vegetarianos, a Primavera durava todo o ano. Se ao
menos Addo se tivesse contentado com péssegos e nectarinas, uvas, peras e ananases, tais béngdos ainda

seriam nossas.

O orgulho, individual ou coletivo, é a raiz da maior parte das nossas crengas religiosas. Até o pecado é um
conceito derivado do orgulho. Borrow conta-nos como encontrou um pregador galés que estava sempre triste.
Ao ser amigavelmente questionado acabou por revelar a causa da sua tristeza: que com a idade de sete anos
cometera um pecado contra o espirito santo. “Meu caro amigo”, exclamou Borrow, “ndo se deixe perturbar por
isso; conhego dezenas de pessoas na mesma situacdo. Ndao pense que tal coisa o distingue do resto da
humanidade; se perguntar, encontrara multidées de pessoas que sofrem da mesma infelicidade.” Desse
momento em diante, o homem ficou curado. Ser-se nico é uma coisa, mas pertencer a um rebanho de
pecadores nao tem piada. A maior parte dos pecadores é muito autocentrada; mas os teélogos gostam sem
duvida de sentir que o homem é objeto peculiar da furia divina, bem como do seu amor. Depois da queda —
segundo Milton — “O sol recebeu primeiramente ordens para se mover e brilhar de modo a afligir a Terra com

frio e calor quase intoleraveis, para invocar do norte o decrépito Inverno, do sul o solsticial calor de Verao.”

Por muito desagradéaveis que fossem as consequéncias, Addo ndo podia deixar de se sentir algo lisonjeado com
o fato de se causar acontecimentos astronémicos de tal amplitude sé para lhe ensinar uma licdo. Toda a teologia,
tanto no que diz respeito ao inferno como ao céu, pressupoe que o homem é a mais importante das criaturas no

universo. Visto que todos os tedlogos sao humanos, tal postulado nédo tem sofrido muitas objegoes.

Desde que o evolucionismo entrou na moda, a glorificacao do homem ganhou nova expressao. Dizem-nos que a
evolucao foi orientada por um grande designio: ao longo dos milhdes de anos em que apenas havia lama e
trilobitas, ao longo da era dos dinossauros e fetos gigantes, das abelhas e flores silvestres, deus preparava o
grande climax. Por fim, chegado o momento, criou o homem, inclusive espécimes como Nero e Caligula, Hitler e
Mussolini, cuja gléria transcendente justifica o longo e doloroso processo. A meu ver, até a condenacgao eterna
parece menos incrivel, e seguramente menos ridicula, do que esta conclusdo inepta e vazia que nos convidam a

admirar como maior feito da onipoténcia. Mas se deus é de fato onipotente, por que ndo produziu o glorioso
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resultado sem um proélogo tdo extenso e mondtono?

Para 14 da questdo de saber se o homem ¢é tdo glorioso como os tedlogos da evolugdo afirmam, temos a
dificuldade adicional de que a vida neste planeta é quase seguramente temporaria. A Terra esfriard, a
atmosfera desaparecerd, havera escassez de agua ou, como Sir James Jeans genialmente profetiza, o sol
explodird e os planetas transformar-se-do em gas. O que acontecera primeiro, ninguém sabe; mas em todo o
caso a humanidade acabara por perecer. Como é 6bvio, tal acontecimento é de somenos importancia do ponto
de vista da teologia ortodoxa, visto que os homens sdo imortais e continuardo a existir no céu e no inferno
quando ja ninguém restar ao cimo da terra. Mas, nesse caso, por que preocupar-se com o curso dos
acontecimentos terrestres? Os que sublinham a lenta progressao que vai do lodo primordial ao homem atribuem
um valor a esta esfera mundana, o que os devia afastar da conclusdo de que toda a vida na terra é apenas um
breve interliudio que separa a névoa do gelo eterno, ou talvez uma névoa de outra. A importancia do homem, a
qual constitui o Unico dogma indispensavel dos tedlogos, nao tem qualquer fundamento a luz de uma visao

cientifica sobre o futuro do sistema solar.

Héa muitas outras fontes de crencas falsas além do orgulho. Uma delas é a atracao pelo maravilhoso. Conheci
em tempos um prestidigitador imbuido de espirito cientifico, que tinha o habito de executar os seus truques
diante de uma pequena audiéncia, e que mais tarde fazia cada um deles, individualmente, escrever o que tinha
visto acontecer. Escreviam quase sempre algo mais impressionante do que aquilo que realmente acontecera e,
normalmente, algo que nenhum prestidigitador seria capaz de fazer; no entanto todos supunham relatar de
modo fidedigno o que tinham testemunhado com os préprios olhos. Este tipo de falsificacdo é ainda mais
comum no que diz respeito a boatos. A diz a B ter visto o Sr. X, eminente defensor da lei seca, na noite anterior,
ligeiramente tocado pelo alcool; B diz a C que A viu o pobre homem a cair de bébado, C diz a D que o senhor foi
retirado inconsciente de uma sarjeta, D diz a E que o individuo tem fama de desmaiar todas as noites. Aqui, de
fato, entra em jogo outro motivo, nomeadamente a malicia. Gostamos de pensar mal dos nossos vizinhos, e
estamos preparados para acreditar no pior com base nos indicios mais frageis. Mas mesmo quando nao ha tal
motivo, o maravilhoso é sempre objeto de fé a menos que contrarie um preconceito arraigado. Toda a
historiografia até ao século XVIII estd cheia de prodigios e maravilhas que os historiadores modernos ignoram,
ndo porque relativamente a outros fatos, aceitos pelos historiadores, carecam de testemunho, mas porque hoje
em dia o gosto académico é mais sensivel as entidades que a ciéncia considera provaveis. Shakespeare relata
como na noite anterior ao homicidio de César “um vulgar escravo — conhecem-no bem de vista — levantou a
mao esquerda, que se incendiou e ardeu como vinte tochas juntas; e contudo a sua mao, insensivel ao fogo,
permaneceu ilesa. Além disso — desde entdo que ndo ergo a minha espada — contra o Capitélio avistei um ledo,
que me fitou e passou por mim, mal-humorado, sem me molestar; e cem mulheres horriveis se juntaram, tdo

transtornadas pelo medo que juravam ter visto homens em chamas rua acima e rua abaixo.”

Shakespeare nao inventou tais prodigios; encontrou-os em respeitados historiadores, que se contam entre
aqueles de quem depende o conhecimento que temos de Julio César. Era normal acontecer este tipo de coisas
quando morria um grande homem ou quando se iniciava uma guerra importante. Mesmo ha tdo pouco tempo
como em 1914 os “anjos de Mons” encorajaram as tropas britdnicas. O testemunho de tais acontecimentos
raramente é dado em primeira méo e os historiadores modernos recusam aceité-los, exceto, claro, quando o

acontecimento tem importancia religiosa.

Todas as emocoes poderosas tendem a gerar mitos. Quando a emocdo é caracteristica de um individuo, este é
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considerado mais ou menos louco conforme acredite nas suas proprias fantasias. Mas quando uma emogao é
coletiva, como no caso da guerra, ndo ha quem critique os mitos que vao surgindo naturalmente. Daqui resulta
que em todas as épocas de grande excitagdo coletiva os rumores sem fundamento sdo objeto de fé em larga
escala. Em Setembro de 1914, quase toda a gente em Inglaterra acreditava que as tropas russas tinham
passado por Inglaterra a caminho da frente ocidental. Toda a gente conhecia alguém que os vira, embora

ninguém os tivesse visto por si préprio.

A capacidade de produzir mitos associa-se normalmente a crueldade. Desde a idade média que os judeus sdo
acusados de praticar homicidios rituais. Esta acusacao nao tem o minimo de fundamento, e ninguém no seu
perfeito juizo que tenha investigado o assunto acredita nisso. Ndo obstante, a crenga persiste ainda. Conheci
russos brancos convencidos da verdade de tal ideia, que é também acriticamente aceita por muitos nazistas.
Tais mitos ddo uma desculpa para se infligir sofrimento e a fé cega nesses mitos atesta o desejo inconsciente de

encontrar uma vitima a quem perseguir.

Até ao fim do século XVIII havia uma teoria segundo a qual a loucura resulta de possessdo demoniaca.
Concluia-se que qualquer dor sofrida pelo paciente era também sofrida pelos demoénios, de modo que a cura
mais eficaz era fazer o paciente sofrer de tal modo que os demonios decidissem abandond-lo. A luz desta teoria,
espancava-se brutalmente os doentes mentais. Quando enlouqueceu, o Rei Jorge III foi submetido ao mesmo
tratamento, sem sucesso. E um fato curioso e infeliz que quase todos os tratamentos flteis em que se
acreditava durante a longa histéria da palermice na medicina tenham a caracteristica de provocar grande
sofrimento nos doentes. Quando se descobriu os anestésicos, as pessoas religiosas consideravam-nos uma
tentativa de fugir a vontade divina. No entanto, sublinhava-se que deus, quando extraiu uma costela a Adao, o
fez cair num sono profundo. Isto provava que as anestesia é aceitavel no caso dos homens; as mulheres,
contudo, tinham de sofrer, devido a maldicao de Eva. No ocidente, os direitos das mulheres mostraram a
falsidade de tal doutrina, mas no Japao, até aos dias de hoje, ndo se da qualquer alivio através de anestésicos as
mulheres em trabalho de parto. Como os japoneses nao acreditam no Génesis, este tipo de sadismo tem de ter

outra justificacdo qualquer.

As faldcias acerca do “sangue” e da “raga”, que sempre foram populares e as quais os nazistas deram expressdo
no seu credo oficial, ndo tém qualquer justificagdo objetiva; s6 sao objeto de crenga por satisfazerem o orgulho
e a tendéncia para a crueldade. De uma ou outra maneira, tais crengas sdo tdo antigas quanto a civilizagdo;
embora mudem de forma, a sua esséncia permanece. Herddoto relata-nos como Ciro foi criado por camponeses,
ignorando por completo a sua ascendéncia real; com a idade de doze anos, a sua atitude monarquica para com
os outros rapazes denunciou a verdade. Esta é a variante de uma velha histéria presente em todas as nagoes
indo-europeias. Mesmo na atualidade as pessoas tém o habito de dizer que “o sangue fala mais alto”. E
indiferente que a psicologia cientifica assegure ao mundo ndo haver qualquer diferenca entre o sangue de um
negro e o sangue de um branco. A Cruz Vermelha norte-americana, em conformidade com os preconceitos
populares, a principio, quando os Estados Unidos se viram envolvidos na atual guerra, decretou que ndo se
devia usar o sangue dos negros para transfusdes. Na sequéncia de protestos, consentiu-se no uso de sangue de
negros, mas apenas em pacientes negros. De igual modo, na Alemanha, o soldado ariano que precise de uma

transfusao sanguinea é zelosamente protegido da contaminagdo com sangue judeu.

No que diz respeito a raga, diversas sociedades tém crencas diferentes. Onde a monarquia se encontra

firmemente estabelecida, os reis pertencem a uma racga superior a dos seus suditos. Até ha muito pouco tempo
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acreditava-se universalmente que os homens eram por natureza superiores em inteligéncia as mulheres; até
mesmo um homem tao esclarecido como Espinosa era contrario ao voto feminino com base em tal ideia. Entre
os homens brancos, acredita-se que os homens brancos sdo por natureza superiores aos homens de outras cores,
particularmente aos negros; no Japao, pelo contrario, pensa-se que o amarelo é a melhor das cores. No Haiti,
quando se esculpem figuras de Cristo e de Satd, fazem-se Cristos negros e Satds brancos. Aristoteles e Platao
consideravam os gregos tao naturalmente superiores aos barbaros que a escravatura era justificada desde que
o senhor fosse grego e o escravo barbaro. Os nazistas e os legisladores norte-americanos que fizeram as leis de
imigracdo consideram os noérdicos superiores aos eslavos, latinos ou quaisquer outros homens brancos. Mas os
nazistas, sob o esfor¢o da guerra, chegaram a conclusdo que quase ndo existem verdadeiros ndordicos fora da
Alemanha; os noruegueses, exceto Quisling e os seus poucos seguidores, foram corrompidos pela miscigenacao
com os finlandeses, laponios e outros que tais. Assim, a politica denuncia a ascendéncia. O nérdico

biologicamente puro adora Hitler, e quem ndo adora Hitler é porque tem o sangue contaminado.

Tudo isto é, obviamente, um disparate pegado, e como tal reconhecido por qualquer estudioso da matéria. Nas
escolas americanas, as criancas das mais diversas origens sao submetidas ao mesmo sistema educativo, e
aqueles a quem cabe medir os quocientes de inteligéncia e de qualquer outro modo avaliar a capacidade inata
dos estudantes sao incapazes de fazer essas distin¢Oes raciais tal como os teorizadores da raga as postulam. Em
todos os grupos nacionais ou raciais hd criangas inteligentes e criancas estupidas. Nao é provavel que nos
Estados Unidos as criangas negras se desenvolvam tao integralmente como as criancas brancas devido ao
estigma da inferioridade social; mas na medida em que podemos diferenciar a capacidade inata da influéncia do
meio, nao ha fronteiras nitidas entre os varios grupos. O proprio conceito de raca superior é apenas um mito
produzido pela megalomania de quem exerce o poder. Talvez um dia possamos dispor de melhores dados
empiricos; talvez, com o tempo, os educadores possam provar (por exemplo) que os judeus sdo em média mais
inteligentes do que os gentios. Mas por enquanto ndo ha tal informacdo e todo o discurso sobre racas

superiores deve ser posto de parte como disparate.

Ha algo de particularmente absurdo na tentativa de aplicar teorias raciais as diversas popula¢ées da Europa.
Nada hé na Europa que se assemelhe a uma racga pura. Os russos tém uma percentagem de sangue tartaro, os
germanos sao em grande parte eslavos, a Franca é uma mistura de celtas, germanos e povos do Mediterraneo,
a Italia a mesma coisa, com a adigdo de escravos importados pelos romanos. Os ingleses sao talvez o povo mais
miscigenado de todos. Ndo ha quaisquer provas de que pertencer a uma raga superior seria uma vantagem. As
ragas mais puras que atualmente existem sdo os pigmeus, os hotentotes e os aborigenes australianos; os nativos
da Tasmania, que talvez fossem ainda mais puros, extinguiram-se. Ndo foram portadores de uma cultura
brilhante. Os antigos gregos, por outro lado, emergiram de uma amélgama de barbaros ndrdicos e populagoes
indigenas; os atenienses e os jonios, que eram os mais civilizados, eram também os mais misturados. Os

supostos méritos da pureza racial sdo, ao que parece, totalmente imaginarios.

As superstigoes relacionadas com o sangue tém muitas formas que nada tém a ver com a raga. A objecdo ao
homicidio parece ter tido origem na poluigao ritual provocada pelo sangue da vitima. Deus disse a Caim: “A voz
do sangue do teu irmao chegou-me aos ouvidos a partir do solo”. De acordo com alguns antropélogos, a marca
de Caim era um disfarce para impedir que o sangue de Abel o encontrasse; esta parece ser também a razao
original para usar luto. Em algumas culturas antigas ndo se distinguia entre o homicidio e o homicidio

involuntario; em qualquer caso era necessdria a ablucao ritual. O sentimento de que o sangue polui ainda
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persiste, por exemplo, na acao de gracas das mulheres que acabam de dar a luz e nos tabus ligados a
menstruagao. A ideia de que uma crianca é do “sangue” do pai tem a mesma origem supersticiosa. No que diz
respeito a sangue, materialmente falando, o da mée entra na crianga, mas ndo o do pai. Se o sangue fosse tdao

importante como se imagina, o matriarcado seria a inica forma adequada de tragar a descendéncia.

Na Russia, onde, sob a influéncia de Karl Marx, desde a revolugao se classifica as pessoas segundo a sua origem
econdmica, surgiram dificuldades semelhantes aquelas que os teorizadores germanicos da raca tiveram com os
nordicos escandinavos. Havia duas teorias a conciliar: por um lado, os proletarios eram bons e as outras
pessoas mas; por outro lado, os comunistas eram bons e as outras pessoas mas. A unica forma de as conciliar
era mudando o sentido das palavras. Um “proletdrio” passou a ser um apoiante do governo; Lenine, embora
nascido em bercgo de ouro, foi reconhecido como membro do proletariado. Por outro lado, a palavra “kulak”, que
supostamente referia os camponeses ricos, acabou por designar qualquer camponés que se opusesse a
coletivizagao. Este tipo de absurdos surge sempre que um grupo de seres humanos se presume por ineréncia
melhor do que outros. Na América, o melhor elogio que se pode fazer a um eminente homem negro depois de
este estar pacificamente morto é exclamar “era um homem branco”. Chama-se “viril” a uma mulher corajosa:
MacBeth, louvando a coragem da esposa, exclama: “Gerai apenas filhos homens, pois o vosso espirito intrépido
nao deve produzir sendo machos.” Todas estas formas de expressao vém da relutdncia em abandonar as

generalizacoes tolas.

Na esfera economica ha vérias supersticdes largamente aceitas. Por que valorizam as pessoas 0 ouro e as
pedras preciosas? Né&o é s6 pela raridade: ha varios elementos denominados “metais raros” que sdo muito mais
escassos do que o ouro, mas ninguém dara um centavo por eles, exceto alguns cientistas. Ha uma teoria, que
tem muito que se lhe diga, de que o ouro e as pedras preciosas eram originalmente valorizados devido as suas
supostas propriedades magicas. Os erros dos governos modernos parecem mostrar que esta crenga ainda existe
entre as pessoas de quem dizemos terem “sentido pratico”. No final da ultima guerra, concordou-se que a
Alemanha teria de pagar quantias avultadas a Franca e Inglaterra, que por sua vez pagariam quantias avultadas
aos Estados Unidos. Todos preferiam ser pagos em dinheiro e ndo em bens ou servicos; os homens “praticos”
ndo repararam que nao havia no mundo tal quantidade de dinheiro. Também nao repararam que o dinheiro de
nada serve a menos que seja usado para adquirir bens ou servigos. Como nao o iam gastar desta forma, de nada
adiantou a pessoa alguma. Supunha-se que o ouro tinha uma virtude mistica que justificava escava-lo no
Transvaal para voltar a meté-lo num subterraneo, em cofres-fortes, na América. Os paises devedores acabaram
sem dinheiro e uma vez que nao podiam pagar em bens, seguiu-se o desastre financeiro. A grande depressao foi
consequéncia direta de uma crenga persistente nas propriedades magicas do ouro. E de recear que uma
supersticdo semelhante provoque males de igual magnitude apds a guerra atual. A politica é em grande parte

dominada por estribilhos moralistas desprovidos de qualquer verdade.

Uma das méximas populares mais disseminadas é: “ndo se pode mudar a natureza humana”. Ninguém pode
saber se isto é verdadeiro ou falso sem antes definir “natureza humana”. Mas do modo como se usa o termo é
seguramente falso. Quando o Sr. A profere esta maxima, com ares de solene e irrepreensivel sabedoria, o que
quer dizer é que todos os homens em toda a parte se vdo comportar sempre do mesmo modo que os homens da
sua terra natal. Um pouco de antropologia desacreditara esta crenca. Entre os tibetanos, uma esposa tem véarios
maridos, porque os homens sdo demasiado pobres para sustentar por si s6s uma mulher; contudo a vida familiar,

segundo narram os viajantes, ndo é mais infeliz que em qualquer outro lado. A pratica de emprestar a mulher a
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um hdspede é muito comum entre as tribos incivilizadas. Os aborigenes australianos, durante a puberdade,
sofrem um doloroso procedimento que lhes diminui drasticamente a poténcia sexual para o resto da vida. O
infanticidio, que podera parecer contrario a natureza humana, era praticamente universal até ao surgimento do
cristianismo, e Platdo recomenda-o para controlar o excesso demografico. Algumas tribos selvagens nao
reconhecem a propriedade privada. Mesmo entre povos bastante civilizados, as considera¢6es econdomicas
ganham precedéncia sobre aquilo a que se chama “natureza humana”. Em Moscovo, onde ha grande escassez
de habitagdes, quando uma mulher solteira engravida, acontece varios homens disputarem o direito legal a ser
reconhecidos como pai da futura crianga, porque quem quer que seja considerado pai adquire o direito de

partilhar o quarto da mulher e meio quarto é melhor do que nenhum quarto.

Na verdade, a “natureza humana” adulta é extraordinariamente voltivel, segundo as condi¢des em que foi
educada. A comida e o sexo sdo requisitos bastante gerais, mas os eremitas da Tebaida abstinham-se
completamente de sexo e reduziam o consumo de comida ao minimo necessario a sobrevivéncia. Através do
jejum e do treino, as pessoas podem tornar-se ferozes ou submissas, poderosas ou escravas, consoante os fins
do educador. Ndo ha disparate, por mais absurdo que seja, que ndo se possa converter em credo da maioria
através da acgdo governativa adequada. Platdo pretendia que a sua republica assentasse num mito que ele
proprio admitia ser absurdo, embora estivesse convencido, com razao, de que era possivel fazer as pessoas
acreditar nele. Hobbes, que achava importante as pessoas respeitarem o governo, por muito indigno que este
possa ser, rejeita o argumento de que podera ser dificil obter a aceitacdo coletiva de algo tao irracional,
chamando a atengao para que as pessoas foram persuadidas a aceitar a fé cristd e em particular a doutrina da
transubstanciagao. Se Hobbes fosse vivo agora, encontraria fortes indicios disto na devocdo dos jovens alemdes

a0 nazismo.

O poder dos governos sobre as crencas dos homens tem sido enorme desde a ascensdo dos grandes estados. Na
sua grande maioria os romanos tornaram-se cristaos depois de os imperadores romanos se terem convertido.
Nas regides do império romano conquistadas pelos arabes, as pessoas trocaram majoritariamente o
cristianismo pelo islamismo. A divisdo da Europa ocidental em regides protestantes e catodlicas foi determinada
pela atitude dos governos no século XVI. Mas o poder dos governos sobre as crengas ¢ muito mais vasto nos
dias de hoje do que em qualquer momento da antiguidade. Uma crenca, por muito falsa que seja, é importante
quando controla as agdes de grandes massas humanas. Neste sentido, as crengas inculcadas pelos governos
japonés, russo e alemdo sdo importantes. Visto serem completamente divergentes, nao podem ser todas
verdadeiras, embora possam ser todas falsas. Infelizmente tém o poder de inspirar aos homens o desejo ardente
de se matarem uns aos outros, mesmo ao ponto de inibir quase por completo o instinto de autopreservacao.
Ninguém pode negar, face aos indicios disponiveis, que é facil, uma vez garantido o poder militar, produzir uma
populagao de lunéticos fundamentalistas. Talvez fosse igualmente facil produzir uma populacdo de gente
razoavel e sa, mas muitos governos preferem nao o fazer, visto que essas pessoas seriam incapazes de sentir

admiracao pelos politicos que lideram tais governos.

H4 uma aplicagdo particularmente nociva da doutrina de que a natureza humana é imutével. Trata-se da
afirmacao dogmética de que sempre haverd guerras, porque somos feitos de tal modo que sentimos necessidade
delas. A verdade é que um homem que teve uma dieta e uma educagdo semelhante a dos outros na sua maioria
desejara reagir se o provocam. Mas ndo ird realmente lutar a menos que tenha hipétese de vencer. E

extremamente desagradavel ser parado por um policia de transito, mas ndo vamos lutar com ele porque
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sabemos que tem atras de si a esmagadora forca do estado. As pessoas que nédo tém oportunidade de fazer a
guerra nao exibem qualquer disfuncédo psicoldgica 6bvia. A Suécia ndo teve uma Unica guerra desde 1814, mas
os suecos eram, ha alguns anos, uma das na¢des mais felizes e satisfeitas do mundo. Duvido que ainda o sejam,
mas isso porque, apesar da sua neutralidade, ndo conseguem evitar muitos dos males da guerra. Se a
organizacao politica fosse orientada para tornar a guerra obviamente desvantajosa do ponto de vista do lucro,
nada haveria na natureza humana que tornasse forcoso a ocorréncia da guerra ou que fizesse as pessoas
infelizes na sua auséncia. Os mesmissimos argumentos que hoje se usa para defender a impossibilidade da paz
foram em tempos usados para defender a pratica dos duelos, e no entanto muito poucos de nds se sentem

perturbados por ndo poder entrar em duelos.

Estou convencido de que ndo ha quaisquer limites para os absurdos que se podem tornar crenca generalizada
através da acdo governativa. Deem-me um exército apropriado e o poder de lhes pagar um salario e dar uma
alimentacdo melhores do que as pessoas na sua maioria estdao habituadas a receber, e comprometo-me, no
prazo de trinta anos, a fazer a populagao acreditar majoritariamente que dois mais dois sdo trés, que a agua
congela quando aquecida e ferve quando arrefecida, ou em qualquer outro disparate que possa servir os
interesses do estado. Evidentemente, mesmo que tais crengas fossem disseminadas, as pessoas nao iriam
colocar as panelas no congelador quando quisessem ferver dgua. A ideia de que o frio faz ferver a dgua seria
uma verdade dominical, sagrada e mistica, a ser proferida com entoagdes dramaticas, mas ndo para ser
aplicada na vida quotidiana. Na pratica, qualquer negagao verbal da doutrina mistica seria proibida por lei e os
hereges obstinados seriam “congelados” na fogueira. Ninguém que se recusasse a aceitar a doutrina oficial
seria autorizado a ensinar ou a ocupar um cargo administrativo. Sé os oficiais de mais elevada patente, do alto
dos seus galdes, comentariam entre si, em voz baixa, o enorme disparate de tudo aquilo; mas logo se ririam e
voltariam a beber. Isto mal chega a ser uma caricatura do que realmente acontece em alguns governos

modernos.

A descoberta de que o homem pode ser cientificamente manipulado e que os governos tém a possibilidade de
fazer lavagens cerebrais em massa, consoante os seus interesses, € uma das causas do nosso infortinio. A
diferenca entre um conjunto de cidadaos mentalmente livres e uma comunidade moldada por métodos de
propaganda modernos é tao grande como a que ha entre um monte de matérias-primas a um navio de guerra
acabado. A educagdo, que a principio foi universalizada para que todos pudessem ler e escrever, tem-se
mostrado capaz de servir propésitos bem diferentes. Ao inculcar disparates, unifica as populacdes e gera
entusiasmo coletivo. Se todos os governos ensinassem os mesmos disparates, o mal ndo seria tdao grande.
Infelizmente, cada qual tem um disparate da sua lavra e a diversidade déa azo a hostilidades entre os devotos de
credos diferentes. Para haver paz no mundo, ou os governos concordam em deixar de ensinar dogmas, ou
concordam em ensinar todos 0 mesmo dogma. Receio que a primeira proposta seja um ideal utépico, mas talvez
pudessem todos aceitar ensinar coletivamente que todas as figuras publicas, em todo o lado, sdo
completamente virtuosas e perfeitamente sébias. Talvez, quando a guerra terminar, os politicos que

sobreviverem considerem prudente estabelecer um programa semelhante.
Mas se o conformismo tem os seus perigos, o inconformismo também os tem.

Alguns “pensadores avancados” acham que qualquer pessoa que discorde da opinido geral tem de ter razao.
Isto é ilusdrio; se nao o fosse, a verdade seria bem mais facil de alcancar do que efetivamente é. Ha infinitas

possibilidades de erro e os excéntricos, na sua maioria, sentem-se mais atraidos por erros impopulares do que
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por verdades impopulares. Conheci em tempos um engenheiro eletrotécnico que se apresentou com as
seguintes palavras: “Como esta? Ha dois métodos de se curar através da fé, o que era praticado por Cristo e o
que ¢ praticado pela maior parte dos cientologistas. Eu pratico o método praticado por Cristo.” Pouco depois,
este homem foi preso por fraude fiscal. A lei ndo vé com bons olhos a intromissdo da fé neste departamento.
Ouvi também falar num eminente psiquiatra que se dedicou a filosofia e comegou a ensinar uma nova légica que,
como abertamente confessou, aprendera com o0s seus pacientes. Ao morrer deixou um testamento que
estipulava o financiamento de uma cétedra para o ensino dos seus novos métodos cientificos, mas infelizmente
nao deixou quaisquer bens. A aritmética mostrou ser refrataria a 1dgica lunatica. Em dada ocasido, um homem
veio pedir-me que lhe recomendasse alguns dos meus livros, visto que se interessava por filosofia. Assim fiz,
mas ele regressou no dia seguinte, dizendo-me que estivera a ler um deles, tendo encontrado apenas uma frase
que conseguiu compreender, a qual lhe parecia falsa. Perguntei-lhe que frase era, ao que ele respondeu ser a
afirmacdo de que Julio César estd morto. Quando lhe perguntei por que motivo discordava, ele empertigou-se
todo e respondeu: “Porque eu sou Julio César”. Tais exemplos tém de ser suficientes para mostrar que ser

excéntrico nao é garantia de se ter razao.

A ciéncia, que sempre teve de combater as crengas populares, enfrenta agora uma das suas batalhas mais

dificeis no campo da psicologia.

As pessoas que julgam saber tudo sobre a natureza humana ficam sempre irremediavelmente a deriva quando
tém de lidar com uma anomalia. Alguns rapazes nunca chegam a aprender aquilo que nos animais domésticos
se chama “ser asseado”. O tipo de pessoas incapazes de tolerar qualquer disparate lida com esses casos através
do castigo; o rapaz leva uma tareia, e se repetir a faganha leva uma tareia maior. Todos os médicos que
investigaram o assunto sabem que o castigo s6 agrava o problema. Por vezes a causa ¢ fisica, mas normalmente
é psicoldgica, apenas curavel com a remocdo de uma dor reprimida e talvez inconsciente. Contudo, a maioria
das pessoas gosta de castigar quem as irrita, pelo que rejeitam a abordagem médica como conversa fiada. O
mesmo se aplica a homens que sdo exibicionistas; enviam-nos para a prisdo vezes sem conta, mas assim que
saem repetem o delito. Um médico especialista em tais doengas assegurou-me que o exibicionista pode ser
curado pelo simples método de usar calgas que abotoam atras e ndo a frente. Contudo, um tal método nao é

experimentado porque nao satisfaz os impulsos vingativos das pessoas.

De uma maneira geral, é provavel que o castigo previna crimes cometidos por pessoas sds, mas nao aqueles que
resultam de anomalias psiquicas. Isto € ja reconhecido em parte; fazemos uma distingdo entre o roubo simples,
resultante daquilo a que podemos chamar autointeresse racional, e a cleptomania, que indicia algo anormal.
Nao se trata psicopatas homicidas da mesma maneira que homicidas vulgares. Contudo as aberracoes sexuais
provocam uma tal repulsa que é ainda impossivel dar-lhes tratamento clinico em vez de punitivo. A indignagao,
embora seja uma forga socialmente 1Util em geral, torna-se nociva quando dirigida contra vitimas de doencgas

apenas trataveis pelo saber médico.

O mesmo acontece com as nagdes. Durante a ultima guerra, muito naturalmente, as pessoas voltaram os seus
sentimentos vingativos contra os aleméaes, que foram severamente castigados apds a derrota. Agora muitos
argumentam que o tratado de Versalhes foi ridiculamente brando, visto nao ter sido capaz de ensinar uma ligao;
desta vez, dizem-nos, tem de doer a sério. A meu ver, é provavel que sejamos mais bem-sucedidos em evitar
uma repeticao da agressdo alema olhando para as hostes nazistas do mesmo modo que vemos os loucos do que

pensando neles simplesmente como criminosos. Os loucos, como é dbvio, tém de ser controlados; ndo lhes
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permitimos o porte de armas de fogo. De igual modo, a nagdo alema devera ser desarmada. Mas os loucos sao
controlados por uma questdo de prudéncia, ndo como castigo, e na medida em que a prudéncia o permite,
tentamos fazé-los felizes. Toda a gente concorda que fazer sofrer um psicopata apenas fard que se torne um
homicida pior. Hoje em dia, na Alemanha, ha obviamente muitos entre os nazistas que sao simplesmente
criminosos, mas tem de haver também muitos que sdo mais ou menos insanos. Pondo de parte os lideres (ndo
defendo que sejamos brandos com eles) ha maior probabilidade de o grosso da nacdo alema aprender a
cooperar com o resto do mundo sendo sujeita a um tratamento médico benigno mas firme do que tornando-se
paria entre as nagoes. Os que sdo castigados raramente aprendem a acalentar bons sentimentos para com

aqueles que os castigam. Enquanto os alemaes odiarem o resto da humanidade, a paz sera instavel.

Quando lemos acerca das crencas dos selvagens, ou dos antigos babilonios e egipcios, estas surpreendem-nos
pelo que tém de arbitrario e absurdo. Contudo, crengas tdo absurdas como essas continuam a ser defendidas
pelos ininstruidos mesmo nas sociedades mais civilizadas. Garantiram-me veementemente, nos Estados Unidos,
que as pessoas nascidas em Margo sdo azarentas e as que as nascidas em Maio sdo particularmente atreitas aos
calos. Desconheco a historia destas superstigoes, mas derivam provavelmente do zelo sacerdotal babilonio e
egipcio. As crencas tém origem nos estratos sociais superiores, e entdo, como a lama de um rio, penetram
gradualmente nas camadas mais ininstruidas; podem levar 3000 ou 4000 anos a escorrer completamente.
Pode-se ouvir de um trabalhador asidtico um comentario que vem diretamente de Platdo — ndo as partes
citadas pelos estudiosos, mas aquelas em que o disparate é ébvio, como a ideia de que os homens que ndo
procuram a sabedoria nesta vida renascem como mulheres. Os comentadores dos grandes filésofos ignoram

sempre, educadamente, os seus comentarios tolos.

Aristoteles, apesar da sua reputacdo, fartou-se de afirmar tolices. Diz que se deve conceber as criangas no
Inverno, quando o vento sopra do norte, e que se as pessoas casam demasiado novas os filhos serdao do sexo
feminino. Diz-nos que o sangue das fémeas é mais escuro que o dos machos; que o porco é o inico animal
atreito a rubéola; que se deve esfregar os ombros com sal, azeite e 4gua morna a um elefante que sofra de
insonias; que as mulheres tém menos dentes do que os homens, e por ai em diante. Ainda assim, a maioria dos

grandes fildsofos o considera um modelo de sabedoria.

As supersticOes sobre dias de sorte e de azar sao quase universais. Na antiguidade estas crencas determinavam
as acoes dos generais. Entre nds, o preconceito contra a Sexta-feira e o nimero treze é muito intenso; os
marinheiros ndo gostam de navegar as Sextas, muitos hotéis ndo tém décimo terceiro andar. As superstigdes
sobre a Sexta-feira e o numero treze foram em tempos objeto de crenca pelos reputadamente sabios; hoje tais
homens consideram-nas tolices inofensivas. Mas talvez daqui a 2000 anos se venha igualmente a considerar
tolices muitas das crengas dos homens sabios dos nossos tempos. O homem é um animal crédulo, tem de
acreditar em alguma coisa; na auséncia de um fundamento sélido para a crenca, satisfaz-se com maus

argumentos.

A crenca na “natureza” e no que é “natural” é fonte de muitos erros. Costumava ser, e em grande medida ainda
é, bastante util em medicina. O corpo humano, entregue a si mesmo, tem algum poder de autorregeneracdo. Os
pequenos cortes, regra geral, saram, as constipacdes passam, por vezes até as doengas graves desaparecem
sem intervencdo médica. Contudo, auxiliar a natureza é algo desejavel, mesmo nesses casos. Os cortes podem
provocar septicemia se nao forem desinfetados, as constipacdes podem converter-se em pneumonia e as

doengas graves s6 sdo deixadas sem tratamento por aventureiros em regides remotas, quando ndo ha
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alternativa. Muitas praticas que se veio a considerar “naturais” foram inicialmente tidas por “antinaturais”, por
exemplo, vestir e lavar o corpo. Antes de usar vestudrio, os homens consideraram certamente que a vida era
impossivel em climas frios. Nos locais onde ndo hd um minimo de higiene, as populacdes sofrem de varias
doencas de que as nagoes ocidentais se libertaram, como o tifo. Muitos se opunham (e ha ainda quem se oponha)
a vacinagao por considera-la “antinatural”. Mas tais objecoes sdo inconsistentes, pois ninguém acredita que um
0sso partido se possa regenerar através de um comportamento “natural”. Comer alimentos cozinhados é
“antinatural”; como aquecer a casa. O filosofo chinés Lao-Tsé, que viveu cerca do ano 600 a.C., opunha-se as
estradas, pontes e barcos por serem “antinaturais” e a sua repulsa por tais engenhos mecanicos levou-o a sair
da China para viver entre os barbaros ocidentais. Todos os avangos de civilizacdo foram considerados

antinaturais quando eram ainda recentes.

A objecdo mais comum a contracepcgdo é esta ser contra a “natureza”. (Por alguma razao nao é permitido dizer
que o celibato é contra a natureza; nao vejo outra razdo para isso tirando o fato de ndo ser novidade). Malthus
via apenas trés formas de controlar o crescimento demografico: a abstencdo, o vicio e a miséria. A abstengao
nao era suscetivel de se praticar em larga escala. O “vicio”, isto é, a contracepcdo, encarava-a, enquanto clérigo,
com horror. Restava a miséria. No conforto da sua casa paroquial, Malthus ponderava a miséria da grande
maioria como justa, salientando as falacias dos reformadores que esperavam alivid-la. Os modernos inimigos
teoldgicos da contracepgdo sdao menos honestos. Fingem pensar que deus garante o sustento, ndo importa
quantas bocas houver para alimentar. Ignoram o fato de nao o ter feito até agora, tendo deixado a humanidade
exposta a fomes periddicas, durante as quais sucumbiram milhées. Devemos considerar que defendem, se é que
acreditam no que dizem, que deste momento em diante deus vai obrar continuamente o milagre da
multiplicacdo dos paes e dos peixes, coisa que até a data deus entendeu ser desnecessdaria. Ou talvez afirmem
que o sofrimento ca em baixo é de pouca importancia; o que importa é o além. Segundo a prépria teologia que
defendem, muitas das criangas que virao a existir gragas a oposicao ao controlo da natalidade vdo parar ao
inferno. Devemos supor, portanto, que se opéoem a melhoria das condicoes de vida na terra, pois acham bem

que muitos milhdes sofram a condenagao eterna. Comparado com eles, Malthus parece misericordioso.

As mulheres, enquanto objeto dos mais fortes sentimentos masculinos de amor e repulsa, provocam emocoes

complexas que se exprime na “sabedoria” proverbial.

Quase toda a gente se permite alguma generalizacao de todo injustificavel acerca das mulheres. Os homens
casados, quando generalizam sobre esse tema, fazem-no a partir das suas esposas; as mulheres a partir de si
proprias. Seria divertido escrever uma histéria das opinides masculinas acerca das mulheres. Na antiguidade,
quando a supremacia masculina era inquestionavel e a ética cristd ainda desconhecida, as mulheres eram vistas
como inofensivas mas algo tolas, e um homem que as levasse a sério era de certo modo desprezado. Platdao
achava que era um grande mal do teatro o fato de o dramaturgo ter de imitar mulheres ao criar papéis
femininos. Com a chegada do cristianismo a mulher assumiu um novo papel, o da tentadora; mas ao mesmo
tempo também a viam capaz de alcangar a santidade. Nos tempos vitorianos deu-se muito mais énfase a
imagem da santa que a da tentadora; os homens vitorianos nao podiam admitir ser suscetiveis a tentagao. A
superior virtude das mulheres tornou-se uma razdo para as excluir da politica, onde, segundo se pensava, era
impossivel manter uma virtude ideal. Mas as primeiras feministas viraram o argumento do avesso, afirmando
que a participacdo das mulheres tornaria a politica mais nobre. Tendo-se mostrado que isto era uma ilusdo,

fala-se menos na superior virtude das mulheres, embora ainda haja homens que aderem a visdo monastica da
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mulher como a tentadora. As proprias mulheres, na sua maioria, veem-se como o sexo sensivel, cuja fungdo é
remediar os males que resultam das impetuosas parvoices masculinas. Da minha parte, desconfio de todas as
generalizagbes acerca das mulheres, favoraveis ou desfavoraveis, masculinas ou femininas, antigas ou

modernas; todas, devo dizer, nascem da falta de experiéncia.

A atitude profundamente irracional de ambos os sexos para com as mulheres é visivel na literatura,
particularmente na mda. Nos maus romances escritos por homens, hd a mulher por quem o autor esta
apaixonado, que normalmente tem todos os encantos, mas que é de algum modo indefesa e requer a protegao
masculina; por vezes, contudo, como a Cledpatra de Shakespeare, é objeto de um 6dio exacerbado, encarada
como profunda e irremediavelmente malévola. Ao caracterizar a heroina, o autor masculino nao escreve a partir
da experiéncia, limitando-se a objetivar as suas proprias emogdes. No que respeita aos seus outros personagens
femininos, torna-se mais objetivo e talvez até se apoie no bloco de notas; mas quando se apaixona, a paixao cria
uma neblina entre si e o objeto da sua devogao. As romancistas, de igual modo, enchem os seus livros com dois
tipos de mulher. Um deles é a propria autora, atraente e simpatica, objeto de desejo pelos que tém mau carater
e de amor pelos bondosos — sensivel, nobre, sempre incompreendida. O outro tipo é representado por todas as
outras mulheres, normalmente caracterizadas como mesquinhas, maliciosas, cruéis, traigoeiras. Dir-se-ia que

ajuizar as mulheres imparcialmente nao é tarefa facil, quer para homens quer para mulheres.

As generalizagOes acerca das caracteristicas nacionais sao tdo comuns e injustificadas como as generalizagoes
acerca das mulheres. Até 1870, os alemaes eram considerados uma nacdo de caixas-de-6culos, indo buscar tudo
a consciéncia intima, e pouco cientes do mundo exterior, mas desde 1870 teve de se repensar profundamente
esta concepcdo. Os norte-americanos, na sua maioria, pareciam imaginar os franceses perpetuamente metidos
em intrigas amorosas; Walt Whitman, num dos seus catélogos, fala do “adultero casal francés no pecaminoso
sofa”. Os norte-americanos que vao viver para Franca ficam perplexos e talvez desapontados com a intensidade
da vida familiar. Antes da revolugdo russa, atribuia-se aos russos uma alma eslava mistica, que, embora os
impedisse de ter um comportamento sensivel normal, dava-lhes uma espécie de sabedoria profunda a que as
nac¢oes mais pragmaticas ndo podiam aspirar. De stbito, tudo mudou: o misticismo tornou-se tabu e sé se tolera
os ideais mais terrenos. A verdade é que aquilo que uma nacdo entende ser o carater de outra depende de
alguns individuos notédveis, ou da classe que por acaso se encontre no poder. Por esta razdo, todas as

generalizagOes nesta matéria se sujeitam a ser desmentidas por qualquer mudanga politica importante.

De modo a evitar as varias opinides tolas a que a humanidade é atreita, ndo é preciso ter uma inteligéncia
sobre-humana. Algumas regras simples bastam para nos resguardar, ndo de todos os tipos de erro, mas ao

menos das palermices.

Se se puder resolver o assunto através da observagao, faga-a o proprio leitor. Aristdteles podia ter evitado o
erro de pensar que as mulheres tém menos dentes do que os homens simplesmente pedindo a Sra. Aristoteles
que abrisse a boca enquanto os contava. Nao o fez porque estava convencido de que sabia. Pensar que sabemos
algo quando na verdade ndo sabemos é um erro fatal, a que todos somos vulneraveis. Acredito que os ouricos
comem besouros negros porque me disseram que é assim; mas se estivesse a escrever um livro acerca dos
habitos dos ouricos, ndo devia comprometer-me antes de ver um deles desfrutar de tal refeicdo nada apetecivel.
Aristodteles, contudo, foi menos cauteloso. Os autores antigos e medievais sabiam tudo acerca de unicérnios e
salamandras; nenhum deles achou necessario evitar afirmagdes dogmaéticas acerca destas criaturas pelo fato de

nunca terem visto uma.
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Muitas questdes, contudo, ndo se deixam resolver tao facilmente pela experiéncia. Se, como os seres humanos
na sua maioria, o leitor tem muitas convicgoes firmes acerca de tais assuntos, ha formas de se aperceber dos
seus proprios preconceitos. Se uma opinidao contraria a sua o irritar, isso é sinal de que sabe, implicitamente,
que nado tem boas razoes para pensar da forma que pensa. Se alguém afirmar que dois mais dois sdo cinco, ou
que a Islandia fica no equador, sentird pena e ndo raiva, a menos que seja tdo ignorante em aritmética e
geografia que esta opinido abale as suas proprias convicgoes contrarias. As controvérsias mais violentas sao as
que dizem respeito a assuntos acerca dos quais ndo ha indicios suficientes que sustentem qualquer uma das
posicoes. Usa-se a perseguicdo em teologia e nao na aritmética, porque na aritmética hd conhecimento, ao
passo que na teologia s6 ha opinides. Portanto, sempre que der consigo a ficar zangado por causa de uma
diferenga de opinido, fique alerta: provavelmente descobrira, pensando outra vez no assunto, que as suas

crengas ultrapassam aquilo que a informacdo disponivel permite afirmar.

Uma boa maneira de se libertar de algumas formas de dogmatismo é ganhar consciéncia das opinides que se
defende em circulos sociais diferentes dos seus. Quando era jovem, vivi muito tempo fora do meu pais, na
Franga, na Alemanha, na Itdlia e nos Estados Unidos. Vi que isto foi muito util para diminuir a forga dos
preconceitos insulares. Se nao puder viajar, procure as pessoas com quem discorda, leia um jornal que pertenca
a um partido que ndo o seu. Se as pessoas e o jornal lhe parecerem loucos, perversos ou maus, lembre-se de
que é assim que vocé parece aos olhos deles. Nesta opinido, ambos os partidos podem ter razdo, mas nao

podem ambos estar enganados. Esta reflexao devia inspirar alguma prudéncia.

Conhecer os costumes estrangeiros, contudo, nem sempre tem um efeito benéfico. No século XVII, quando os
Manchu conquistaram a China, era costume entre os chineses as mulheres terem pés pequenos e entre os
Manchu os homens usarem rabo-de-cavalo. Em vez de ambos abandonarem o seu habito pateta, cada um deles
adotou o costume pateta do outro e os chineses continuaram a usar rabos-de-cavalo até acabar o dominio dos

Manchu, com a revolucdo de 1911.

Para os que tém uma imaginacdo suficientemente fértil, é boa ideia imaginar uma discussao com alguém que
tenha uma opinido diferente. Isto tem uma vantagem, e s6 uma, relativamente a uma conversa real com um
adversario; é o fato de este método ndo estar sujeito as mesmas limitagdes de tempo e espago. Mahatma Ghandi
despreza os caminhos-de-ferro, os barcos a vapor e as maquinas; Ghandi gostaria de reverter o processo da
revolucgdo industrial. E possivel que nunca tenha a oportunidade de encontrar alguém que defenda
verdadeiramente esta opinido, porque nos paises ocidentais as pessoas na sua maioria pressupdem que a
tecnologia moderna é uma vantagem. Mas se se quiser certificar de que tem razdo ao concordar com a opiniao
dominante, vera que é boa ideia testar os argumentos que lhe ocorrem tendo em conta o que Ghandi poderia
dizer para refutd-los. Por vezes cheguei mesmo a mudar de opinido em resultado deste tipo de didlogo
imaginario, e quando nao chegava a esse ponto, tornei-me amiide menos dogmatico e presungoso, ao me

aperceber da possivel razoabilidade de um adversario hipotético.

Tenha muito cuidado com as opinides que suscitam orgulho. Tanto os homens como as mulheres, nove em cada
dez, estdo firmemente convictos da superioridade do seu sexo. Ha indicios suficientes para ambas as partes. Se
for homem, podera dizer que a maior parte dos poetas e cientistas sdao do sexo masculino; se for mulher, podera
responder que também os criminosos na sua maioria o sdo. A questao em si mesma nao tem resposta, mas o
orgulho faz que as pessoas na sua maioria nao vejam isto. Todos pensamos, seja qual for a parte do mundo onde

nascemos, que 0 nosso pais é superior a todos os outros. Ao ver que cada nac¢do tem os seus méritos e
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deméritos tipicos, ajustamos o nosso canone de valores de modo a deixar claro que os méritos da nossa nagao
sdo os que realmente importam, ao passo que os seus deméritos sdo comparativamente triviais. Aqui, mais uma
vez, 0 homem racional admitird que a questdo néo tem qualquer resposta que se possa provar. E mais dificil
lidar com o orgulho do homem enquanto homem, visto que nao podemos discutir o assunto com qualquer tipo
de mente inumana. A tnica forma que conhego de lidar com esta vaidade humana geral é lembrarmo-nos de que
o homem é um breve episddio na vida de um pequeno planeta no canto do universo, e que, tanto quanto
sabemos, noutras partes do cosmos pode haver seres tdo superiores a ndés como nds somos superiores as

alforrecas.

Outras paix0es, além do orgulho, sao fontes comuns de erro; entre estas talvez a mais importante seja o medo.
O medo por vezes age diretamente, inventando-se rumores de catéstrofe em tempo de guerra, ou imaginando-se
objetos de terror, como os fantasmas; por vezes age indiretamente, gerando a crenca em algo reconfortante,
como o elixir da longa vida ou o paraiso para nos proprios e o inferno para os inimigos. O medo tem muitas
formas — medo da morte, medo do escuro, medo do desconhecido, medo das multidées, também aquele medo
vago e generalizado que afeta os que escondem de si proprios os seus terrores mais especificos. Antes de ter
admitido a si préprio os seus medos e de se ter protegido através de um dificil exercicio de vontade contra o
poder destes medos para criar mitos, ndo pode esperar ser verdadeiramente capaz de pensar em varios
assuntos de grande importancia, particularmente aqueles que envolvem crengas religiosas. O medo é a
principal fonte de supersticdo e uma das principais fontes da crueldade. Conquistar o medo é o comego da

sabedoria, tanto na busca da verdade como na tentativa de alcangar um modo de vida digno.

Héa duas formas de evitar o medo: uma delas é convencer-nos de que somos imunes ao desastre, a outra é
praticando abertamente a coragem. A ultima é dificil e torna-se impossivel para todos, para 14 de certo ponto. A
primeira sempre foi portanto a mais popular. A magia primitiva tem a funcdo de garantir a segurancga, quer
prejudicando os inimigos quer protegendo o proprio através de talismas, feiticos e encantamentos. Sem
qualquer mudanca substancial, a crenca em tais maneiras de evitar o perigo sobreviveu ao longo dos muitos
séculos de civilizagdo babilonia, espalhando-se da Babilonia através do império de Alexandre e adquirida pelos
romanos quando estes absorveram a cultura helénica. Dos romanos passou a cristandade medieval e ao isla. A
ciéncia desintensificou a crenga na magia; contudo, muitas pessoas tém mais fé nos amuletos do que se
dispéem a admitir, e a feiticaria, embora condenada pela igreja, continua a ser oficialmente um pecado

praticdvel.

A magia, contudo, era uma forma primitiva de fugir aos terrores e além disso ndao muito eficaz, pois os
feiticeiros malvados podiam sempre mostrar-se mais poderosos do que os bons. Nos séculos XV, XVI e XVII, o
terror as bruxas e feiticeiros levou a morte de centenas de milhares na fogueira, condenados por tais crimes.
Mas as crencas mais recentes, em particular no que diz respeito a vida futura, procuraram formas mais eficazes
de combater o medo. Sécrates, no dia da sua morte (a acreditarmos em Platdo), exprimiu a convicgdo de que na
vida seguinte iria desfrutar a companhia dos deuses e herdis, rodeado de espiritos justos que jamais
levantariam objecdes aos seus argumentos infinitos. Platdo, na sua Reptublica, deixou claro que o estado tem de
impor o otimismo acerca da vida futura, ndo por este ser verdadeiro, mas por fazer que os soldados fiquem mais
dispostos a morrer em batalha. Platdo nao tolerava quaisquer dos mitos tradicionais acerca do Hades, pois estes

representavam os espiritos dos mortos como infelizes.
O cristianismo ortodoxo, durante a idade da fé, estabeleceu regras muito concretas para a salva¢do. Em
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primeiro lugar, a pessoa tem de ser batizada; depois, tem de evitar todos os erros teoldgicos; por fim, antes de
morrer, tem de se arrepender dos pecados e receber a absolvicdo. Nada disto a salvaria do purgatério, mas
garantiria a sua eventual entrada no céu. Nem era necessario saber teologia. Um eminente cardeal afirmou
peremptoriamente que os requisitos da ortodoxia seriam satisfeitos se a pessoa murmurasse no leito de morte:
“acredito em tudo o que a igreja acredita; a igreja acredita em tudo o que eu acredito”. Tais orientagoes
bastante precisas deviam assegurar aos cristdos que encontrarao o caminho para o céu. Nao obstante, o pavor
do inferno persistiu e provocou, em tempos mais recentes, uma suavizacao dos dogmas relativamente a quem
serd condenado. A doutrina, professada por muitos cristdos modernos, de que toda a gente ird para o céu devia
suprimir o medo da morte, mas, na verdade, este medo é demasiado instintivo para que se possa vencer
facilmente. F. W. H. Meyers, a quem o espiritualismo converteu a crenga numa vida futura, questionou uma
mulher, que recentemente perdera a filha, acerca do que pensava que tivesse sucedido a alma dela. A mae
respondeu: “Bem, suponho que esteja a gozar a felicidade eterna, mas preferia que nao falasse em assuntos tao
desagradaveis”. Apesar de tudo aquilo de que a teologia é capaz, o céu continua a ser, para maioria das pessoas,

um “assunto desagradavel”.

As religides mais refinadas, como a de Marco Aurélio e de Espinosa, preocupam-se ainda com a conquista do
medo. A doutrina estoica era simples: defendia que o inico bem verdadeiro é a virtude, da qual nenhum inimigo
me pode privar; consequentemente, ndo ha necessidade de temer os inimigos. A dificuldade estava em que
ninguém podia acreditar verdadeiramente que o Unico bem era a virtude, nem mesmo Marco Aurélio, que, como
imperador, procurou nao apenas tornar virtuosos os seus suditos, mas protegé-los contra os béarbaros, a peste e
a fome. Espinosa ensinou uma doutrina semelhante. Segundo ele, o verdadeiro bem consiste na indiferenca face
as riquezas mundanas. Ambos procuraram escapar ao medo fingindo que coisas como o sofrimento fisico nao
sao verdadeiramente mas. Esta é uma forma nobre de fugir ao medo, mas continua a basear-se numa crenga
falsa. Se fosse genuinamente aceita, teria o efeito negativo de tornar os homens indiferentes, ndao apenas ao seu

proprio sofrimento, mas também ao de outros.

Sob a influéncia do medo intenso, quase toda a gente fica supersticiosa. Os marinheiros que atiraram Jonas
borda fora imaginaram que a sua presencga era a causa da tempestade que ameacava o navio de naufragar.
Imbuidos de um espirito similar, os japoneses, quando do terremoto de Tdquio, langaram-se a massacrar
coreanos e liberais. Quando os romanos alcangaram a vitdria nas guerras punicas, os cartagineses
convenceram-se de que o seu infortinio se devia a um certo laxismo para com o culto a Moloch. Moloch gostava
que lhe sacrificassem criangas, e preferia as da aristocracia; mas as familias nobres de Cartago adotaram a
prética de substituir secretamente os seus proprios filhos por criangas plebeias. Isto, acreditava-se, desagradou
ao deus, e nos piores momentos até as criancas da mais alta aristocracia foram devidamente imoladas pelo fogo.
Por estranho que pareca, os romanos sairam vitoriosos apesar desta reforma democratica por parte dos seus

inimigos.

O medo coletivo estimula os instintos gregarios e tende a gerar hostilidade para com aqueles que se nao
considera membros do rebanho. Assim foi durante a revolucao francesa, quando o pavor aos exércitos
estrangeiros criou o reino do terror. E de temer que os nazistas, a medida que a derrota se aproxima,
intensifiquem a sua campanha de exterminacdo dos judeus. O medo gera impulsos cruéis e portanto cria as
supersticdes que parecem justificar a crueldade. Nao se pode esperar que um homem, uma multidao ou uma

nacao ajam humanamente ou pensem de modo saudavel sob a influéncia do medo intenso. Por esta razdo, os
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covardes sdo mais dados a crueldade do que os homens corajosos e também mais dados a supersticdo. Quando
digo isto, penso em homens que sao corajosos em todos os sentidos, ndo apenas no que respeita a enfrentar a
morte. Muitos homens terdao coragem de morrer heroicamente, mas nao terao coragem de afirmar, ou mesmo
de pensar, que a causa pela qual se lhes pede que morram é indigna. A calinia é, para os homens na sua
maioria, mais dolorosa do que a morte; essa é uma razdo por que, em tempos de exaltagao coletiva, tdo poucos
homens se atrevem a discordar da opinidao dominante. Nenhum cartaginés renegou Moloch, porque fazé-lo

exigia mais coragem do que a necessdria para enfrentar a morte na batalha.

Mas temos sido demasiado severos. As superstigdes nem sempre sdo cruéis e sombrias; muitas vezes
contribuem para a jovialidade da vida. Uma vez fui contatado pelo deus Osiris, que me deu o seu nimero de
telefone; nessa altura, vivia num subtrbio de Boston. Embora ndo me tenha juntado aos seus seguidores, a
carta deles encheu-me de prazer. Recebi frequentemente cartas de homens que se apresentavam como sendo o
messias, pedindo-me que ndo omitisse nas minhas palestras este fato tao importante. Durante a lei seca, havia
uma seita que defendia que a celebracdo da comunhdo com whisky em vez de vinho; esta crenca deu-lhes o
direito legal ao abastecimento de bebidas espirituosas e a seita cresceu rapidamente. Hd uma seita em
Inglaterra segundo a qual os ingleses sao as dez tribos perdidas; ha uma seita mais austera, que defende serem
apenas as tribos de Ephraim e Manasseh. Sempre que encontro um membro de uma destas duas seitas declaro
ser membro da outra, e daqui resulta uma argumentag¢do muito agradavel. Gosto igualmente dos homens que
estudam a grande piramide, com vista a decifrar a sua sabedoria mistica. Muitos bons livros se escreveram
sobre este assunto, alguns dos quais me foram apresentados pelos seus autores. E um fato singular que a
grande piramide prediga sempre com exatiddo o curso da histéria mundial até a data de publicacdo do livro em
causa, mas que apods essa data se torne menos fidvel. Em geral, o autor espera, muito em breve, a ocorréncia de
guerras no Egito, seqguidas pelo Armageddon e a vinda do anticristo, mas por esta altura ja se identificou tanta

gente com o anticristo que o leitor se deixa levar relutantemente ao ceticismo.

Admiro em particular uma certa profetiza que vivia na margem de um lago, a norte do estado de Nova Iorque,
cerca do ano de 1820. Anunciou aos seus varios seguidores que tinha o poder de caminhar sobre a dgua e que
comprometeu-se a fazé-lo as onze horas, numa certa manha. Na hora anunciada, os milhares de fiéis
reuniram-se na margem do lago. Ela falou-lhes, perguntando: “Todos vds estdo convencidos de que posso
caminhar sobre as aguas?” Todos responderam em unissono: “Estamos”. “Nesse caso”, anunciou ela, “ndo ha

necessidade de que o faga”. E todos foram para casa muito comovidos.

Talvez o mundo perdesse algum do seu interesse e diversidade se tais crengas fossem completamente
substituidas pela ciéncia fria. Talvez nos possamos alegrar com os abecedarianos, assim chamados porque,
tendo rejeitado todo o ensino profano, consideravam imoral que se aprendesse o abc. E podemos apreciar a
perplexidade do jesuita sul-americano que se perguntava como foi possivel a preguica ter viajado, desde o
tempo do dilivio, do Monte Ararat até ao Peru — uma viagem que parecia quase incrivel, dada a lentidao dos
seus movimentos. Um homem sabio desfrutara os bens que hd em abundancia, e de lixo intelectual encontrara

abundante dieta, no nosso tempo como em qualquer outro.
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