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O  pensamento  mítico  sempre  exerceu  uma  forte  influência  sobre  os
seres  humanos.  Como  Hume  mostrou  de  forma  definitiva  nos  seus
ensaios sobre a religião, os seres humanos sentem-se atraídos pelo
estrondoso, pelo invulgar, pelo numinoso. É por isso que o mito nos
atrai tanto. Não há que tentar fingir que esta atração não existe. Essa é
uma  falsa  opção.  A  verdadeira  opção  é  entre  saber  reagir
adequadamente  ao  nosso  gosto  pelo  maravilhoso,  ou  ir  na  onda
acriticamente, rendendo o nosso pensamento mais cuidado aos nossos
primeiros impulsos. A opção é entre ser vítima desses impulsos ou estar
atento  a  eles  e  transformá-los  criativamente  em  qualquer  coisa
verdadeiramente valiosa. Infelizmente, o pensamento mítico impera nas
nossas escolas e universidades, invisível e sem que as suas vítimas se
deem conta disso — e por isso, dominando-as de forma primitiva.

Uma  escola  tem  dois  papéis:  transmitir  conhecimento  e  produzir
conhecimento.  Tanto  num  caso  como  noutro  são  necessários
mecanismos de controle de qualidade. É claro que este é o tipo de ideia
que não interessa a muitos professores; e é o tipo de ideia que não
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ocorre a muitos estudantes. E essa é uma das razões pelas quais o
estado do ensino da filosofia é tão mau.

Um estudante de 18 anos entra numa universidade e é imediatamente
esmagado com o poder do mito: teses de professores ilustres, grandes
especialistas mundiais, autores de teses de mil páginas, aulas em que
esses  arcanos  sábios  percorrem  os  textos  sagrados  da  filosofia,  em
latim,  grego  e  alemão,  criticando  más  traduções  e  exibindo  o  seu
profundo saber. (Todavia, é significativo que sejam tão ligeiros a criticar
traduções,  mas  tão  parcos  a  traduzir.)  Isto  impressiona,  claro.
Impressiona sobretudo o jovem romântico, sedento de conhecimento,
que na sua imaginação se vê a entrar no templo sagrado do Saber,
ciente de que levará anos a atingir  o  nirvana de uma tese de mil
páginas.  Está  criado  o  mito.  O  jovem  fica  pelo  beicinho,  apaixonado
pelo saber arcano, pelos livros com bolor, pelas línguas mortas, pelos
calhamaços de 1000 páginas — e quanto mais desconhecidos, melhor,
porque  dá  a  sensação  maravilhosa  de  que  estamos  a  descobrir
segredos inacessíveis ao comum dos mortais.

Tudo isto é compreensível. Eu sinto isso — senti isso quando entrei para
a faculdade. Felizmente, acordei a tempo desta interrupção voluntária
do pensamento. E isso aconteceu no dia em que me perguntei: como é
que eu sei que não estou iludido com tudo isto? E a resposta não se fez
esperar: não posso saber.

Levei  então anos a compreender melhor o que é uma comunidade
acadêmica, e a distinguir o trigo do joio. É um mito pensar que o nosso



professor de violino é o maior violinista do mundo se ele nunca atuou
em público. Mas é um mito delicioso, porque nos põe em contato com o
Inefável  Violinista  Desconhecido.  É  um  mito  pensar  que  o  nosso
professor de filosofia é o melhor especialista de Kant do mundo, se ele
nunca publicou um só artigo numa revista internacional com submissão
anônima ou se nunca publicou um só livro que seja sistematicamente
referido  na  melhor  bibliografia  filosófica  internacional.  Mas  é  um  mito
delicioso:  ali  estamos nós,  à  sombra do Grande Filósofo de Arcana
Sabedoria — que ninguém exceto estudantes de 20 anos reconhece
como um grande especialista.

Este é o poder do pensamento mítico:  é tão agradável  pensar que
estamos à mesa do café com o maior maratonista de todos os tempos,
que nos esquecemos de lhe perguntar em que maratonas e em que
jogos  olímpicos  é  que  ele  participou.  E  no  dia  em que fazemos  a
pergunta,  percebemos que o grande maratonista não passa de um
amador que faz umas corridas à volta do quarteirão para impressionar a
vizinhança.

Um investigador  tem de  mostrar  em público  o  que  vale.  Tem de
submeter  e  publicar  artigos  nas  grandes  revistas  internacionais  de
filosofia — revistas que funcionem com sistema de submissão anônima,
cujos  artigos  sejam  constantemente  referidos  nas  publicações  da
especialidade e que tenham um alto índice de recusas. As submissões
anônimas são um dos muitos mecanismos para procurar filtrar o joio e
ficar com o trigo. Claro que toda a gente sabe que nenhuma peneira é



assim tão boa. Mas mais vale uma peneira o mais perfeita possível do
que nenhuma peneira — a democracia é um péssimo sistema político,
mas  é  melhor  que  qualquer  outro;  a  publicação  em  revistas
internacionais com submissão anônima é um péssimo sistema, mas é
melhor do que qualquer outro.

Um pretenso especialista que só publica em revistas que o convidam a
publicar,  em  revistas  dos  seus  próprios  colegas,  em  revistas  sem
qualquer circulação internacional, em revistas que não têm submissão
anônima, é um especialista de nível zero. Pode ser um gênio; mas a
improbabilidade de o ser é muito elevada — e nem ele, nem nós temos
qualquer  razão para pensar  que é  um gênio.  Pode ser  apenas um
amador, a leste do que se faz pelo mundo fora, que escreve coisas
originais só porque estão eivadas de erros e portanto são coisas que
ninguém mais escreve. Mas nada disto me ocorria nos meus 20 anos —
era o poder do mito a interromper-me o pensamento.

Como  funciona  uma  revista  acadêmica  séria  de  filosofia?  Do  seguinte
modo: em primeiro lugar, há uma política editorial — algures na revista,
em geral na contracapa, há um texto que define o tipo de artigos que a
revista quer publicar; pode ser uma revista de filosofia da religião ou de
qualquer  área  da  filosofia,  ou  de  fenomenologia,  ou  de  lógica.  Em
segundo lugar, há uma morada para onde as pessoas devem enviar os
seus artigos.

Quando uma submissão é recebida, só o secretário ou outra pessoa
sabe quem é o autor da submissão. Essa pessoa leva então o artigo à



Direção,  sem  o  nome  do  autor.  A  Direção  estuda  o  artigo  para
determinar qual é o melhor especialista da área a quem deve pedir um
parecer. Envia-se o artigo ao consultor, que dá um parecer à Direção,
dizendo se acha o artigo competente ou não, independentemente de
concordar ou não com o seu conteúdo — e sem que a Direção ou o
consultor saibam quem é o autor do artigo. Se o parecer do consultor
for  demasiado ambíguo ou insatisfatório,  a direção poderá enviar  o
artigo a outro consultor, para ter uma segunda opinião. E é com base
nestes relatórios que se toma a decisão:  publica-se ou recusa-se o
artigo.  Caso  se  publique,  há  em geral  várias  observações  que são
enviadas ao autor do artigo, objeções aos seus pontos de vista, etc.,
que permitem ao autor melhorar o artigo antes de o publicar.

Este sistema não permite evitar que se publique lixo.  Nem permite
evitar que se recuse artigos geniais incompreendidos. É um sistema
péssimo.  Mas  é  muitíssimo melhor  do  que  o  sistema nacional  das
revistas  de  filosofia,  que  consiste  em  publicar  os  artigos  dos  nossos
próprios colegas, artigos que pedimos aos autores para publicar. Numa
revista sem avaliação anônima de submissões não há qualquer controle
de qualidade. E depois há o problema de a submissão não ser anônima;
mesmo que eu ache que o artigo do meu colega é muito mau, não
tenho coragem para lhe dizer isso, porque ele vai ficar ofendido e lá se
vai uma amizade por uma ninharia. É por isso que as submissões têm
de ser anônimas. Ninguém se zanga, e procuramos a qualidade. E no
fim todos ganhamos.



Será que todas as revistas estão ao mesmo nível? Claro que não. Uma
revista feita em Portugal, que publica artigos em português que não são
anonimamente avaliados é infinitamente inferior  a qualquer revista de
circulação internacional  que tenha submissões anônimas.  30 artigos
numa revista  portuguesa  deste  gênero  não  valem sequer  1  artigo
publicado numa revista acadêmica séria. Isto não quer dizer que não
tenhamos artigos de grande qualidade nas revistas portuguesas; pura e
simplesmente não podemos saber isso,  porque é como ter grandes
maratonistas que nunca participaram numa prova internacional.

Os  artigos  em revistas  internacionais  são  um dos  mecanismos  de
controle de qualidade que escapam ao pensamento mítico e que eu
ignorava com 20 anos. Mas há mais dois: colóquios e livros.

A  situação  dos  colóquios  e  conferências  nacionais  de  filosofia  é
semelhante  ao  das  revistas:  não  há  a  mínima  noção  do  que  são
colóquios  e  conferências  com  controle  anônimo  de  qualidade.  Um
colóquio acadêmico internacional sério funciona como uma revista: põe-
se a circular um pedido de submissão de artigos; as pessoas enviam os
artigos; estes são anonimamente avaliados; os que forem aceitos serão
apresentados pelos respectivos autores na conferência. Em geral, estas
conferências  têm 1,  2  ou  mais  conferencistas  convidados  (filósofos  de
renome), mas o grosso das comunicações foram artigos submetidos
anonimamente.

Uma vez mais, como podia eu saber que o professor arcano de saber
medieval  e profundo era realmente um grande investigador,  se ele



nunca publicou artigos em revistas com submissão anônima nem nunca
deu conferências com submissão anônima? Claro que não podia saber
tal  coisa.  Mas  o  poder  do  pensamento  mítico  fazia-me  ficar  à  mesma
maravilhado com o professor de saber arcano.

Com os livros acontece o mesmo. Os editores portugueses publicam os
livros  sem  qualquer  filtro  de  qualidade.  Um  livro  numa  editora
acadêmica  séria  passa  uma  vez  mais  pelo  filtro  da  leitura  crítica  dos
especialistas na área. Eu envio um livro para a editora acadêmica séria
X. A editora dá o livro a ler a 2 ou 3 especialistas, anonimamente, que
se pronunciam sobre a sua qualidade, propõem correções, etc. Isto é
trabalho  sério.  Não  é  assim que  se  publica  em Portugal.  Por  isso,
publicar 10 livros de filosofia em português não vale a publicação de 1
só livro numa língua culta numa editora de prestígio — os editores que
mais  livros  de alta  qualidade publicam, livros  que são discutidos e
estudados por toda a comunidade acadêmica internacional.

Mas talvez o pensamento mítico resista ainda com o seguinte falso
pensamento:  que  interessa  a  internacionalização?  Cada  qual  faz
filosofia na sua língua e no seu país e pronto. Com que direito dizemos
que  uma  revista  de  língua  estrangeira  é  melhor?  Só  porque  é
estrangeira?

A resposta é:  não.  Não é só porque é estrangeira.  É porque essas
revistas  têm 1)  os  mecanismos  de  filtragem que  já  expliquei  e  2)  são
verdadeiros fóruns internacionais, onde os melhores estudiosos de todo
o mundo discutem ideias, se corrigem, e procuram fazer avançar o



conhecimento. A filosofia, como as artes e as ciências, é universal; não
é um folclore local. Uma lei da física que só funciona em Portugal, no
laboratório fechado do Professor Pardal, é uma farsa. Uma teoria ou um
argumento filosófico que só se afirma numa revista em português, sem
qualquer controle de qualidade, é igualmente uma farsa.

A importância de 2 escapa-nos quando estamos em pleno pensamento
mítico,  a  olhar  embasbacados  para  o  Grande  Professor  do  Saber
Profundo.  E  é por  isso que vale a pena falar  mais  disso.  Os seres
humanos erram, enganam-se, iludem-se, etc. Todos nós sabemos disto,
claro.  Só  a  interrupção  voluntária  do  pensamento,  provocada  pelo
pensamento mítico, nos faz esquecer esta verdade comezinha. Ora, é
precisamente porque as pessoas erram que o controle dos nossos pares
é  tão  importante.  Eu  preciso  que os  meus  colegas  leiam os  meus
artigos e os critiquem e os discutam e os corrijam. E quantas mais
pessoas fizeram isso melhor, mais garantias tenho de não estar a fazer
erros  elementares.  É  assim triste  verificar  como os  artigos  de  filosofia
das grandes revistas internacionais provocam discussão, correção, etc.,
ao passo que os artigos nas revistas nacionais só provocam mais uma
linha nos currículos dos respectivos autores. Assim como os livros e as
conferências. Assim como os doutoramentos nacionais.

O pensamento mítico rende-se, finalmente. Mas é agora que é preciso
não resvalar sem querermos para o oposto do Professor Arcano — como
tem acontecido nas ciências em Portugal. Nas ciências tem havido uma
revolução surda — as pessoas foram doutorar-se para o estrangeiro,



entraram na comunidade internacional, perceberam o que são revistas
de física a  sério,  o  que são conferências  a  sério  e  hoje  as  nossas
faculdades estão parcialmente integradas na comunidade internacional.
Mas é preciso não resvalar para o Grande Investigador Internacional
Que Só Vê o Umbigo e Não Sabe Dar Aulas.

Como  eu  disse,  os  processos  de  filtragem  de  qualidade  das  revistas,
colóquios e livros internacionais são péssimos — mas são melhores do
que as  alternativas.  Mas são realmente péssimos:  porque podemos
publicar vários artigos e livros a vida toda e ser péssimos profissionais
de  filosofia  ou  de  física.  Seremos  tecnicamente  perfeitos,  mas
estaremos embrenhados em pormenores,  veremos apenas uma das
folhas  de  uma  das  árvores  da  imensa  floresta  do  conhecimento  da
nossa disciplina.  E  consequentemente seremos maus professores.  É
porque  os  professores  do  ensino  secundário  sabem instintivamente
disto que desprezam a comunidade acadêmica nacional — e com razão.
O honesto professor de filosofia ou de física tem de saber ensinar com
competência aos seus alunos alguns elementos gerais da disciplina. Ser
um Grande Investigador Internacional Cego em nada ajuda tal coisa.
Podemos saber em pormenor os argumentos e as teorias da tradução
radical  de  Quine;  mas  não  sabemos  ensinar  filosofia  da  religião,
estética,  ética,  filosofia  política,  introdução  à  filosofia  e  lógica
elementar.  E  isto  é  mau.

É por isso que temos de manter os olhos abertos.  A excelência na
investigação é  só  um dos  critérios  do bom professor.  O outro  é  a



excelência  no  ensino.  Mas,  ao  contrário  do  que  se  pensa,  o  que
determina a excelência no ensino não é a pedagogia. O que determina
a excelência no ensino é o domínio científico da sua área de estudos no
seu  todo;  é  saber  filosofia  da  religião  e  estética  e  ética  e  lógica
elementar,  ao  mesmo  tempo  em  que  sabemos  os  pormenores  da
tradução radical  de Quine.  A pedagogia é apenas um acessório  de
senso comum. Desde que o professor tenha um bom domínio científico
da  sua  área  e  se  esforce  por  ser  um professor  competente,  será
competente;  não  precisa  de  nenhuma formação  pedagógica  que  o
ensine a contar carteiras vazias e a dispor alunos numa sala.

Em qualquer caso, mesmo que precise de tais tolices pedagógicas, sem
o  domínio  científico  teremos  maus  professores.  E  em  Portugal  o
problema não é pedagógico, mas sim científico: a esmagadora maioria
dos professores de filosofia, a julgar pelos manuais, têm uma formação
filosófica altamente deficiente — desconhecem os problemas, teorias e
argumentos  centrais  da  filosofia,  porque  aprenderam  a  papaguear  as
palavras dos filósofos sem perceber o que está em causa.

Como podemos avaliar então a qualidade do ensino dos professores?
Convidando-os a escrever livros e artigos de caráter introdutório às
suas disciplinas e áreas de especialidade; e esses artigos e livros e
conferências  terão  de  ser  objeto  do  mesmo  tipo  de  filtragem  que  os
artigos e livros e conferências de investigação. E isto é o que acontece
nos  países  mais  desenvolvidos  —  se  eu  for  publicar  um  livro  de
introdução à lógica, ele não é publicado sem ter sido anonimamente



avaliado por um especialista em lógica e no ensino da lógica, que irá
avaliar  duas  coisas:  1)  a  correção  científica  do  meu  livro  e  2)  a  sua
adequação  didática.

2  é  muito  importante:  um livro  de  introdução  à  lógica  cientificamente
correto,  mas  de  tal  forma feito  que  só  quem já  sabe  lógica  pode
entendê-lo  é  um livro  para ser  deitado à  velha fogueira  de Hume.
Infelizmente, acontece muito em Portugal este tipo de situação: um
livro  ou  artigo  sem  público.  Sem  público  porque  apesar  de  ser
introdutório está escrito de maneira que quem não sabe do tema não
percebe nada. Claro que um pretenso especialista na filosofia da mente
de Dennett que é incapaz de explicar os pontos essenciais da filosofia
de  Dennett  a  quem  nada  sabe  de  filosofia  da  mente  é  um  mau
especialista, além de mau professor. Nunca conheci uma pessoa que
dominasse realmente uma certa área e que fosse incapaz de a explicar
a quem nada sabe.

Mas muitas pessoas passam por especialistas porque de tanto decorar
o  muito  que  leem,  repetem  o  que  dizem  sem  o  perceber  senão
superficialmente,  dando-se ares de conhecedor.  E são estes pretensos
grandes especialistas que publicam em Portugal os livros e artigos sem
público noutro aspecto: artigos e livros avançados de filosofia, para os
quais obviamente não há público — porque ninguém pode entender e
apreciar e discutir a teoria de Einstein sem saber física elementar. E em
Portugal  precisamos  aprender  filosofia  elementar  antes  de  podermos
discutir  e  estudar  os  aspectos  mais  avançados  da  disciplina.



Esta  realidade  é  tão  pouco  romântica  que  repugna,  claro,  ao
pensamento mítico: a ideia de penetrar nos recantos obscuros do saber
arcano é muito mais atraente do que a ideia modesta de aprender
honestamente  e  com  seriedade  os  problemas,  as  teorias  e  os
argumentos  da  filosofia.  Esta  é  a  medida  exata  do  impulso  mítico  do
pensamento. E é porque o seu resultado é o amadorismo pretensioso e
o  atraso  da  cultura  filosófica  nacional  que  é  preciso  saber  enfrentar  o
pensamento mítico e transformar o impulso que lhe deu origem em
algo de verdadeiramente criativo e construtivo.

Como penso que o que está na origem do pensamento mítico, no fundo,
é  um  grande  apego  ao  conhecimento,  basta  compreender  que  o
objetivo  de  conhecer  mais  e  compreender  melhor  não  pode  ser
honestamente realizado com princípios míticos (e teses de mil páginas
que ninguém avaliou publicamente nem leu) para que comecemos a
mudar de atitude. E é essa mudança de atitude que urge fazer em
Portugal, substituindo a frase rebuscada pelo pensamento cristalino, o
embrulho de luxo do lixo intelectual pelo embrulho ecológico e simples
da sutileza mental, a pretensão inchada pelo entusiasmo humilde de
conhecer e compreender, o pensamento sibilino sobre o que não se
pode dizer pelo pensamento dessacralizado do que se pode pensar.
Enquanto não mudarmos de atitude, os nossos jovens mais brilhantes e
talentosos terão precisamente as mesmas hipóteses de serem filósofos
de renome internacional do que os atuais professores portugueses de
filosofia: nenhumas.
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